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Gömöri György: A tél illata 

J 
Gömöri György költői pályáját és életét a „Sens unique című, 
Karátson Endrének ajánlott versében a következőképpen jel-
lemzi: „egyirányú” utcán indult el, maga mögött hagyva a „nap-
sütötte” örök ifjúság sugárútját. Aztán befordult az „ötven-

hatos” saroknál, és azóta folyton egyirányú forgalomban halad. És ezen az egyirányú utcá-
ban találkozik barátokkal, nőkkel, ismerősökkel, feleségével, családjával – európai ma-
gyarként, emberként. Mindig megőrizve anyanyelvét. A Cambridge-ben élő költő egyik 
prózai vallomásában világosan megfogalmazza, hogy „két hazát adott végzetem”, de csakis 
magyarul tudja versbe önteni érzelmeit, gondolatait, a magyar múltat és jelent. A múlt-
idéző bizakodik című versében a „porrá lett magyarok” szólítják meg: verjen „szó-hidat” 
a múlt és a jelen között. Egy bujdosó 1604-es levelét szólaltatja meg mai versben: törvény-
ről, biztonságról ír, fél az önkénytől, nehogy „összedőljön az ország”. Másutt meg Tótfalusi 
Kis Miklós levelét küldi el Erdélybe a maga verses megfogalmazásában. A „nemzet hasz-
nára” dolgozik Tótfalusi Kis, aki a pontos „Isten igéjét” őrzi, a Bibliát kiadva. A hazai vi-
szonyok elmaradottságát veszi észre, az „iszonyú írástudatlanságot”. Szégyenkezhetünk 
a „kiművelt nemzetségek előtt”. A költő szívesen fordul a magyar történelem korábbi idő-
szakaihoz: kedveli Erdélyt, gyakran bújik bele egy-egy hajdani hős vagy közember öltözé-
kébe. Ezekben a versekben legtöbbször pontos évszámmal figyelmeztet az elmúlt időre 
(pl. XVII. század, 1604 stb.) vagy az általa felidézett személyre. Korábbi verskötetében 
Szamosközyt idézi, Comeniusra hivatkozik, K. J. erdélyi hadvezér emlékiratait lapozgatja, 
Rákóczi fejedelem vallomásain tűnődik, Mikes-töredéket ír. Most, A tél illata című vers-
kötetében egy 1552-es történetet mond el György barátról, a tragikus témát („fülét levág-
ták”) groteszkkel oldva („tésztafélét” neveztek el róla). Szerelmes levél a XVII. századi 
Erdélyből – „édes lelkét”, feleségét félti, szerelmére vágyik – ebben a pestises időben. 
Olykor az álom viszi el a költőt a messzi múltba, a tatárok idejébe, megrettenve, hiszen el-
rabolják a váltságdíjért. Itt is közbevág egy „mai” motívummal, álomszerű képtelenséggel 
(„felültet tandem biciklijére.”) 

A költő mindig szívesen foglalkozik „magával a költészettel”, költő-elődjeivel és kor-
társaival stb. A költészet állásáról című versében keserűen és őszintén vall a korunkban 
tapasztalható műveletlenségről, az olvasás hiányáról, a költészet iránti érdeklődés vissza-
szorulásáról. Legtöbb ember napjainkban a „számítógép bolondja” De a Balatonfüreden, 
2000 szeptemberében született versben mégis kicsit reménykedik: „Itt-ott a földön még 
kibomlik / a gondolat fürtös virága, / S a harc a létért is megáll / A líra fuvolaszavára.” 
Gömöri György, a költő leggyakrabban a szeretett Kosztolányit idézi.” Ez már kemény 
utókor, rajtunk az út pora. / Nevünknél szebben csillog a sztárok tompora. / Ki hallgat jó 
zenét, ki olvas verset itt? / Sűrű repkény fedi a költők sírjait.” (Négy sor Kosztolányinak) 
Hosszabban szól, „nosztalgiásan” Kosztolányinak és Márainak, a műveikben rejlő borzon-
gást, élményt, pillanatot, ízeket keresve. „Mintha csak gyorsvonatból / az elfutó vidéket– 
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/úgy néztem most a múltat. / Pereg a teljes élet” – írja. Kosztolányi verssoraiban őrzött 
„cseresznye-íz”, őszibarack zamatja”, a „szőlőskertek dísze: / a muskotály, a saszla” – ol-
vasható Gömöri György versében is. Verskötetének címét: A tél illata – Füst Milán-mot-
tóból veszi át: „Illata van a télnek.” S a szélnek, a nedves esőnek, fűnek, kikericsnek. Az 
élet „remény-illata.” Vagy a szeretett magyar nyelv elé is ízzel teli jelzőket tesz a költő: 
„Értőn ízleli meg Berzsenyi, Füst, Dsida, Áprily, József Attila mákízű-meggyízű nyelvét.” 
A kortárs költők közül többször fordul Petri Györgyhöz. A Petrit olvasva című versében 
a „tökéletest” kerülő költőhöz szól, a „sok kipécézhető” verssoráról, de határozottan állapítja 
meg, hogy „Vannak persze »ércnél maradandóbb«” szövegei is. És bevallja azt, hogy 
szkeptikus öreg pályatársának „kicsordul, bizony, a könnye.” Ezen vers mellé illik az In 
memoriam Petrigyuri című, melyben fájó búcsút vesz költőtársától. „annyit mondogattad 
hogy elmész örökre / hogy már-már örökéletűnek hittelek –”. Barátja fázós lelkéről ír, 
a szertelen vodkaivásról, a lét eredendő szomorúságáról. Gömöri György Elkésett tisztelgés 
című versét Baka Istvánnak küldi már a mennyei kávéházba, ahol Oszip Mandelstammal 
és Joszif Brodszkijjal beszélgethet.” Az írás közlegénye voltál aki kitanult/ minden fegy-
vernemet s lett mesterlövésszé” – írja Gömöri. Elkésett tisztelgés még a Magánzárka, 
Szász Béláé, a cella mélyét idézve, a zárka benti lámpáját és a pokol tüzét. S a költőtársa-
kat köszöntő, üdvözlő versekhez tartozik az Egy régi versantológiára című, mely a laza 
csokorba kötött száz költőről szól „szabadság szekfűcsokraként”. Olvasva az antológiát 
eszébe jut, hogy hányan nem olvashatják már ezt a kötetet, mert búcsút mondtak „e szép 
ringyó világnak.” A versben kulcs-szó: a nyelv, az anyanyelv, a sokfelé élő magyar költő 
anyanyelve. „Száz költő, köztük én is, a múlttal szembenéztünk, / de az idő rohan; a ‛jobb 
kort’ el nem érjük” – fejezi be a költő versét. 

A lengyel történelem és irodalom közel áll, hozzánk, magyarokhoz, Gömöri György 
a pesti egyetemen magyar–lengyel szakos volt, és a cambridge-i egyetemen lengyel nyelvet 
és irodalmat ad elő. Korábban jelent meg a Polish and Hungarian Poetry 1945 to 1956 
című könyve. Számos régebbi-újabb versének van lengyel gyökere (pl. Cyprian Norwid 
levele New Yorkból Európába). Meghalt Camilla Mondral című versében a kitűnő len-
gyel fordítótól búcsúzik el. („barátod lett mind, akit fordítottál). Egy érdekes emlékeket 
felvillantó verset ír – Varsó az ötvenes években címmel. A félig romváros rossz lakótele-
peinek káposztaszagára és a szerelem szép pillanatára emlékszik, „míg odalenn zúgtak sü-
völtve feldörögtek / a Marszalkowska szilaj villamos-őslényei.” Máskor meg egy telefon-
számot keresve lapozgatja noteszét, álomban és ébren, Wiktort keresi, aki más „érdem-
dús” lengyelekkel elköltözött a a Mickiewicz útról az angyalok sejtelmes másvilágába. 
Egyik verse elé a lengyel irodalomtörténész, Jan Kott szavait illeszti: „A halál olyan, mint 
a szeretkezés, a visszatérés reménye nélkül.” 

A régi és az újabb magyar történelem gyakran tragikus eseményeit nem felejtve él 
a költő a távoli Angliában, Cambridge-ben. A múltunkkal együtt él, a Rákóczi szabadság-
harc után váraitól megfosztott országgal, a menekülő néppel, a megmaradó magyar nyelv-
vel. Ő a bujdosó, hontalan ősök leszármazottja. Versbeli hőseivel együtt elborzadva nézi 
a pénz hatalmát, a „vacogó, hajléktalan igazságot”, hisz „Játékszerek vagyunk a sors kezé-
ben.” Új évezred küszöbén vagyunk, teli félelemmel és reménykedéssel, rettenetes termé-
szetpusztító örökséggel vállunkon. Tépelődik, gondolkodik, elkeseredik. Budapesten az 
utcán sok a koldus, a hajléktalan, a „pálinkaszagú vendégmunkás,” , nagy a nyomorúság. 
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Régi utazásokra gondolva – mindkét országban hontalan. Mint hajdani költőtársa, a stock-
holmi Thinsz Géza, aki „két országban idegen, / két nyelv pártolt el tőle. / Sajnálod vagy 
kineveted: / ő tovább lengeti, megcsúszik, magával rántja / és keveri-keveri. Svédmagya-
rul és magyarsvédül.” (Svédmagyaros). És a szerelem? Á la recherche…” Jázminbokorba 
bújt, ott illatozik, / villódzik az égen távolodó repülő morajában…” Mariról ír, amely japá-
nul igazságot jelent. A magyarkodókat és a hazaffyaskodókat kigúnyolva – ő nemzetiszínű 
reggelit eszik: piros-fehér-zöld színnel, zöldpaprikát, vajas kenyeret, paradicsomot. Köz-
érzetjelentést ír a nizzai szállodából, „harmadik kor sivatagában araszolva”, fájós lábbal, 
Csehovra emlékezve. Gúnyos-szatirikus idegenforgalmi „propaganda”-verset ír a hul-
lámzó Balatonról és a betyáros csárdákról és a „goulashról” (Why not visit Hungary?) 
Megborzong a videokazettán újra levetített félelmetesen drámai New York-i terrortáma-
dástól. („Most már egészen életünkre ráveti árnyát…”) 

Kosztolányi, Gömöri György nagyon szeretett írója a boldogság váratlan-különös pil-
lanatát írja le egyik novellájában. (Vagy másképp a Hajnali részegség című versének cso-
dás soraiban.) Gömöri is, amikor utazik London felé, az autóbusz ablakából észreveszi 
a naplemente különösen varázsos pillanatát. Vagy egy pillanatnyi „oázist” talál az Azúrpar-
ton, Nizzában. Másféle pillanat az, amikor ítélet előtt megméretve, „kialudt szívvel, száraz 
aggyal / lelkünk reszketőn borong itt.” És „Isten lassan belép a képbe. / Csupán érezzük: 
közelít, / megrendülten állunk elébe.” 

   Szekér  Endre 


