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„Regény és történelem” 

GYÁNI GÁBOR 

Történelem és regény: a történelmi regény 

J 
Irodalom és történelem, mint ahogy azt jó ideje megszokhattuk már, egymást kizáró be-
szédmód gyanánt állnak szemben egymással. Ez a helyzet azonban újabban változóban 
van. „Történelem és fikcionális történetmondás – jegyzi meg Lionel Gossman – tehát az 
elbeszélés gyakorlatának két ellentétes pólusán elhelyezkedve hagyományosan konfron-
tálódik és dacol egymással. Fejlődésének jelenlegi szakaszában azonban mindkettőt ko-
moly hasonlóságok és néhány jelentős feszültség jellemzi.”1 Ennek jele az a ma már ko-
rántsem szokatlan törekvés, amely folytonosságot teremt a két pólus között. A tényiro-
dalmat (vagyis a Gulag irodalmát, nevezetesen Szolzsenyicin és Danilo Kiš egyes műveit) 
elemezve szögezi le Oja: „A következőkben azzal a feltevéssel dolgozom, hogy nincs ab-
szolút különbség az elbeszélő történelem és az elbeszélő fikció között. Azaz feltételezem, 
hogy semmiképp sem gondolhatunk rájuk úgy, mint minőségileg különböző műfajokra, 
legfeljebb mint egyetlen kontinuum vagy spektrum ellenkező végpontjaira… Minden, ami 
e két pont közé esik, váltakozó mértékben ugyan, de természetesen egyaránt magában 
rejti a két pólus vonásait; a spektrum közepén fekvőkre pedig, beleértve két megvizsgá-
landó példánkat is, a legkétértelműbb hibridekként gondolhatunk csupán.”2  

Nem öröktől fogva állt azonban szemben egymással a költői és a történetírói beszéd. 
Gossman az ókortól követi nyomon kettőjük szoros (noha folyton változó) kapcsolatát, 
majd végül kimutatja, a felvilágosodás vagyis a 18. század után következett be szétválásuk 
döntő (ha nem is végérvényes) pillanata. Hiszen, ha valaki ezt megelőzően történeti tárgy 
ábrázolására vállalkozott, az költői és történetírói célokat egyaránt maga elé tűzött. Vol-
taire-t említi első helyen, aki „a történelmet az eposz modern utódává kívánta tenni”, 
majd Gibbont említi, akiről tudjuk, hogy „nagy ívű történeti műve tárgyaként számos, 
szóba jöhető téma közül választotta ki végül a Római Birodalom hanyatlását és bukását. 
Fő szempontja az volt, hogy a tárgy az általa adekvátnak gondolt irodalmi feldolgozás-
módnak megfeleljen”.3  

                                                           
 1   Lionel Gossman: Történetírás és irodalom. Reprodukció vagy jelentéstulajdonítás. In: Kisantal 

Tamás, szerk.: Tudomány és művészet között. A modern történelemelmélet problémái. 
L’Harmattan–Atelier, Bp., 2003. 140. 

 2   Matt F. Oja: Fictional history and historical fiction: Solzhenitsyn and Kiš as exemplars. History 
and Theory, XXVII, 2 (1988) 112. 

 3  Lionel Gossman: i. m. 143. 
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A történetírás 19. századi szaktudománnyá válása eredményezte a történelmi realiz-
mus diadalra jutását, ami a poétikus, a tisztán fikciós ellenpárjaként határolta körül  
a múlt szakszerű elbeszélését. Ettől az időtől kötik a történelmi diskurzust a valóságreferen-
cia definitív ismérvéhez, melynek nyomán a csupán nyelvileg létező tény fogalmát a dis-
kurzuson túli struktúra, mármint a „valóság” látszólag tiszta és egyszerű másolataként 
emelik piedesztálra. A tény, amely a jelentést is magában foglalja, közvetlenül a valóság-
ból kerül át tehát a róla szóló beszédbe, következésképpen „az ’objektív’ történelemben 
a ’valóság’ nem más, mint egy meg nem fogalmazott jelentett a referens látszólagos min-
denhatóságának védelme mögött. Ez a helyzet határozza meg, fűzi hozzá Roland Barthes, 
azt, amit valóság-hatásnak nevezhetünk.” Ilyenformán nem a történelmi diskurzus 
eredménye, hanem a valóság folyománya a jelentés, a realista történetírói beszéd ezért 
folyvást azt ismételgeti, hogy ez történt – s ezáltal juttatja kifejezésre, hogy az amiről be-
szél, valóban megtörtént.4  

A valóság-hatás közkedveltsége a történetíráson kívül – még ha csak időlegesen is – 
szintúgy a mimézisz, az utánzás követelményeinek rendelte alá a kreatív művészetek 
hosszú sorát, a regényirodalmat is. S éppen ez az a pont, ahol sok hasonlóság fedezhető föl 
a történetírás és a fikciós beszédmód között. Hiszen a 19. századi regény „realizmusa”, 
valamint a korabeli történetírás „objektivitása” egyaránt abból a szándékból fakadt, hogy 
a fogalmi tartalmat (jelentést) kimondatlanul, vagy ahogy Hayden White élesen fogalmaz, 
„alattomos módon olyan referensnek tüntessen fel, amelyet állítólag csak leírni kívánt”.5 
Ez az oka, hogy számos lényeges narratív strukturális azonosság (vagy hasonlóság) áll 
fenn továbbra is a történetírás, valamint a korabeli fikcionális elbeszélés között.6  

A 19. század végétől azonban kezdett elválni egymástól a két beszédmód további útja; 
a történetírás ugyanis megmaradt a 19. századi keretek között, és csupán a még „tudomá-
nyosabbá” válás iránt mutatott tovább hajlandóságot. Ez utóbbin az értendő, hogy a ko-
rábbiaknál is nagyobb vonzerőt gyakorolt rá a természettudományos kutatási és kommu-
nikációs gyakorlat – a kliometrikus történészek jutottak végül ez úton legtovább.7 Törek-
vésük azonban logikus folytatása volt a narrativitás korábbi dogmájának, amely feltéte-
lezte, „hogy az elbeszélt történet formáját a történeti cselekvők által létrehozott történet 
formája szabja meg”.8 Amikor tehát a történész az ilyenformán megjeleníthetetlen törté-
néseket (pl. a struktúrákat) kezdi vizsgálni, akkor nyomban választania kell: vagy felhagy 
a történetírással, vagy pedig szakít a narratív előadásmóddal. A kliometrikusok és számos 
más társadalomtudományos történetírói áramlat képviselői ez utóbbi mellett döntöttek.  
 Mindezen fejleményekkel szoros összhangban Ranke számított továbbra is a narratív 
történetírás töretlen példaképének. Ez azt jelenti, hogy (1) a történészek ezután is elhárí-
tották maguktól a (partikuláris) nézőpont kivételesen nagy jelentőségének a tudatosítását; 
(2) továbbra sem vetettek számot a narrátor mindentudásának (és mindenhatóságának) 

                                                           
 4  Roland Barthes: A történelem diskurzusa. In: Kisantal Tamás, szerk.: i. m. 97. 
 5 Hayden White: Az elbeszélés kérdése a mai történetelméletben. In: Uő: A történelem terhe. 

Osiris, Bp., 1997. 168. 
 6 Erről ld. Lionel Gossman: i. m. 153.  
 7 Vö. Robert W. Fogel: „Tudományos” és tradicionális történészek. Világtörténet, 1986/3–4. 

7–40. 
 8 Hayden White: i. m. 149. 
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a problémájával; (3) nem néztek szembe az elbeszélő és a szerző lehetséges szétválásának-
szétválasztásának a szükségességével; (4) változatlanul ragaszkodtak a kronológiailag tagolt, 
egyúttal zárt történetforma alkalmazásához, melynek mindenkor van eleje, közepe és vége.9  
 Történelem és fikció elválása azonban éppen azért is következett be, mert a fikciós be-
szédmód idővel mind jobban eltávolodott a mimézisz addig követni próbált ideájától az-
által, hogy a modernséget, a modernizmust választotta; azt tehát, ami „az írásban és az 
írás kudarcában, a szavak és retorikai figurák tételezésének és visszavételének hiábavaló-
ságában mindig a kitalálás eljárását tárja fel s az olvasóban tudatosítja a fikció és realitás 
közötti szakadékot”.10  

Történelmi realizmus az irodalomban: a lukácsi kánon 

Irodalom és történelem kapcsolatát a 19. században megszabó imént említett körülmények 
kedvező tápot adtak a történelmi regény lukácsi fogalmának a megszületéséhez. Nem fel-
adatunk Lukács realizmus fogalmának akár csak érintőleges bemutatása és értékelése sem, 
mégsem kerülhetjük meg, hogy legalább néhány szóban ne térjünk ki rá. Hiszen A törté-
nelmi regény című munkájában Lukács a történelmi tapasztalat fikcionalizálására is alkal-
mazta irodalmi realizmus fogalmát, melyet eredetileg a kortárs társadalmi tapasztalat mű-
vészi feldolgozását értelmezve dolgozott ki kanonikus (normatív) szándékkal.  

Lukácsnak a művészet, elsősorban persze a regény- és drámairodalom iránti érdeklő-
dése mélyén az állt, hogy közvetett és sajátos összefüggést vélt felismerni a teoretikus tár-
sadalom és műalkotás között. Ilyenformán a művészi alkotásoknak szinte kizárólag azok  
a sajátosságai foglalkoztatták Lukácsot, melyekben ezt a kapcsolatot tetten érhette. Az iro-
dalmi realizmus e koncepciója, amely Hegel esztétikai elképzeléseinek köszönheti talán  
a legtöbbet, a következő főbb fogalmi csomópontokon nyugszik: a konkrét egyetemesség 
elve, az élet totális szemlélete, a tipikus fogalma, a társadalmi lét és az egyéni mikrokoz-
mosz dialektikus szintézise, valamint az alkotó – a műveiben megnyilatkozó és a magán-
emberi hitvallásától olykor elütő – világnézetének a kivételes fontossága.11 Ezek együttes 
eredményeként Lukács az irodalmi műalkotást, durván mondva, igyekezett a tartalmára 
redukálni, amit így kimondatlanul is tudományos alkotásként értékelt. Ilyenformán nem 
tett határozott és egyértelmű különbséget az emberi (társas) tapasztalatok fikcionális és 
diszkurzív feldolgozásának eltérő két módja között, mégha implicite el is ismerte a meg-
jelenítés irodalmi sajátszerűségét, kijelentvén: „Tehát a történelmi regény feladata az, 
hogy a történelmi körülmények és alakok létét és éppígylétét költői eszközökkel bizo-
nyítsa.”12 A költői eszközökről szólva a poétikai hatáskeltés kívánalmát hangsúlyozta: az 
író törekszik rá, „hogy a történelmi valóságot úgy ábrázolja, amilyen az valóban volt; em-

                                                           
 9 Dominick LaCapra: History and the novel. In: Uő: History and Criticism. Cornell University 

Press, Ithaca–London, 1985. 122. 
 10 Hans Robert Jauss: Az irodalmi posztmodernség. In: Uő: Recepcióelmélet – esztétikai tapaszta-

lat – irodalmi hermeneutika. Irodalomelméleti tanulmányok. Osiris, Bp., 1997. 222. 
 11 George Bisztray: Marxist Models of Literary Realism. Columbia University Press, New York, 

1978. 62–65.; ld. még Vajda Gábor: Lukács György realizmuselmélete. Híd, 1972/4. 582–596. 
 12 Lukács György: A történelmi regény. Magvető, Bp., 1977. 52.  
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berileg hitelesen és a késői olvasó számára mégis élményszerűen”.13 (Kiemelés tőlem – 
Gy. G.) Már az előbbi két rövid idézetből is kiviláglik, hogy Lukács szinte „tudományos” 
elvárással közelített az irodalmi művekhez. A poétikai hatáskeltés – szögezte le – jószeri-
vel csak eszköz, amely arra szolgál, hogy az alapjában mimetikus megjelenítés bizonyító 
erőre tehessen szert. Mintha csak Ranke ars poeticá-ja köszönne vissza („ahogy az való-
ban volt”), csak ezúttal nem a történetíró, hanem a fikciós beszéd művelője elé állított kö-
vetelmény gyanánt.  

Nem véletlen, hogy Lukács egyik legfontosabb írói példaképe (egyúttal pedig esztétikai 
mércéje) az a Balzac, aki az Emberi színjáték bevezetőjében nyíltan is megvallotta: törté-
nésznek tekinti magát, aki filozófiai, erkölcsi tanulmányokat ír, melyek módszeres meg-
ismerő tevékenységet kívánnak. Aligha meglepő ezek után, hogy Balzacnak és a történész 
Thiersnek szakasztott hasonló elképzelései voltak tény és reprezentáció fogalmáról. 
„A történetíró, gondoltam, a francia Társadalom lesz, nekem csak az a dolgom, hogy az ír-
noka legyek” – szól Balzac kinyilatkoztatása.14 „Legyen egyszerűen igaz, olyan, mint ma-
guk a dolgok, nem több, mint azok. Csak általuk legyen s épp olyan és éppen annyi, mint 
azok” – folytatja Thiers.15  

Lukács szerint, amikor Balzac Franciaország történetének 1789–1848 közé eső szaka-
szát „ábrázolja történelmi összefüggésében”,16 Walter Scott művészi törekvéseit folytatja 
és emeli mind magasabb (esztétikai) szintre. Igaz, nem a történelmi régmúlt, hanem saját 
jelenkora képezi regényei témáját (Lukácsnál a téma egyenlő a tartalommal, ami viszont 
az alkotófolyamat alapvető mozzanata),17 ami azonban legföljebb a történelmi szükségsze-
rűség eredménye. „A történelmi regény továbbfejlesztése, fejti ki e gondolatát bővebben 
is, a jelen ábrázolásának historizálásává, az ábrázolt történelmi előzmények továbbfej-
lesztése az átélt kortörténet ábrázolásává természetesen végső soron nem esztétikai, ha-
nem társadalmi-történeti okokra vezethető vissza.” (Kiemelések tőlem – Gy. G.) Neveze-
tesen arra, hogy míg Scott angol környezete, a polgári társadalom továbbfejlődésének za-
vartalanságából adódóan megengedte, hogy az író „epikus nyugalommal tekintsen vissza 
a történelmi előzmények válságaira és küzdelmeire”, addig Balzac francia környezete, 
melyet a robbanásra kész folytonos kialakulatlanság és változékonyság jellemzett, a jelen 
fürkészését tette az író sürgető feladatává.18 

Lukács szemében Walter Scott már közvetlenül a téma megválasztása miatt is az esz-
ményi történelmi regényírót képviselte; s épp azért pályázhatott nála Balzac Scott méltó 
utódjának a szerepére, mert noha a múlt helyett ő már a jelent választotta ábrázolása tár-
gyául, azt azonban történeti megjelenítő erővel, vagyis historizálva ragadta meg. Scott 
egyes művei alapján konstruálta meg tehát Lukács a történelmi regény ideális képét, me-
lyet mint szigorú mércét alkalmazott a későbbiekben az irodalomtörténeti tabló áttekin-
tése során.  

                                                           
 13 Uo. 48. 
 14 Honoré de Balzac: Bevezetés az Emberi színjátékhoz. In: Uő: Emberi színjáték. I. köt. Magyar 

Helikon, Bp., 1962. 1027. 
 15 Idézi Roland Barthes: i. m. 97. 
 16 Lukács György: i. m. 108. 
 17 Vajda Gábor: i. m. 583. 
 18 Lukács György: i. m. 109., 110. 
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A történelmi regény, ennek értelmében, mindenekelőtt történetileg hitelesen szól 
a múlt valamely eseményéről vagy eseménysoráról. De mi vajon Lukács szerint a történelmi 
hitelesség igazi fokmérője? Semmiképp sem az empirikus hűség történetírói kívánalma, 
hiszen „nem a leírás, nem egy tárgy komplex felsorolásának extenzív teljessége, nem an-
nak az eseménysornak, amely egy ember életét kitölti, extenzív gazdag bemutatása a fel-
adat” – teszi világossá. Scott „történelmi hitelessége” abban rejlik, hogy nála „nem a leírá-
sok sokat vitatott, úgynevezett ’lokálkoloritja’, amely csupán egy művészi segédeszköz 
a lényeges mondanivaló megformálásához […és n]em az alakok elemzése, pszichológiájuk 
magyarázata” áll előtérben. S azért értékeli egyúttal Stendhalt és Mérimée-t Scottnál jóval 
kedvezőtlenebbül, mert az előbbi két író „közvetlenül a történelem empirikus tényeinek 
éles, részletekre menő megfigyeléséből vonja le” az általános, minden időkre (így a jelenre 
is) érvényes tanulságokat.19  

Ha nem a múlt empirikus tényeinek végtelen sora, mi kezeskedik akkor vajon az ábrá-
zolás történelmi hiteléért? Lukács szerint nem más, mint hogy a társadalmi folyamatok-
ban gyakran rejtve megnyilvánuló történelmi szükségszerűséget a konkrét helyzetekben, 
egyes emberi alakokban és sorsokban költőileg megformálva élményszerűen tárja elénk az 
író. A történelmi szükségszerűség e felfogás szerint a mindenkori változás elkerülhetetlen-
ségében áll, s ez az, ami a történelem folyamatát teleologikussá avatja. A változás ugyanis 
mondhatni bele van kódolva a társadalom mindenkori adott struktúrájába, amely az egy-
mással szüntelenül viaskodó társadalmi „fenn” és „lenn” dinamikájából nyeri kimeríthe-
tetlen energiáját. Ez a dinamika hajtja előre a történelem kerekét, ami egyszersmind össze 
is köti egymással a múltat és a jelent. A történelemnek ebből a fogalmából indul ki tehát 
Lukács, amikor az „objektív művészi elveket” kéri számon az írókon (mely elveknek egye-
sek állítólag meg is felelnek), s ez az, amit „realisztikus történelemábrázolás” címén a ká-
non rangjára emel. 

A félreértések elkerülése végett le kell azonban szögezni: az irodalomban teljesülő 
(teljesíthető) történelmi hitelesség kritériumát megadva, egyszerre hivatkozik Lukács 
a kontextuális, valamint a teleologikus történetkép feltétlen fontosságára. Lépten nyomon 
hangsúlyozza ugyanis az írói ábrázolás konkrét történetiségének (ha nem is csupasz empi-
rizmusának) a követelményét. Scott, mint írja, mindegyik történelmi regényében „hami-
sítatlan történelmi légkört” teremt, mivel a „lét széles megformálása” révén „mintegy ma-
gától mutatja fel, hogyan nőnek ki talajából a gondolatok, érzések, cselekvési módok”. 
Vagy: noha Shakespeare „kevés gondot fordít a történelmi és társadalmi körülmények 
részletező ecsetelésére”, az ezt helyettesítő jellemrajzok pedig „nem mutatják meg feltét-
lenül a széles, általánosan történelmi vagy epikus értelemben vett korszak színezetét, de 
a kollízió történelmi meghatározottságát mindenképpen magukon hordják: lényegük a kor 
specifikus mozzanataiban gyökeredzik”.20 (Kiemelés tőlem – Gy. G.) 

Ugyanakkor mindezen történelmi konkrétumok könyörtelenül alárendelődnek Lu-
kácsnál a teleologikusnak tételezett történelem átfogó fogalmának. A kettőjük közti űrt hi-
vatott áthidalni a Hegeltől átvett „szükségszerű anakronizmus” kategóriája. Égetően nagy 
szüksége van Lukácsnak erre a fogalomra, hiszen elméleti indoklást kíván az a továbbra is 
függőben lévő kérdés, hogy mi teszi vagy mi teheti valóban jelentőssé a helyit és partikulá-
                                                           
 19 Uo. 49., 62. és 76–77. 
 20 Uo. 60., 62., 161. 
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rist, a történelmileg konkrétat a nagy történelmi egész felől tekintve. A „szükségszerű 
anakronizmus” fogalma arra szolgál tehát, hogy az empirizmus mocsarába való süllyedés 
veszélye nélkül is megállapíthassuk a múlt valamely kontextusának a jelentőségét, miköz-
ben egy pillanatra sem vesztjük szem elől a történelmi folyamat egészét, azt, aminek a mai 
elbeszélő van csupán teljesen a tudatában. Mint írja: „a ’szükségszerű anakronizmus’ 
szervesen nőhet ki a történelmi anyagból, ha a jelen költői által ábrázolt múltat világosan 
a jelen szükségszerű előtörténeteként fogják fel és élik át […] És ebben az esetben a múlt 
eseményeinek, erkölcseinek stb. újraformálása csupán annyiban áll, hogy a költő azokat 
a törekvéseket, amelyek már a múltban elevenek és hatékonyak voltak, amelyek a jelenhez 
vezettek, de amelyeket a kortársak természetszerűleg nem ismertek fel később átlátható 
jelentőségükben, olyan jelentőséggel ruházza fel, amilyennel azok – a múlt termékei – 
a jelen számára objektíve történelmileg rendelkeztek.” A történelmi szükségszerűség „igazi 
összetevőinek” a művészi feldolgozása biztosítja Lukács szerint azt az „írói hitelességet”, 
ami a történelmi regény történelmi hitelességét is kellőképpen szavatolja: „és emellett 
egyáltalán nem jön tekintetbe, hogy az egyes részletek történelmileg megfelelnek-e a té-
nyeknek vagy sem”.21  

A történelmi regény nagyhatású lukácsi felfogását rekonstruálva arra kívántunk rá-
mutatni, hogy a modernizmust megelőzően a történetírói és a fikcionális beszédmód azo-
nosítása, vagy gyakori egybemosásuk annak ellenére is kézenfekvő volt, hogy ez időben 
a tudomány már a művészet ellenében igyekezett magát meghatározni. A 19. század eleje 
olyan kor volt, „amikor a művészet, a tudomány, a filozófia és a történetírás együtt próbált 
közös erőfeszítéseket tenni a francia forradalom tapasztalatainak megértésére.” E cél ér-
dekében pedig az értelmiségiek, bármilyen területen működtek is, készek voltak áthágni 
az egyes tudományokat elválasztó határokat, s nyitottak voltak a valóság szerveződését 
megvilágító metaforák előtt.22 Hazánkban viszont még a 19. század derekán is szinte köz-
megegyezésként alkalmazták a „történészi művek kettős, tudományos és költői természe-
tének elvét (és értékelésük kettős normakészletét)”.23  

Áttételesen ugyan, ám jól példázza ezt Lukács irodalmi realizmus elmélete és kivált 
a történelmi regény kapcsán kidolgozott történelmi realizmus fogalma. Noha Lukács a mo-
dernizmusok korában élt és alkotott, akkor tehát, amikor az irodalom nyíltan fellázadt  
a történelem ellen, de a marxista elméletalkotó antimodernista ethosz jegyében látott hozzá 
a realista irodalomtörténeti kánon kidolgozásához. E vállalkozásához pedig szinte kapóra 
jött neki, hogy a 19. század történetírói és irodalmi beszédmódját egyaránt mélyen át-
hatotta a mimézisz eszménye. Az a valóság-hatás, melyről Barthes is beszél a történelmi 
diskurzus kapcsán, műfajok hosszú sorának adott ekkor (tartós) életet, melyek némelyike 
máig sem vesztett jottányit sem vitathatatlan népszerűségéből (újsághír, képi megjelení-
tés, vagy a különféle dokumentarista műfajok). Nem hiányzik a sorból a realista regény 
(vagy a történelmi realizmus jegyében írt történelmi regény) sem, amely idővel átadta 
ugyan helyét a fikció és a realitás közti szakadékra reflektáló (azt egyszersmind temati-

                                                           
 21 Uo. 76–77., 79–80. 
 22 Hayden White A történelem terhe: Uő: i. m. 51–52.  
 23 Dávidházi Péter: Epika és történetírás közös forrásvidékén. Toldy Ferenc és a hazai Annales-ha-

gyomány. In: Rákai Orsolya – Z. Kovács Zoltán, szerk.: A narratív identitás kérdései a társada-
lomtudományokban. Gondolat–Pompeji, Bp.–Szeged, 2003. 29. 
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záló) irodalmi kifejezési formáknak, a realizmus igénye azonban ma is elevenen hat. Ki-
vált akkor és ott, amikor és ahol a „tudományos” irodalomértelmezést a szintén tudomá-
nyosként fellépő modern ideológia totalitásigénye hatja át. Ebből pedig már szinte auto-
matikusan következik, hogy a valóság tudományos nézőpontja könyörtelenül maga alá 
gyűri a művészi tapasztalatszerzés és kifejezésmód autonómiáját. Mi mással magyarázhat-
nánk, hogy a filozófus (és ideológus) Lukács oly mértékben előtérbe igyekezett állítani iro-
dalomelméletében a művészet megismerő szerepét; ezzel ugyanakkor veszélyesen közelí-
tette egymáshoz a kreatív művészetet (az irodalmat), valamint a diszkurzív tudásformá-
kat, mely utóbbiakba a modern történetírás is mindig kész (volt) magára ismerni. 

A valószerű és az igaz 

„Ez a könyv olyan történész kalandozásainak eredménye, aki a múlt elmesélésének új 
formáját választotta” – ezzel a mondattal kezdődik Natalie Zemon Davis Martin Guerre 
visszatérése című munkája, amely egy 16. századi francia paraszt különös, a távoli múlt-
ban már többször is elbeszélt történetét eleveníti fel, hogy végül történeti narratívába 
öntse. A könyv megszületése éppoly különös, mint volt maga a bemutatandó tárgy. Ami-
kor Davis először találkozott a középkori eseménysor legfontosabb forrását képező vala-
mikori beszámolóval, úgy ítélte meg, filmet, vagyis fikciós feldolgozást kíván a téma. Hi-
szen: „A történész csak ritkán talál egy ennyire tökéletes narratív szerkezetet a múlt ese-
ményeiben vagy egy ennyire erős, tömegekre ható, drámai vonzerejű történetet.” A film 
végül el is készült az ő tevőleges közreműködésével. A munka során érlelődött meg benne 
az elhatározás, hogy történészként is elmerül a témában. Ennek két oka volt. Az egyik, hogy 
a filmes fikcionalizálás egy sor olyan kérdésre irányította rá a figyelmét, melyekkel történész 
ritkán vagy soha sem foglalkozik: mindenekelőtt a valamikor élt emberek személyes motivá-
ciójára. A másik, hogy a film készítése során az alkotók eltávolodtak a dokumentumoktól, 
ami a megismerés racionalizmusától fűtött Davis némi elégedetlenségét váltotta ki. „A film 
tehát, összegzi tapasztalatait, a kitalálás kérdésével szembesítette a történészt. […Követke-
zésképpen v]issza kellett térnem saját mesterségemhez. […] Elhatároztam, hogy elkészítem 
e lebilincselő történet első részletes történeti feldolgozását a múltból megmaradt összes kis 
papírfoszlány felhasználásával.”24 Az eredmény újólag szokatlanra sikeredett; olyan munka 
lett belőle, amely „részben saját alkotó fantáziám szüleménye, melyet azonban a múltbeli 
források segítségével tartottam szigorú ellenőrzés alatt”.25  

Davis esete a legkevésbé sem kivételes, hiszen se szeri, se száma ma már az olyan, 
többnyire élénk olvasói érdeklődést kiváltó, történetírói műveknek, melyek fikció és tu-
domány határmezsgyéjén foglalnak helyet. S nem is csak a Martin Guerre visszatérése 
ragadta meg a filmesek fantáziáját, de Umberto Eco A rózsa neve című regénye szintúgy. 
Ez utóbbinak azonban már a pontos műfaji besorolása is némi nehézségbe ütközik. A mű 
a regényírói paktum értelmében26 kétségkívül regény, más szempontból azonban még-
sem tisztán csak fikció. Például azért sem, mert szerzője tudós ember, és főként pedig 

                                                           
 24 Natalie Zemon Davis: Martin Guerre visszatérése. Magvető, Bp., 1999. 5., 6. 
 25 Uo. 16. 
 26 A fogalomhoz ld. Philippe Lejeune: Az önéletírói paktum. In: Uő: Önéletírás, élettörténet, napló. 

Válogatás Philippe Lejeune írásaiból. L’Harmattan, Bp., 2003. 31. 
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azért nem, mert az elbeszélés történeti dokumentumokon alapul. Ez egészen odáig megy, 
hogy Eco saját magát iratközlőként tünteti fel, aki nem tesz mást, mint hogy lemásolja és 
nyilvánosság elé bocsátja Melki Adso másolatban fennmaradt kéziratát. A történet tény-
beliségének látszatát tovább erősíti, hogy nagy számban szerepelnek a műben szakszövegek, 
ami a regényt némiképp a tudományos értekezésekhez teszi hasonlatosssá. Végül Eco té-
maválasztása az új kultúrtörténetre és a történeti antropológiára emlékezteti az olvasót, me-
lyek igazán kedvelt toposzai közé tartozik a népi kultúra, a marginalitás, a miszticizmus.27  
 De vajon történetírás-e még Davis „alkotó fantáziával” megírt munkája, és a törté-
nelmi regény konvencionális műfaját gazdagítja-e továbbra is Eco dokumentarista fik-
ciója? Hogy ezekre a kérdésekre válaszolni tudjunk, érdemes lesz újból átgondolni fikció 
és tény közkeletű fogalompárosát. 

Kezdjük azzal a ma mindenképp közhelynek ható megállapítással, amely Arisztotelész 
Poétikájában olvasható, miszerint: „nem az a költő feladata, hogy valóban megtörtént 
eseményeket mondjon el, hanem olyanokat, amelyek megtörténhetnek és lehetségesek 
a valószínűség vagy szükségszerűség alapján. A történetírót és a költőt ugyanis nem az kü-
lönbözteti meg, hogy versben vagy prózában beszél-e […] , hanem az, hogy az egyik meg-
történt eseményeket mond el, a másik pedig olyanokat, amelyek megtörténhetnének.” 
Ennélfogva, szól Arisztotelész következtetése: „a költészet inkább az általánosat, a törté-
nelem pedig az egyedi eseteket mondja el”.29 Noha az írástudók nem mindig tartották ké-
sőbb magukra nézve irányadónak Arisztotelész merev különbségtételét, a 19. század vi-
szont újból „felfedezte” azt magának. Napjaink historiográfiai és irodalmi fejleményeinek 
a tükrében azonban újfent bizonytalanság lesz úrrá rajtunk az arisztotelészi műfaji meg-
különböztetés feltétlen érvényességét tekintve.  

Valójában persze már akkor sem kizárólag Arisztotelész szava számított, amikor Bal-
zac azt gondolta magáról, hogy történészként írja művei hosszú sorát. Korábban idéztük 
ezzel kapcsolatos megállapítását, szövegét tovább olvasva arra is választ kapunk azonban, 
hogy miért képzelte magát Balzac inkább történésznek, mint írónak. „[T]alán sikerül 
megírnom azt a történelmet, amelyről a historikusok általában megfeledkeztek: az erköl-
csök történetét. Nagy türelemmel és eltökéltséggel létrehozom a tizenkilencedik század 
Franciaországáról azt a könyvet, amelyet sajnos Róma, Athén, Türos, Memphisz, Perzsia 
és India elmulasztott ránk hagyni művelődéséről…” Ami, fűzi hozzá, teljesen új irányt 
szab a múlt történelmiesítésének, a valóság gondolati feldolgozásának. „Aki kellőképpen 
megragadja művem értelmét, látni fogja, hogy a rejtett vagy nyílt köznapi tényeknek, 
a magánélet eseményeinek, okainak és okozatainak ugyanolyan fontosságot tulajdonítok, 
mint aminővel a történészek eddig csupán a nemzetek közéletét ruházták föl.”30  

Nem Balzac volt az egyedüli 19. századi író, aki ilyenformán adott hangot azon véle-
ményének, hogy a (történelmi) regény, ha lehet, a történetírásnál is alkalmasabb a valóság 
tényszerű ábrázolására. Joggal állítja tehát Carlo Ginzburg épp rájuk hivatkozva, hogy 

                                                           
 27 Vö. Klaniczay Gábor: Az Eco-inga. BUKSZ, 1993, ősz, 336. A marginalitás egy igen sajátos, egy-

szersmind nagyhatású – antropológiai – fogalmi megragadására példa Turner liminalitás fo-
galma, vö. Victor Turner: A rituális folyamat. Struktúra és antistruktúra. Osiris, Bp., 2002. kü-
lönösen 107–145. 

 29 Arisztotelész: Poétika (ford. Sarkady János). Magyar Helikon, Bp., 1974. 22. 
 30 Honoré de Balzac: i. m. 1027. és 1033. 
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(történelmi) regényírói gyakorlatuk szinte megelőlegezi napjaink történeti kutatásának 
egyik legfigyelemreméltóbb sajátosságát: a politikai és katonai eseményekre szorítkozó 
történetírással való tudatos szakítást, az egyes ember és a különféle társadalmi csoportok 
mentalitására (erkölcseire, ahogy akkoriban nevezték) vonatkozó kutatói kérdésfeltevést, 
és nemkülönben a mikrotörténet, valamint a merőben új történeti dokumentumok fel-
használása iránti fokozott igényeket. „Egy századnak kellett eltelnie addig, vonja meg 
Ginzburg a mérleget, hogy a történészek elkezdjenek a XIX. század nagy regényíróinak 
– Balzactól Manzoniig, Stendhaltól Tolsztojig – kihívásával foglalkozni, amikor is a hagyo-
mányosnál jóval szövevényesebb és komplexebb magyarázó modellek segítségével addig 
elhanyagolt kutatási területekkel találták szemben magukat.”31  

A történészek némelyike tehát azon témák és nem utolsósorban a megjelenítés olyan 
módjai iránt kezdett újabban hevesen érdeklődni, melyek a 19. században többnyire mind 
a regényírók illetékességi körébe látszottak tartozni; ez pedig egyszerre eredményezte az 
elbeszélésnek a történetírásba való látványos visszatérését, valamint a tudományos meg-
ismerés új területeinek a meghódítását. 

Hogy mi történt vagy mi történik valójában, azt fikció és tény eddig biztosnak vélt (bár 
mindig lazán kezelt) határainak az átlépését tudatossá téve lehet csupán eldönteni. Eljött 
az idő, hogy a ténybeliséggel hitelesíteni szokott tudományosan igaz fogalmát felcseréljük 
végre a valószerű kategóriájával. Hiszen megfontolásra érdemes érvek szólnak amellett, 
hogy a tény konstruált és nem pedig eleve adott entitás.32 Továbbá amiatt is, mert a forrás 
által képviselt múltbeli valóság és a róla szóló történetírói beszámoló közt végeredmény-
ben a tudományos fantázia közvetít. „Az ’objektivitás’ körüli vita, jegyzi meg Koselleck, 
olyankor lángol fel igazán, amikor egy adott ’tény’ bekerül a történeti ítéletalkotás kon-
textusába.” A forrásanyag, valamint a történelem „bármilyen elmélete” közti feszültség 
végül oda vezet, hogy belátjuk: „Egy történet sohasem azonos a róla tanúskodó forrással.” 
Következésképpen: „Ami egy történetet történetté tesz, az nem vezethető le maradéktala-
nul a forrásokból: a lehetséges történetek elméletére van szükség ahhoz, hogy a forrásokat 
egyáltalán szóra bírjuk.”33  

Ha viszont így áll a dolog, akkor a lehetséges és a valóságos nem is esik túlságosan 
messze egymástól. Már Arisztotelész elismerte a költői beszéd két formáját, a komédiát és 
a tragédiát hasonlítva össze egymással, hogy a megtörtént dolgok a lehetséges fontos kri-
tériumául szolgálnak. A történet a komédiában a valószínűség, a tragédiában viszont a hi-
hetőség alapján áll, miután „a meg nem történt eseményekről nem hisszük el, hogy lehet-
ségesek, de világos, hogy a megtörténtek lehetségesek, mert nem történtek volna meg, ha 
lehetetlenek lettek volna”.34  

                                                           
 31 Carlo Ginzburg: Bizonyítékok és lehetőségek. Natalie Zemon Davis Martin Guerre visszatérése 

című művének margójára. Helikon, 2003/3. 202.  
 32 Vö. Gyáni Gábor: A történetírás fogalmi alapjairól. In: Ö. Kovács József–Bódy Zsombor, szerk.: 

Bevezetés a társadalomtörténetbe. Hagyományok, irányzatok, módszerek. Osiris, Bp., 2003. 
22–27.; Gyáni Gábor: Posztmodern kánon. Nemzeti Tankönyvkiadó, Bp., 2003/a. 17–23. 

 33 Reinhart Koselleck: Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája. Atlantisz, Bp., 2003. 234., 235. 
és 236. 

 34 Arisztotelész: i. m. 23. 
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Ezek alapján joggal mondhatjuk tehát, hogy akkor kezdenek csupán a források „be-
szélni”, miután már rendelkezünk a lehetséges történelem fogalmával. Előzetes feltevések 
(sejtések és tapasztalatilag igazolt vélekedések) olyan összefüggő láncolatáról van ez eset-
ben szó, amely magában véve, magyarán: a források összegyűjtése, szelekciója és kritikus 
értékelése nélkül semmit sem ér ugyan, de aminek hiányában még „tiszta ténykutatást” 
sem végezhetnénk, a tények történetté formálása pedig végképp kivihetetlen lenne. A le-
hetséges történet előzetes elképzelése gondoskodik a dokumentumok „beszéltetéséről” 
azokban az esetekben, amikor a forrásadatok hézagosak, és persze olyankor is, amikor  
a hajdani valóság (csak) saját (utólagos) elvárásainkhoz képest bizonyul „szűkszavúnak” 
vagy kaotikusnak. Valójában a lehetséges történetről alkotott elképzelésünk (a voltakép-
peni nézőpont) már eleve megszabja magát a témát és mindazon kérdésfelvetéseket, me-
lyek jegyében eldöntjük: mit mire és hogyan használunk fel a forrásokból. 

Visszatérve Davis könyvéhez, ha a történész egyes-egyedül arról beszélne, amiről 
úgymond megbízható dokumentumok állnak rendelkezésére, bizonnyal meg se próbál-
kozna mondjuk a középkori parasztok reményeinek, érzéseinek és tapasztalatainak a re-
konstrukciójával. Hiszen minden, ami erről mint dokumentum hozzáférhető, túl azon, 
hogy felettébb szegényes, ráadásul mégcsak nem is maguktól a parasztoktól, hanem má-
soktól származik, s így legföljebb közvetett információ. Ilyen szövegekben vannak mintegy 
kódolt formában elrejtve a „tények”, melyek helyénvaló értelmezése (dekódolása), vagyis 
az esemény(ek) elbeszéléséhez leginkább „illő” történet „megtalálása” mindig többet kö-
vetel a „kicsinyes tényszerűségre való törekvésnél”: semmiképp sem nélkülözheti a törté-
nész „alkotó fantáziáját”. Georges Duby a nők középkori múltját kutatva szembesült az 
iménti problémával. Hogyan képes a történész, tette fel a kérdést munkája elején, „csak 
írásos emlékek” birtokában megrajzolni a régmúltban élt nők arcvonásait pusztán olyan 
szövegekre hagyatkozva, melyek mind férfiaktól származnak és melyeknek elsőrendűen 
tanítás volt a céljuk (így főként arról vallanak csupán, hogy milyen akart lenni a társada-
lom és milyennek kellett lennie). Mit tehet a történész ilyen körülmények között? Duby 
válasza: „Nos hát elolvastam azokat az irományokat, szerzőik bőrébe igyekezve képzelni 
magamat, hogy lerombolhassam azokat a téveszméket, amelyek meghamisították az ér-
telmüket.”35 (Kiemelés tőlem – Gy. G.) Azért igyekezett tehát Duby belebújni (belekép-
zelni magát) mások bőrébe, hogy ne egyedül csak a szövegalkotó kódját, de a szöveg lehet-
séges értelmezésének a teljes spektrumát is feltárhassa. Ez utóbbi mutatja meg ugyanis 
számára, hogy miből lett egyáltalán tény, amikor a szöveg keletkezett, és hogy milyen, az 
övétől eltérő jelentése volt ezen tényeknek. 

A képzelet, a fantázia mint a lehetséges történet kiindulópontja teszi egyáltalán el-
beszélhetővé a múlt megannyi elbeszélésre váró potenciális történetét. Ilyen összefüggés-
ben van értelme beszélni arról, hogy a valóság a lehetőségek színtere is egyúttal, vagyis: 
minden, ami adott helyen és időben lehetségesnek bizonyult, úgyszintén része a valóság-
nak. Valóság és fikció, igazság és lehetőség nem áll tehát élesen szemben egymással, el-
lenkezőleg, egymást áthatva járul hozzá egy hihető történet megszületéséhez. Mindez per-
sze a legkevésbé sem érvényteleníti a bizonyítás, a tudományos beszédmód fontosságát, 
mégha némileg módosítja is a státusát.36 A bizonyítás az igazsággal, a lehető legjobb tör-
                                                           
 35 Georges Duby: A nő a középkorban. Corvina, Bp., 2000. 11. 
 36 Carlo Ginzburg: i. m. 208.  
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ténet megtalálása pedig a valóság valószerű ábrázolatával ajándékoz meg bennünket. 
A bizonyos fokig mindig fiktív, hiszen a hozzáférhető és a felhasznált dokumentumok elle-
nére egészében (és olykor egyes részeit illetően szintúgy) csak a képzelet révén megragad-
ható, végképp elillant múltbeli valóság ilyenformán a maga valószerű mivoltában kelthető 
csupán életre. Ez okból a valóság igazságai mellett és velük együtt a valóság valószerű 
megjelenítését kell tehát számon kérni a történésztől, aki az immár távolivá és idegenné 
(mássá) lett világ megértésére és bemutatására, s korántsem a benne egyedül testet öltő 
valóság utólagos meghatározására (és igaz tudásként való tálalására) vállalkozik (vállal-
kozhat egyáltalán). 

Valóság és fikció, igazság és valószerűség ilyetén szoros összekapcsolódását nem 
pusztán a valóságtudomány, de a fikció felől is igazolhatjuk. Megkönnyíti számunkra ezt 
az is, hogy nem osztjuk többé azon „hallgatólagos tudást”, mely szerint a fikcionális szöve-
gek puszta kitalációk, a nem fikcionálisak pedig teljesen mentesek a fikciótól. Az az elgon-
dolás, miszerint az irodalmi szöveg valóság és fikció keveredése, készteti Isert az adott és 
az elképzelt összjátékából levezetett imaginárius fogalmának a feltételezésére.37 Eco, 
ugyanilyen alapon, arra következtet, hogy a fikcióban teremtett világ a valóságos világ 
„parazitája”, hiszen a fikció szövege a belefoglalt valóságreferencia révén is hatással van 
olvasójára. Mindamellett, teszi hozzá: „Nincs rá szabály, ami előírná, hány fiktív elem fo-
gadható el egy műben.”38 Ugyanakkor – és érvelése ezt követően két irányban halad to-
vább – bárminek mint igazságnak az elfogadtatása – a tudományban éppúgy, mint a mű-
vészetben – főként a bizalmi elvre épül, bár a bizalom eltérő fokára tartanak igényt. Ahhoz 
ugyanis, hogy a regényíró megszerezze fikciós igazságai iránt az olvasó bizalmát, arra van 
csupán szüksége, hogy a fikcióban tett kijelentések a fikciós történet keretein belül keltsék 
az igaz benyomását. Ez az oka, hogy nem (elsősorban) a tényleges valóság igazságkrité-
riuma szolgál a fikció igazságainak végső hitelesítésére.  

Itt kell bővebben szólnunk az imaginárius Iser által bevezetett fogalmáról. A fikció-
képzés aktusa, vallja, egyféle határátlépés, mivel: (1) „Amint a valóságok áthelyeződnek 
egy szövegbe, valami más jelévé változnak. Ezzel együtt arra kényszerülnek, hogy elhagy-
ják eredeti meghatározottságukat.” Továbbá: (2) a fikcióképző aktus „olyan alakkal [ru-
házza fel] az imagináriust, amely különbözik mindazon fantáziáktól, kivetítésektől, kép-
zelődésektől és egyéb ábrándoktól, amelyek az imagináriust mindennapi tapasztalataink-
ban kifejezésre juttatják”. Miközben tehát a fikcióképző aktus maga mögött hagyja a valós 
meghatározottságát, egyúttal olyan meghatározottságot kölcsönöz az imagináriusnak, 
mellyel az eredetileg nem rendelkezett. „Ez persze nem jelenti azt, teszi hozzá, hogy az 
imaginárius valós, bár kétségtelenül felölti a valóság látszatát, minthogy behatol és be-
avatkozik az adott világba.”39  

Mindez pedig azt jelenti, határozott korlátai vannak annak, hogy az irodalmat közvet-
lenül eszközként használhassuk a „ténybeli” valóság megismeréséhez. Az ezt szorgalmazó 
gyakorlatot nevezi LaCapra az irodalmi szöveg dokumentarista redukcionalizmusának, 
melynek eredményeként: „Az irodalom redundánssá lesz, mert azt mondja el csupán ne-

                                                           
 37 Wolfgang Iser: A fiktív és az imaginárius. Az irodalmi antropológia ösvényein. Osiris, Bp., 

2001. 21. 
 38 Umberto Eco: Hat séta a fikció erdejében. Európa, Bp., 1995. 116. 
 39 Wolfgang Iser: i. m. 23–24. 
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künk, amit egyéb dokumentáris forrásokból is ki lehet szemelgetni.”40 Nem osztjuk tehát 
azt a nemrégiben is megfogalmazott véleményt, hogy a társadalomtörténet közvetlenül is 
sokat átvehet(ne) a szépirodalmi tényábrázolásból.41 Igaz ugyanakkor, hogy a valóságrefe-
renciáknak teljesen ellentmondó fikciós „állítások” sem tarthatnak igényt a fikció igazsá-
gainak megtisztelő rangjára. 

A valóság milyen fokú jelenlétére van ahhoz szükség, hogy a fikció megfelelhessen 
a vele szembeni jogos várakozásoknak – merül fel a további kérdés? Nem többre és nem is 
kevesebbre, mint amennyit az olvasó (akit a szerző maga elé képzel, vagyis a mintaolvasó) 
a hihetőség érdekében feltétlenül igényel. Az Enciklopédia kifejezéssel jelölt (Eco) ta-
pasztalati és ismereti univerzum persze jóval korlátozottabb terjedelmű (és mélységű) an-
nál, mint amivel a tudományos szöveg értő olvasója rendelkezik. Ilyenformán: az irodalmi 
„mű által megkívánt Enciklopédia csökkentett mérete” is elég ahhoz, hogy az író megsze-
rezze a regényolvasó bizalmát a fikcióban előadott igazságokat illetően. Ebből pedig azt 
a számunkra fontos következtetést vonja le Eco, hogy: „a történelmi regény egyik alapvető 
fikciószabálya, hogy bármennyi képzelt személy szerepeljen is benne, minden egyéb többé 
vagy kevésbé meg kell hogy feleljen annak, ami az illető kor való világában történt”.42  

Megállapíthatjuk: amíg egyik oldalon „az alkotó fantázia”, másik oldalon az imaginá-
rius tevékeny közreműködése gondoskodik tudománynak és irodalomnak – a szövegként 
való létezésükből fakadó – kétségtelen rokonságáról, ami azonban soha sem jelenti a kettő 
feltétlen azonosságát.43  

A történelmi regény ma 

„A történelmi téma két hullámban, a hetvenes, majd a kilencvenes években került előtérbe 
a magyar prózában. Először a félmúlt, újabban a régmúlt fantasztikus, legendás-mesei 
felidézése, az archaizáló imagináció és retorikai minta… formájában” – szól az esztéta 
megállapítása.44 A 20. századi történelmi tapasztalat fikcionalizálása többnyire és jellem-
zően a személyes emlékezés (a napló, az önéletrajzi imagináció) műfaji keretei közt való-
sul meg. Az elbeszélés cselekményét a régmúlt időkbe visszahelyező „áltörténelmi regé-
nyek” szerzői ugyanakkor archaizáló nyelvi alakzatok és archaikus történetformák fel-
vonultatásával a „mágikus realizmus” hatálya alá helyezik magukat.45 Módfelett kedvelt 
ebben a körben a török hódoltsága kora, aminek az lehet az oka, hogy az a másfél évszázad 
különösen alkalmas bizonyos, ma aktuális történetfilozófiai kérdések megfogalmazására. 

                                                           
 40 Dominick LaCapra: i. m. 126. 
 41 Vö. „Századforduló-századelőképünk kialakításában akkor is fontos szerepet játszanak [a regé-

nyek], ha a társadalomtörténeti munkák forrásként nem számolnak velük.” Sedlmayr Krisztina: 
Életmód és enteriőr Kosztolányi Dezső Pacsirta című regényében. Folia Historica, XIII. Bp., 
2002. II. köt. 113. 

 42 Umberto Eco: i. m. (1995) 149., továbbá 160. és 162. 
 43 „Bizonyos műfajokban érintkezhet a non-fiction elbeszélést jellemző elhitető szándék és az elkép-

zeltető funkciójú fikciós elbeszélés (H. White), ám ezek két különböző beállítottság és poétika 
megnyilvánulásai.” Thomka Beáta: Glosszárium. Csokonai, Debrecen, 2003. 50. 

 44 Uo. 48. 
 45 Balázs Eszter Anna: Mágikusság és/vagy posztmodern? Café Bábel, 2003/1–2. 39–47. 
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Ez bizonnyal az ország akkori hatalmi-területi szétdaraboltságából fakad, melynek követ-
keztében a regények gyakori nyersanyagául szolgáló krónikák (s egyéb narratív források) 
egymástól eltérő nézőpontok szerint rögzítették a korabeli történéseket. Továbbá, az or-
szág nyelvi megosztottsága és a nyelvi érintkezésekből adódó multikulturális beszédmód 
is páratlan lehetőséget teremt a mai érzékenység számára oly becses nyelvfilozófiai és re-
lativista elgondolások kifejtésére, s azok esetleges ütköztetésére.46  

Történészként megkockáztatható ugyanakkor egy olyan feltevés is, mely szerint a tör-
ténelmi múlt lineáris folytonosságának kora újkori megszakadása szintúgy belejátszhat 
a hódoltság korával kapcsolatos tartós irodalmi érdeklődésbe (Jósika Miklós, Kemény 
Zsigmond, Jókai Mór, Gárdonyi Géza, Mikszáth Kálmán vagy Móricz Zsigmond). Ha Bal-
zac és kortársai a történészek által üresen hagyott hely kitöltése végett gondolták magukra 
ölteni a történetíró képzeletbeli szerepét, miért ne gondolhatnánk, hogy a folytonos nem-
zeti múlt historizálásával szembeni elégedetlenség szüli a török kori töréspont „időtere” 
iránti írói érdeklődést. Jóllehet biztosan nem az a szándék vezeti az írókat, hogy a disz-
kontinuus történelem Foucault-i fogalmát alapozzák meg ezáltal;47 sokkal inkább moz-
gatja őket az, hogy ezen elképzelt múltba, a múlt ide képzelt szegmensébe vetítsék ki ön-
nön (mai) életérzéseiket, mert benne és általa lelnek rá arra a történelmi senkiföldjére, 
melyet sem előre (a rákövetkező jövőhöz, a mi saját jelenünkhöz, netán a közeli múltunk-
hoz), sem hátra (a korábbi történelmi múlthoz) nem kötnek immár közeli és eltéphetetlen 
szálak. A török kor azáltal, hogy mondhatni szabadon lebeg a múlt és a jelen közti univer-
zumban, éppúgy keltheti az archaikus múlt, mint az aktuális jelen benyomását; ily módon 
kínálja fel végül fikció és valóság imaginárius egybeolvasztásának a lehetőségét.  

A történelmi regény napjainkban jelentkező reneszánszát bizonyítja, hogy 2002-ben 
Rakovszky Zsuzsa A kígyó árnyéka című regénye nyerte el az év könyve kitüntető címét. 
A mű, ha úgy tetszik, „köztes” alkotás, amely a képzelet historizálását a mágikus realizmus 
jegyében végrehajtó „áltörténelmi regények”, valamint a biografikus alapozású, a megélt 
tapasztalatot történelmivé tágító fikciók határmezsgyéjén foglal helyet. Fiktív önéletrajzi 
regényként beszéli el benne a szerző egy nő történetét, amely a 17. századi felvidéki váro-
sokban (Lőcsén és Sopronban) játszódik. A fiktív fogalmán nem csupán azt értem, hogy 
a regény Ursula Binder, született Ursula Lehmann, egy képzelt személy emlékiratát foglalja 
magába (mely iromány tisztán a fantázia szüleménye), hanem főként, hogy a regényíró, 
valamint az a valaki, aki magát a történetet elmeséli (s egyúttal a történet főszereplője), 
két külön személy.48  

Adva van tehát egy – fiktív – visszaemlékezés, melyet Rakovszky Zsuzsa úgyszólván 
csak közread a saját szerzői neve alatt, bár nem ő jegyzi a benne foglalt önéletrajzi beszá-
molót, hanem egy Ursula (Orsolya) nevű képzelt személy, aki ténylegesen nem írhatott és 
nem is hagyhatott hátra semmilyen emlékiratot; így tehát mégis Rakovszky a fikción be-
lüli fiktív visszaemlékezés szerzője. Kettőjük folytonos bújocskája közvetve jelzi, hogy 

                                                           
 46 Rácz I. Péter: A történeti narratíva poétikai szerepe a mai magyar irodalomban. Márton 

László, Láng Zsolt, Háy János és Darvasi László regényei. http://magyar-irodalom.elte.hu/prae 
/pr/2001/m.html#3899 

 47 Foucault történelemfogalmához l. Gyáni Gábor: i. m. (2003/a) 12–17. 
 48 Az önéletírói paktum fogalmához, ami szerző, elbeszélő és szereplő azonosságának és eltérései-

nek a lehetséges eredménye vö. Philippe Lejeune: i. m. 18–19. 
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a regénybeli történet az identitások teljes bizonytalanságáról (könnyed felcserélhetőségéről) 
szól egyetlen személy életútja kapcsán. A mintha mindent átható érzését tovább fokozza, 
hogy a fiktív emlékezés képzeletbeli szerzője végül már abban sem teljesen biztos, hogy 
valóban megtörtént dolgokról számolt-e be terjedelmes, ráadásul aprólékosan részletező, 
visszaemlékezésében. „Néha már nem tudom én magam sem, csakugyan megestek-e 
mindezek énvelem, vagy az egész csak puszta képzelődés, amelyet álmatlan éjszakáimon 
koholtam, mert mostanában újra erős álmatlanság gyötör, hogy könnyebben elmúlassam 
a virradatig hátralévő néhány órát.” Ha valami biztosnak tekinthető egyáltalán a szertelen 
képzelgések (az álmok) eme fikciós világában, az nem több, mint hogy élt Kőszegen 1666-
ban egy Ursula nevű idős nő (akit azonban a regényben többnyire magyarul, Orsolyaként 
neveznek), aki öregen visszaemlékszik gyermek- és ifjúkori életére. Ez és semmi más nem 
kezeskedik a történet fikción belüli ténybeli hiteléért. „Ha azonban e teleírt papirosokra 
pillantok, még ha tudom is, hogy az én kezem rótta teli őket, visszatér belém a bizonyos-
ság, hogy mindez megtörtént csakugyan, s nemcsak álmatlan elmém képzelgése az egész, 
délibáb, füst és pára…”49  

A valóságreferencia szem előtt tartásával, más szóval: történészként közelítve a regény-
beli történethez, megállapíthatom: a szerző szemmel láthatóan gondoskodik róla, hogy az 
elbeszélő/főszereplő tudjon (és persze be is számoljon) megfelelő számú történelmi tényről 
(eseményről). Ezek fikción belüli jelenléte alapozza meg a fikció historizálását, mert az élet-
történetet elhelyezik a múlt idő- és térbeli rendjében. S mi késztette vajon a szerzőt arra, 
hogy emlékező narrátor-hősét a történelmi időtérbe száműzze? Nem igazán tudok a kér-
désre válaszolni, és csak sejtem, hogy erre valóban nyomós oka lehetett. Ha nem így lenne, 
miért vállalta volna magára annak a többletmunkának a terhét, ami egy historizáló fikciós 
narratíva megalkotásával szükségképpen együtt jár. Hiszen a történelmi referenciák meg-
bízhatósága (hitelessége) érdekében történészként is el kellett némileg mélyülnie anyagá-
ban. Ez pedig jóval többet követel annál, mint hogy adott események, igazolt történelmi té-
nyek ténylegesen szerepet kapjanak a cselekmény egyik vagy másik pontján (ami, ahogy 
meg tudom ítélni, helyénvalóan meg is történt). A több ez esetben azt jelenti, hogy a törté-
nelmi tényt (a valóságreferenciát), valamint a fikciós hősök éppígylétét (Lukács) mind  
a történeti, mind pedig a narratív igazság szempontjából hihető (tehát valószerű) történet 
keretei közt kell (kellene) egymásba fűzni. E tekintetben azonban, megítélésem szerint, hagy 
némi kívánnivalót maga után a Rakovszky/Orsolya-féle fikciós narratíva.  

A szakkritika is felfigyelt rá, hogy mennyire nem dolgozta ki az írónő a főszereplő val-
lásos tudatának (vallási énjének) a belső megjelenítését;50 holott az akkori heves felekezeti 
villongások közepette a vallási-valláserkölcsi motiváció kétségbevonhatatlanul jellemfor-
máló körülmény volt. A regényből nem hiányzik ugyan a vallásháború tényeinek gyakori 
és hangsúlyos szerepeltetése (sőt, némelyik mozzanata össze is fonódik a hősök személyes 
élettényeivel), mindez azonban arra szolgál csupán, hogy kivetítse, másként szólva, álta-
lánosítsa az egyéni sorsként megragadott identitásvesztésnek (és az identitás visszaszerzé-
sének) a korabeli tapasztalatát. Fikció és valóság e lebilincselő regényben létrejött kevere-
dése ezért is hagy bennünket némileg kielégítetlenül. Nem azért, mert (1) a szerző által 
a fikció terébe átmentett valóságanyag úgymond „történetietlen” lenne; s nem is azért, mert 
                                                           
 49 Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka. Magvető, Bp., 2002. 462. 
 50 Elek Tibor: Valótlan, világtól idegen. Magyar Szemle, 2003/11–12. 184. 
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(2) Rakovszky helytelenül strukturálta át (választotta ki és illesztette be) a történelmi va-
lóság meghatározott elemeit a képzelt történet szövegvilágába. Az kelt bennünk főként hi-
ányérzetet, hogy nem jön létre a kellő összhang a fikció és a valóság igazsága között, mely 
két pólus az imaginárius közvetítésével hatol egymásba úgy, hogy végül valami egészen új 
keletkezik belőlük.  

Bizonyságként vegyük közelebbről szemügyre apa és lánya soproni életük idején „meg-
játszott házasságát”, nevezetesen azt, hogy mit gondoltak erről ők maguk. Furcsa, de érdem-
ben szinte semmi nem szól a regényben erről a kérdésről, holott ez már az emlékezés mű-
fajával is nehezen fér össze (mivel az kifejezetten identitásteremtő aktus, s mint ilyen, szinte 
elválaszthatatlan tőle az önreflexió). Ugyanakkor történetileg sem indokolt a regény szerep-
lőinek e téren mutatott feltűnő némasága, hiszen a kort, melyben éltek, mélyen átitatta 
a vallásosság; ráadásul a folytonos felekezeti villongások úgyszólván egzisztenciális kérdéssé 
tették hitük (milyenségének az) ügyét. A történeti igazságnak inkább megfelelő ábrázolás azt 
követelné tehát, hogy a bűn valláserkölcsi tudatosítása (vagy legalábbis a vele való törődést 
követő szublimáció) nyíltan is kifejeződjék a személyiségek rajzában.  

Hogy mennyire indokolt ezen utóbbi elvárás, azt a tudományos „alkotó fantáziát” mű-
ködtető történész példája is bizonyíthatja. Martin Guerre történetét elbeszélve Davis kü-
lön fejezetet szentelt az „eljátszott házasság” mentalitástörténeti értelmezésének. Ennek 
során arra volt elsősorban kíváncsi, hogy mit gondolt magában az ál-Martin Guerre és 
régi-új hitvese, Bertrande de Rols, midőn közösen belementek veszélyes játékukba? Mivel 
egyikőjük sem beszél ezt illető érzéseiről és gondolatairól a fennmaradt forrásokban, 
a historikus azért, hogy választ adhasson az őt oly mértékben foglalkoztató kérdésre, kény-
telen számbavenni legalább a lehetséges kontextusokat: a népi hitvilág, a katolicizmus, 
valamint a terjedőben lévő protestantizmus házassággal kapcsolatos elvont és pragmati-
kus tanításait és eljárásmódjait. Teszi ezt, hogy érzékeltesse: mihez folyamodhattak egy-
általán történetének hősei azért, hogy mentálisan megbirkózhassanak korántsem problé-
mátlan helyzetükkel.  

Nem valamiféle történeti igazság „kimondásának” a hiánya teszi tehát a regényt bizo-
nyos fokig problematikussá. A minden körülmények közt éles helyzet (a regénybeli nor-
maszegés egyenesen az incesztus tilalmának az áthágását érinti)51 szituált erkölcsi ref-
lektálásának és „megoldásának” a fikcionálisan igaz ábrázolása szenved ezúttal csorbát, 
miután a fikció tényei nem állnak teljesen összhangban a valóságreferenciákkal. A törté-
nelmi regény az utóbbi kívánalomnak is megfelelve és legföljebb annak mértékében tesz 
vagy tehet eleget a hihetőség követelményének; ellenkező esetben nem több valamiféle 
áltörténelmi narratívánál, amely viszont újból és újból felveti a kérdést: nem adhatta 
volna elő a szerző a mondandóját valamilyen jelenidejű történet keretei között?  

 

                                                           
 51 Persze még itt is közrejátszik némi bizonytalanság, Orsolyával együtt korántsem lehetünk 

ugyanis maradéktalanul biztosak benne, hogy valóban vér szerinti lánya apjának. 


