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~Regény és torténelem”

GYANI GABOR
Torténelem és regény: a torténelmi regény

)

Irodalom és torténelem, mint ahogy azt j6 ideje megszokhattuk mér, egymaést kizar6 be-
szédmod gyanant allnak szemben egyméssal. Ez a helyzet azonban Gjabban valtozoban
van. ,,Torténelem és fikcionalis torténetmondas — jegyzi meg Lionel Gossman — tehéat az
elbeszélés gyakorlatanak két ellentétes polusan elhelyezkedve hagyoményosan konfron-
talodik és dacol egymassal. Fejlédésének jelenlegi szakaszdban azonban mindkett6t ko-
moly hasonlosagok és néhany jelentds fesziiltség jellemzi.”* Ennek jele az a ma méar ko-
rantsem szokatlan torekvés, amely folytonossagot teremt a két pdlus kozott. A tényiro-
dalmat (vagyis a Gulag irodalmat, nevezetesen Szolzsenyicin és Danilo Ki$ egyes miiveit)
elemezve szogezi le Oja: ,,A kovetkez6kben azzal a feltevéssel dolgozom, hogy nincs ab-
szolut kiilonbség az elbeszél torténelem és az elbeszéld fikcid kozott. Azaz feltételezem,
hogy semmiképp sem gondolhatunk rajuk Ggy, mint mingségileg kiilonb6z6 miifajokra,
legfeljebb mint egyetlen kontinuum vagy spektrum ellenkez$ végpontjaira... Minden, ami
e két pont kozé esik, valtakoz6 mértékben ugyan, de természetesen egyarant magaban
rejti a két polus vonasait; a spektrum kozepén fekvikre pedig, beleértve két megvizsga-
land6 példankat is, a legkétértelmiibb hibridekként gondolhatunk csupéan.”2

Nem 0roktél fogva allt azonban szemben egymassal a kolt6i és a torténetir6i beszéd.
Gossman az 6kortdl koveti nyomon kettdjiik szoros (noha folyton valtozo) kapcsolatat,
majd végiil kimutatja, a felviligosodas vagyis a 18. szazad utan kovetkezett be szétvalasuk
dontd (ha nem is végérvényes) pillanata. Hiszen, ha valaki ezt megel6z6en torténeti targy
abrazolasara vallalkozott, az koltGi és torténetirdi célokat egyarant maga elé tiizott. Vol-
taire-t emliti elsG helyen, aki ,a torténelmet az eposz modern utédava kivanta tenni”,
majd Gibbont emliti, akirél tudjuk, hogy ,nagy ivli torténeti miive targyaként szamos,
szoba johet6 téma koziil valasztotta ki végiil a Romai Birodalom hanyatlasat és bukasat.
F6 szempontja az volt, hogy a targy az altala adekvatnak gondolt irodalmi feldolgozas-
modnak megfeleljen”.3

t Lionel Gossman: Torténetiras és irodalom. Reprodukeié vagy jelentéstulajdonitas. In: Kisantal
Tamas, szerk.: Tudomany és miivészet kozétt. A modern torténelemelmélet problémai.
L’Harmattan—Atelier, Bp., 2003. 140.

2 Matt F. Oja: Fictional history and historical fiction: Solzhenitsyn and Kis as exemplars. History
and Theory, XXVII, 2 (1988) 112.

3 Lionel Gossman: i. m. 143.
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A torténetiras 19. szdzadi szaktudomannya valasa eredményezte a torténelmi realiz-
mus diadalra jutasat, ami a poétikus, a tisztan fikcids ellenparjaként hatarolta koriil
a mult szakszerd elbeszélését. Ettdl az id6t6l kotik a torténelmi diskurzust a valésagreferen-
cia definitiv ismérvéhez, melynek nyomén a csupan nyelvileg 1étez6 tény fogalmét a dis-
kurzuson tali struktdra, marmint a ,val6sag” latszblag tiszta és egyszeri masolataként
emelik piedesztalra. A tény, amely a jelentést is magaban foglalja, kozvetleniil a valosag-
bél keriil 4t tehat a réla szol6 beszédbe, kdvetkezésképpen ,az ’objektiv’ torténelemben
a 'valosidg’ nem maés, mint egy meg nem fogalmazott jelentett a referens latszélagos min-
denhat6saganak védelme mogott. Ez a helyzet hatarozza meg, fiizi hozz4 Roland Barthes,
azt, amit valdsag-hatasnak nevezhetiink.” Ilyenformin nem a torténelmi diskurzus
eredménye, hanem a val6sag folyomanya a jelentés, a realista torténetir6i beszéd ezért
folyvast azt ismételgeti, hogy ez tortént — s ezéltal juttatja kifejezésre, hogy az amirdl be-
szél, valbban megtortént.4

A valosig-hatas kozkedveltsége a torténetirason kiviil — még ha csak idélegesen is —
szintigy a mimézisz, az utanzas kovetelményeinek rendelte ald a kreativ miivészetek
hossza sorat, a regényirodalmat is. S éppen ez az a pont, ahol sok hasonl6sag fedezhetd 6l
a torténetiras és a fikcios beszédmodd kozott. Hiszen a 19. szazadi regény ,realizmusa”,
valamint a korabeli torténetiras ,objektivitasa” egyarant abbdl a szandékbol fakadt, hogy
a fogalmi tartalmat (jelentést) kimondatlanul, vagy ahogy Hayden White élesen fogalmaz,
salattomos médon olyan referensnek tiintessen fel, amelyet allitélag csak leirni kivant”.5
Ez az oka, hogy szdmos lényeges narrativ strukturalis azonossag (vagy hasonl6sag) all
fenn tovabbra is a torténetiras, valamint a korabeli fikcionalis elbeszélés kozott.o

A 19. szazad végétdl azonban kezdett elvalni egymastdl a két beszédmod tovabbi atja;
a torténetiras ugyanis megmaradt a 19. szazadi keretek kozott, és csupan a még ,,tudomé-
nyosabba” valas irant mutatott tovabb hajland6sagot. Ez utébbin az értendd, hogy a ko-
rabbiaknal is nagyobb vonzer6t gyakorolt ra a természettudomanyos kutatasi és kommu-
nikacids gyakorlat — a kliometrikus torténészek jutottak végiil ez tton legtovabb.”7 Torek-
vésiik azonban logikus folytatasa volt a narrativitds korabbi dogmajanak, amely feltéte-
lezte, ,hogy az elbeszélt torténet forméjat a torténeti cselekvik altal 1étrehozott torténet
formé4ja szabja meg”.® Amikor tehat a torténész az ilyenforman megjelenithetetlen torté-
néseket (pl. a struktirikat) kezdi vizsgalni, akkor nyomban vélasztania kell: vagy felhagy
a torténetirassal, vagy pedig szakit a narrativ eléadasmoddal. A kliometrikusok és szdmos
mas tarsadalomtudomanyos torténetirdi aramlat képviseldi ez utobbi mellett dontottek.

Mindezen fejleményekkel szoros 6sszhangban Ranke szamitott tovabbra is a narrativ
torténetiras toretlen példaképének. Ez azt jelenti, hogy (1) a torténészek ezutan is elhari-
tottdk maguktdl a (partikularis) nézépont kivételesen nagy jelentGségének a tudatositasat;
(2) tovabbra sem vetettek szdmot a narrator mindentudésanak (és mindenhat6saganak)

4 Roland Barthes: A torténelem diskurzusa. In: Kisantal Tamas, szerk.: i. m. 97.

5 Hayden White: Az elbeszélés kérdése a mai torténetelméletben. In: UG: A torténelem terhe.
Osiris, Bp., 1997. 168.

6 Err6l 1d. Lionel Gossman: i. m. 153.

7 VO. Robert W. Fogel: ,Tudomdanyos” és tradicionalis torténészek. Vilagtorténet, 1986/3—4.
7—40.

8 Hayden White: i. m. 149.
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a problémajaval; (3) nem néztek szembe az elbeszélG és a szerzd lehetséges szétvalasanak-
szétvalasztasanak a sziikségességével; (4) valtozatlanul ragaszkodtak a kronologiailag tagolt,
egyuttal zart torténetforma alkalmazasahoz, melynek mindenkor van eleje, kozepe és vége.9

Torténelem és fikcib elvalasa azonban éppen azért is kovetkezett be, mert a fikcios be-
szédmod idével mind jobban eltavolodott a mimézisz addig kovetni probalt ideajatol az-
altal, hogy a modernséget, a modernizmust vélasztotta; azt tehat, ami ,az irasban és az
iras kudarcéban, a szavak és retorikai figurak tételezésének és visszavételének hiabavalo-
sagaban mindig a kitalalas eljarasat tarja fel s az olvaséban tudatositja a fikci6 és realitas
kozotti szakadékot”.0

Torténelmi realizmus az irodalomban: a lukacsi kanon

Irodalom és toérténelem kapcsolatat a 19. szdzadban megszabd imént emlitett koriilmények
kedvezd tapot adtak a torténelmi regény lukacsi fogalmanak a megsziiletéséhez. Nem fel-
adatunk Lukics realizmus fogalmanak akar csak érint6leges bemutatasa és értékelése sem,
mégsem keriilhetjiik meg, hogy legalabb néhany széban ne térjiink ki ra. Hiszen A torté-
nelmi regény cimti munkajaban Lukacs a torténelmi tapasztalat fikcionalizilasara is alkal-
mazta irodalmi realizmus fogalméat, melyet eredetileg a kortars tarsadalmi tapasztalat m-
vészi feldolgozasét értelmezve dolgozott ki kanonikus (normativ) szandékkal.

Lukécsnak a miivészet, elsGsorban persze a regény- és dramairodalom iranti érdekl6-
dése mélyén az 4llt, hogy kozvetett és sajatos Osszefiiggést vélt felismerni a teoretikus tar-
sadalom és miialkotas kozott. Ilyenforméan a miivészi alkotdsoknak szinte kizarblag azok
a sajatossagai foglalkoztattak Lukacsot, melyekben ezt a kapcsolatot tetten érhette. Az iro-
dalmi realizmus e koncepcidja, amely Hegel esztétikai elképzeléseinek koszonheti talan
a legtobbet, a kovetkez6 f6bb fogalmi csomopontokon nyugszik: a konkrét egyetemesség
elve, az élet totalis szemlélete, a tipikus fogalma, a tarsadalmi 1ét és az egyéni mikrokoz-
mosz dialektikus szintézise, valamint az alkot6 — a m{iveiben megnyilatkoz6 és a magéin-
emberi hitvallasatol olykor eliit6 — vilagnézetének a kivételes fontossaga.l* Ezek egylittes
eredményeként Lukacs az irodalmi mtialkotast, durvidn mondva, igyekezett a tartalmara
redukélni, amit igy kimondatlanul is tudoméanyos alkotasként értékelt. Ilyenformén nem
tett hatarozott és egyértelmi kiilonbséget az emberi (tarsas) tapasztalatok fikcionalis és
diszkurziv feldolgozasanak eltér6 két modja kozott, mégha implicite el is ismerte a meg-
jelenités irodalmi sajatszertiségét, kijelentvén: ,Tehat a torténelmi regény feladata az,
hogy a torténelmi koriilmények és alakok 1étét és éppigylétét koltbi eszkozokkel bizo-
nyitsa.”2 A kolt6i eszkozokr6l szolva a poétikai hataskeltés kivainalmat hangstlyozta: az
ir6 torekszik ra, ,hogy a torténelmi valosagot tigy dbrazolja, amilyen az valoban volt; em-

©

Dominick LaCapra: History and the novel. In: U§: History and Criticism. Cornell University
Press, Ithaca—London, 1985. 122.

1o Hans Robert Jauss: Az irodalmi posztmodernség. In: UG: Recepcidelmélet — esztétikai tapaszta-
lat — irodalmi hermeneutika. Irodalomelméleti tanulmanyok. Osiris, Bp., 1997. 222.

George Bisztray: Marxist Models of Literary Realism. Columbia University Press, New York,
1978. 62—65.; 1d. még Vajda Gabor: Lukdcs Gyorgy realizmuselmélete. Hid, 1972/4. 582—596.

12 Lukacs Gyorgy: A torténelmi regény. Magvetd, Bp., 1977. 52.
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berileg hitelesen és a késéi olvasé szamara mégis élményszeriien”.*3 (Kiemelés t6lem —
Gy. G.) Mar az el6bbi két rovid idézetbdl is kivilaglik, hogy Lukacs szinte ,,tudoményos”
elvarassal kozelitett az irodalmi miivekhez. A poétikai hataskeltés — szogezte le — joszeri-
vel csak eszkoz, amely arra szolgal, hogy az alapjaban mimetikus megjelenités bizonyito
erdre tehessen szert. Mintha csak Ranke ars poetica-ja koszonne vissza (,,ahogy az val6-
ban volt”), csak ezittal nem a torténetird, hanem a fikciés beszéd miivelGje elé allitott ko-
vetelmény gyanant.

Nem véletlen, hogy Lukacs egyik legfontosabb ir6i példaképe (egyuttal pedig esztétikai
mércéje) az a Balzac, aki az Embert szinjaték bevezetGjében nyiltan is megvallotta: torté-
nésznek tekinti magét, aki filozofiai, erkodlcsi tanulmanyokat ir, melyek modszeres meg-
ismer6 tevékenységet kivannak. Aligha meglepd ezek utan, hogy Balzacnak és a torténész
Thiersnek szakasztott hasonl6 elképzelései voltak tény és reprezenticié fogalmarol.
»A torténetird, gondoltam, a francia Tarsadalom lesz, nekem csak az a dolgom, hogy az ir-
noka legyek” — sz6l Balzac kinyilatkoztatasa.’4 ,Legyen egyszerfien igaz, olyan, mint ma-
guk a dolgok, nem tobb, mint azok. Csak altaluk legyen s épp olyan és éppen annyi, mint
azok” — folytatja Thiers.!5

Lukécs szerint, amikor Balzac Franciaorszag torténetének 1789—1848 kozé esd szaka-
szat ,abrazolja torténelmi Osszefliggésében”,'® Walter Scott miivészi torekvéseit folytatja
és emeli mind magasabb (esztétikai) szintre. Igaz, nem a torténelmi régmult, hanem sajat
jelenkora képezi regényei témajat (Lukacsnal a téma egyenld a tartalommal, ami viszont
az alkotdfolyamat alapvet§ mozzanata),’” ami azonban legfoljebb a torténelmi sziikségsze-
rliség eredménye. ,A torténelmi regény tovabbfejlesztése, fejti ki e gondolatat b6vebben
is, a jelen abrazolasanak historizalasdvd, az abréazolt torténelmi el6zmények tovabbfej-
lesztése az atélt kortorténet abrazolasava természetesen végsé soron nem esztétikai, ha-
nem tarsadalmi-torténeti okokra vezethet§ vissza.” (Kiemelések télem — Gy. G.) Neveze-
tesen arra, hogy mig Scott angol kérnyezete, a polgari tarsadalom tovabbfejlédésének za-
vartalansigabodl adédéan megengedte, hogy az ir6 ,epikus nyugalommal tekintsen vissza
a torténelmi el6zmények valsagaira és kiizdelmeire”, addig Balzac francia kornyezete,
melyet a robbanasra kész folytonos kialakulatlansag és valtozékonysag jellemzett, a jelen
flirkészését tette az iré siirgetd feladatava.:8

Lukacs szemében Walter Scott mar kézvetleniil a téma megvalasztisa miatt is az esz-
ményi torténelmi regényirot képviselte; s épp azért palyazhatott néla Balzac Scott méltd
utédjanak a szerepére, mert noha a mult helyett § mér a jelent valasztotta abrazolasa tar-
gyaul, azt azonban torténeti megjelenité erével, vagyis historizalva ragadta meg. Scott
egyes muvei alapjan konstruélta meg tehat Lukacs a torténelmi regény idealis képét, me-
lyet mint szigori mércét alkalmazott a késGbbiekben az irodalomtorténeti tablé attekin-
tése soran.

13 Uo. 48.

14 Honoré de Balzac: Bevezetés az Emberi szinjatékhoz. In: UG: Emberi szinjaték. 1. kot. Magyar
Helikon, Bp., 1962. 1027.

15 Idézi Roland Barthes: i. m. 97.

16 Lukacs Gyorgy: i. m. 108.

7 Vajda Géabor: i. m. 583.

18 Luk&cs Gyorgy: i. m. 109., 110.
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A torténelmi regény, ennek értelmében, mindenekelGtt torténetileg hitelesen szo6l
a mult valamely eseményérdl vagy eseménysorardl. De mi vajon Lukécs szerint a torténelmi
hitelesség igazi fokmérgje? Semmiképp sem az empirikus hiiség torténetirdi kivanalma,
hiszen ,nem a leiras, nem egy targy komplex felsorolasanak extenziv teljessége, nem an-
nak az eseménysornak, amely egy ember életét kitolti, extenziv gazdag bemutatésa a fel-
adat” — teszi vilagossa. Scott ,torténelmi hitelessége” abban rejlik, hogy néla ,nem a leiré-
sok sokat vitatott, igynevezett 'lokalkoloritja’, amely csupan egy miivészi segédeszkoz
a lényeges mondanival6 megforméalasahoz [...és n]em az alakok elemzése, pszichologidjuk
magyarazata” all el6térben. S azért értékeli egytttal Stendhalt és Mérimée-t Scottnal joval
kedvezé6tlenebbiil, mert az el6bbi két ird ,kozvetleniil a torténelem empirikus tényeinek
éles, részletekre mend megfigyelésébdl vonja le” az altalanos, minden id6kre (igy a jelenre
is) érvényes tanulsagokat.9

Ha nem a mult empirikus tényeinek végtelen sora, mi kezeskedik akkor vajon az abra-
zolas torténelmi hiteléért? Lukacs szerint nem maés, mint hogy a tarsadalmi folyamatok-
ban gyakran rejtve megnyilvanul6 torténelmi sziikségszertiséget a konkrét helyzetekben,
egyes emberi alakokban és sorsokban koltGileg megformalva élményszeriien tarja elénk az
ir6. A torténelmi sziikségszertiség e felfogas szerint a mindenkori valtozas elkertilhetetlen-
ségében All, s ez az, ami a torténelem folyamatat teleologikussa avatja. A valtozas ugyanis
mondhatni bele van kédolva a tadrsadalom mindenkori adott struktarajaba, amely az egy-
massal szlinteleniil viaskod6 tarsadalmi ,fenn” és ,lenn” dinamikajabol nyeri kimerithe-
tetlen energijat. Ez a dinamika hajtja el6re a torténelem kerekét, ami egyszersmind Gssze
is koti egymassal a multat és a jelent. A torténelemnek ebbdl a fogalmabdl indul ki tehét
Lukéacs, amikor az ,,objektiv m{ivészi elveket” kéri szdmon az ir6kon (mely elveknek egye-
sek allitolag meg is felelnek), s ez az, amit ,realisztikus torténelemabrazolas” cimén a ka-
non rangjara emel.

A félreértések elkeriilése végett le kell azonban szogezni: az irodalomban teljesiilé
(teljesithetd) torténelmi hitelesség kritériumat megadva, egyszerre hivatkozik Lukécs
a kontextuélis, valamint a teleologikus torténetkép feltétlen fontossagara. Lépten nyomon
hangstlyozza ugyanis az {rdi 4brazolas konkrét torténetiségének (ha nem is csupasz empi-
rizmusanak) a kovetelményét. Scott, mint irja, mindegyik torténelmi regényében ,hami-
sitatlan torténelmi légkort” teremt, mivel a ,1ét széles megformalasa” révén ,mintegy ma-
gatol mutatja fel, hogyan nének ki talajabdl a gondolatok, érzések, cselekvési modok”.
Vagy: noha Shakespeare ,kevés gondot fordit a torténelmi és tarsadalmi koriilmények
részletez6 ecsetelésére”, az ezt helyettesitd jellemrajzok pedig ,nem mutatjdk meg feltét-
leniil a széles, altalanosan torténelmi vagy epikus értelemben vett korszak szinezetét, de
a kollizi6 torténelmi meghatarozottsagat mindenképpen magukon hordjék: 1ényegiik a kor
specifikus mozzanataiban gyokeredzik”.2° (Kiemelés t6lem — Gy. G.)

Ugyanakkor mindezen torténelmi konkrétumok konyorteleniil alarendelédnek Lu-
kacsnal a teleologikusnak tételezett torténelem atfogo fogalmanak. A kettdjiik kozti trt hi-
vatott 4thidalni a Hegelt6] atvett ,sziikségszer(i anakronizmus” kategérisja. EgetGen nagy
sziiksége van Lukacsnak erre a fogalomra, hiszen elméleti indoklast kivan az a tovabbra is
fiigg6ben 1év6 kérdés, hogy mi teszi vagy mi teheti valdban jelent8ssé a helyit és partikula-

19 Uo. 49., 62. és 76—77.
20 Uo. 60., 62., 161.
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rist, a torténelmileg konkrétat a nagy torténelmi egész fel6l tekintve. A ,sziikségszeri
anakronizmus” fogalma arra szolgél tehat, hogy az empirizmus mocsaraba val6 siillyedés
veszélye nélkiil is megéllapithassuk a mult valamely kontextusanak a jelent6ségét, mikoz-
ben egy pillanatra sem vesztjiik szem eldl a torténelmi folyamat egészét, azt, aminek a mai
elbeszél§ van csupén teljesen a tudataban. Mint irja: ,a ’sziikségszerti anakronizmus’
szervesen néhet ki a torténelmi anyagbol, ha a jelen koltdi altal dbrazolt multat vilagosan
a jelen sziikségszerii el6torténeteként fogjak fel és élik 4t [...] Es ebben az esetben a mult
eseményeinek, erkoleseinek stb. Gjraformalasa csupan annyiban all, hogy a kolt6 azokat
a torekvéseket, amelyek mar a maltban elevenek és hatékonyak voltak, amelyek a jelenhez
vezettek, de amelyeket a kortarsak természetszertileg nem ismertek fel késGbb atlathato
jelent6ségiikben, olyan jelentGséggel ruhazza fel, amilyennel azok — a mult termékei —
a jelen szdmara objektive torténelmileg rendelkeztek.” A torténelmi sziikségszer(iség ,igazi
Osszetevéinek” a miivészi feldolgozésa biztositja Lukacs szerint azt az ,,ir6i hitelességet”,
ami a torténelmi regény torténelmi hitelességét is kell6képpen szavatolja: ,és emellett
egyaltalan nem jon tekintetbe, hogy az egyes részletek torténelmileg megfelelnek-e a té-
nyeknek vagy sem”.2!

A torténelmi regény nagyhatéisa lukicsi felfogasat rekonstruélva arra kivantunk ra-
mutatni, hogy a modernizmust megel6zGen a torténetiréi és a fikcionéalis beszédmod azo-
nositésa, vagy gyakori egybemosasuk annak ellenére is kézenfekvd volt, hogy ez id6ben
a tudomany méar a miivészet ellenében igyekezett magit meghatarozni. A 19. szizad eleje
olyan kor volt, ,amikor a m{ivészet, a tudomany, a filozo6fia és a torténetiras egyiitt probalt
kozos erdfeszitéseket tenni a francia forradalom tapasztalatainak megértésére.” E cél ér-
dekében pedig az értelmiségiek, barmilyen teriileten mtikodtek is, készek voltak athagni
az egyes tudomanyokat elvalaszt6 hatarokat, s nyitottak voltak a valosig szervez&dését
megvilagitd metaforak el6tt.22 Hazankban viszont még a 19. szazad derekan is szinte koz-
megegyezésként alkalmaztak a ,torténészi miivek kettds, tudomanyos és kolt6i természe-
tének elvét (és értékelésiik kettds normakészletét)”.23

Attételesen ugyan, am jol példazza ezt Lukacs irodalmi realizmus elmélete és kivalt
a torténelmi regény kapcsan kidolgozott torténelmi realizmus fogalma. Noha Lukécs a mo-
dernizmusok koraban élt és alkotott, akkor tehét, amikor az irodalom nyiltan fellazadt
a torténelem ellen, de a marxista elméletalkot6 antimodernista ethosz jegyében latott hozza
a realista irodalomtorténeti kanon kidolgozasahoz. E véllalkozasahoz pedig szinte kapora
jott neki, hogy a 19. szizad torténetiréi és irodalmi beszédmodjat egyarant mélyen at-
hatotta a mimézisz eszménye. Az a valdosag-hatés, melyr6l Barthes is beszél a torténelmi
diskurzus kapcsan, miifajok hossz soranak adott ekkor (tart6s) életet, melyek némelyike
maig sem vesztett jottanyit sem vitathatatlan népszertiségébdl (tjsaghir, képi megjeleni-
tés, vagy a kiilonféle dokumentarista miifajok). Nem hianyzik a sorb6l a realista regény
(vagy a torténelmi realizmus jegyében irt torténelmi regény) sem, amely idével atadta
ugyan helyét a fikci6 és a realitis kozti szakadékra reflektal6 (azt egyszersmind temati-

2t Jo. 76-77., 79—80.

22 Hayden White A torténelem terhe: UG: i. m. 51—52.

23 Davidhazi Péter: Epika és torténetiras kozos forrasvidékén. Toldy Ferenc és a hazai Annales-ha-
gyomany. In: Rakai Orsolya—Z. Kovacs Zoltan, szerk.: A narrativ identitds kérdései a tarsada-
lomtudomanyokban. Gondolat—Pompeji, Bp.—Szeged, 2003. 29.
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zalo) irodalmi kifejezési formaknak, a realizmus igénye azonban ma is elevenen hat. Ki-
valt akkor és ott, amikor és ahol a ,tudoményos” irodalomértelmezést a szintén tudomé-
nyosként fellép§ modern ideoldgia totalitasigénye hatja at. Ebbd] pedig mar szinte auto-
matikusan kovetkezik, hogy a valésag tudoményos néz6épontja konyorteleniil maga ala
gylri a miivészi tapasztalatszerzés és kifejezésmod autondémidjat. Mi massal magyarazhat-
nank, hogy a filozéfus (és ideologus) Lukacs oly mértékben elGtérbe igyekezett allitani iro-
dalomelméletében a miivészet megismerd szerepét; ezzel ugyanakkor veszélyesen kozeli-
tette egymashoz a kreativ miivészetet (az irodalmat), valamint a diszkurziv tudasforma-
kat, mely utébbiakba a modern torténetiras is mindig kész (volt) magéra ismerni.

A valészerii és az igaz

»,Ez a konyv olyan torténész kalandozisainak eredménye, aki a mult elmesélésének 4j
forméjat valasztotta” — ezzel a mondattal kezd6dik Natalie Zemon Davis Martin Guerre
visszatérése cimli munkéja, amely egy 16. szazadi francia paraszt kiilonos, a tavoli mult-
ban maér tobbszor is elbeszélt torténetét eleveniti fel, hogy végiil torténeti narrativiba
ontse. A konyv megsziiletése éppoly kiilonos, mint volt maga a bemutatandé targy. Ami-
kor Davis el6szor talalkozott a kozépkori eseménysor legfontosabb forrasat képezé vala-
mikori beszdmoléval, tgy itélte meg, filmet, vagyis fikcios feldolgozast kivan a téma. Hi-
szen: ,A torténész csak ritkan talal egy ennyire tokéletes narrativ szerkezetet a mult ese-
ményeiben vagy egy ennyire erds, tomegekre hato, dramai vonzereji torténetet.” A film
végiil el is késziilt az § tevlleges kozremiikodésével. A munka soran érlel6dott meg benne
az elhatarozas, hogy torténészként is elmeriil a témaban. Ennek két oka volt. Az egyik, hogy
a filmes fikcionalizalas egy sor olyan kérdésre irdnyitotta ra a figyelmét, melyekkel torténész
ritkan vagy soha sem foglalkozik: mindenekel6tt a valamikor élt emberek személyes motiva-
cidjara. A mésik, hogy a film készitése soran az alkotok eltavolodtak a dokumentumoktol,
ami a megismerés racionalizmusatol f{itétt Davis némi elégedetlenségét valtotta ki. ,A film
tehat, Osszegzi tapasztalatait, a kitalalas kérdésével szembesitette a torténészt. [...Kovetke-
zésképpen vlissza kellett térnem sajit mesterségemhez. [...] Elhataroztam, hogy elkészitem
e lebilincsel§ torténet els6 részletes torténeti feldolgozasat a multbol megmaradt Gsszes kis
papirfoszlany felhasznélasaval.”24 Az eredmény Gjolag szokatlanra sikeredett; olyan munka
lett bel6le, amely ,részben sajat alkoté fantazidm sziileménye, melyet azonban a multbeli
forrasok segitségével tartottam szigort ellenérzés alatt”.25

Davis esete a legkevésbé sem kivételes, hiszen se szeri, se szdma ma mar az olyan,
tobbnyire élénk olvas6i érdeklGdést kivalto, torténetirdi miveknek, melyek fikci6 és tu-
doméany hatdrmezsgyéjén foglalnak helyet. S nem is csak a Martin Guerre visszatérése
ragadta meg a filmesek fantaziajat, de Umberto Eco A rézsa neve cimii regénye szintagy.
Ez ut6bbinak azonban mar a pontos miifaji besorolasa is némi nehézségbe iitkozik. A mi
a regényiroi paktum értelmében2® kétségkiviil regény, més szempontb6l azonban még-
sem tisztan csak fikci6. Példaul azért sem, mert szerzéje tudds ember, és f6ként pedig

24 Natalie Zemon Davis: Martin Guerre visszatérése. MagvetG, Bp., 1999. 5., 6.

25 Uo. 16.

26 A fogalomhoz 1d. Philippe Lejeune: Az 6néletiréi paktum. In: US: Onéletirds, élettorténet, naplé.
Vélogatas Philippe Lejeune irdsaibol. L’'Harmattan, Bp., 2003. 31.
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azért nem, mert az elbeszélés torténeti dokumentumokon alapul. Ez egészen odaig megy,
hogy Eco sajat magat iratkozlGként tiinteti fel, aki nem tesz mast, mint hogy lemasolja és
nyilvanossag elé bocsatja Melki Adso masolatban fennmaradt kéziratat. A torténet tény-
beliségének latszatat tovabb erdsiti, hogy nagy szamban szerepelnek a miiben szakszovegek,
ami a regényt némiképp a tudomanyos értekezésekhez teszi hasonlatosssi. Végiil Eco té-
mavalasztisa az Gj kultartorténetre és a torténeti antropologiara emlékezteti az olvasét, me-
lyek igazan kedvelt toposzai kozé tartozik a népi kultira, a marginalitas, a miszticizmus.2?

De vajon torténetirds-e még Davis ,alkot6 fantaziaval” megirt munkaja, és a torté-
nelmi regény konvencionalis miifajat gazdagitja-e tovabbra is Eco dokumentarista fik-
ci6éja? Hogy ezekre a kérdésekre valaszolni tudjunk, érdemes lesz Gjbol atgondolni fikcid
és tény kozkeletli fogalomparosét.

Kezdjiik azzal a ma mindenképp kozhelynek haté megallapitassal, amely Arisztotelész
Poétikdjaban olvashat6, miszerint: ,nem az a kolt§ feladata, hogy valéban megtortént
eseményeket mondjon el, hanem olyanokat, amelyek megtorténhetnek és lehetségesek
a valoszinliség vagy sziikségszeriiség alapjan. A torténetirdt és a kolt6t ugyanis nem az kii-
16nbozteti meg, hogy versben vagy prézaban beszél-e [...] , hanem az, hogy az egyik meg-
tortént eseményeket mond el, a masik pedig olyanokat, amelyek megtorténhetnének.”
Ennélfogva, sz0l Arisztotelész kovetkeztetése: ,a koltészet inkabb az altalanosat, a torté-
nelem pedig az egyedi eseteket mondja el”.29 Noha az irastud6k nem mindig tartottak ké-
s6bb magukra nézve irdnyadonak Arisztotelész merev kiilonbségtételét, a 19. szazad vi-
szont jbol felfedezte” azt maganak. Napjaink historiografiai és irodalmi fejleményeinek
a tiikrében azonban ajfent bizonytalansag lesz trra rajtunk az arisztotelészi miifaji meg-
kiilonboztetés feltétlen érvényességét tekintve.

Valdjaban persze mar akkor sem kizarolag Arisztotelész szava szamitott, amikor Bal-
zac azt gondolta magérol, hogy torténészként irja miivei hossza sorat. Korabban idéztiik
ezzel kapcsolatos megéllapitasat, szovegét tovabb olvasva arra is valaszt kapunk azonban,
hogy miért képzelte magat Balzac inkabb torténésznek, mint irénak. ,[T]alan sikeriil
megirnom azt a torténelmet, amelyrdél a historikusok altalaban megfeledkeztek: az erkol-
csok torténetét. Nagy tiirelemmel és eltokéltséggel 1étrehozom a tizenkilencedik szazad
Franciaorszagarol azt a konyvet, amelyet sajnos Roma, Athén, Tiiros, Memphisz, Perzsia
és India elmulasztott rank hagyni mivel6désérdl...” Ami, flizi hozza, teljesen 1j iranyt
szab a mult torténelmiesitésének, a valosadg gondolati feldolgozasénak. ,Aki kell6képpen
megragadja miivem értelmét, latni fogja, hogy a rejtett vagy nyilt koznapi tényeknek,
a maganélet eseményeinek, okainak és okozatainak ugyanolyan fontossagot tulajdonitok,
mint amingvel a torténészek eddig csupan a nemzetek kozéletét ruhaztak fol.”so

Nem Balzac volt az egyediili 19. szazadi ir6, aki ilyenforman adott hangot azon véle-
ményének, hogy a (torténelmi) regény, ha lehet, a torténetirasnal is alkalmasabb a valdsag
tényszerd 4brazolasara. Joggal allitja tehat Carlo Ginzburg épp rajuk hivatkozva, hogy

27 V6. Klaniczay Gabor: Az Eco-inga. BUKSZ, 1993, 8sz, 336. A marginalitas egy igen sajétos, egy-
szersmind nagyhatisi — antropologiai — fogalmi megragadasara példa Turner liminalitds fo-
galma, vo. Victor Turner: A ritudlis folyamat. Struktira és antistruktira. Osiris, Bp., 2002. kii-
1ondsen 107-145.

29 Arisztotelész: Poétika (ford. Sarkady Janos). Magyar Helikon, Bp., 1974. 22.

30 Honoré de Balzac: i. m. 1027. és 1033.
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(torténelmi) regényirdi gyakorlatuk szinte megelGlegezi napjaink torténeti kutatasanak
egyik legfigyelemreméltobb sajatossagat: a politikai és katonai eseményekre szoritkozo
torténetirassal vald tudatos szakitast, az egyes ember és a kiilonféle tarsadalmi csoportok
mentalitasara (erkolcseire, ahogy akkoriban nevezték) vonatkozo kutat6i kérdésfeltevést,
és nemkiilonben a mikrotorténet, valamint a mer6ben 6j torténeti dokumentumok fel-
hasznélasa iranti fokozott igényeket. ,Egy szdzadnak kellett eltelnie addig, vonja meg
Ginzburg a mérleget, hogy a torténészek elkezdjenek a XIX. szdzad nagy regényirdinak
— Balzact6l Manzoniig, Stendhaltol Tolsztojig — kihivasaval foglalkozni, amikor is a hagyo-
manyosnal joval szovevényesebb és komplexebb magyarazé modellek segitségével addig
elhanyagolt kutatasi teriiletekkel talaltdk szemben magukat.”s!

A torténészek némelyike tehat azon témék és nem utols6sorban a megjelenités olyan
modjai irant kezdett Gjabban hevesen érdeklédni, melyek a 19. szdzadban tobbnyire mind
a regényirok illetékességi korébe latszottak tartozni; ez pedig egyszerre eredményezte az
elbeszélésnek a torténetirasba val6 latvanyos visszatérését, valamint a tudomanyos meg-
ismerés 1j teriileteinek a meghoditasat.

Hogy mi tortént vagy mi torténik val6jaban, azt fikci6 és tény eddig biztosnak vélt (bar
mindig lazan kezelt) hatarainak az atlépését tudatossa téve lehet csupan eldonteni. Eljott
az id6, hogy a ténybeliséggel hitelesiteni szokott tudomanyosan igaz fogalmét felcseréljiik
végre a valbszerii kategoéridjaval. Hiszen megfontolasra érdemes érvek szbélnak amellett,
hogy a tény konstrualt és nem pedig eleve adott entitas.32 Tovabb4 amiatt is, mert a forras
altal képviselt multbeli valosig és a rola sz016 torténetirdi beszamold kozt végeredmény-
ben a tudomanyos fantazia kozvetit. ,Az ’objektivitas’ koriili vita, jegyzi meg Koselleck,
olyankor langol fel igazan, amikor egy adott *tény’ bekeriil a torténeti itéletalkotis kon-
textusaba.” A forrasanyag, valamint a torténelem ,barmilyen elmélete” kozti fesziiltség
végiil oda vezet, hogy belatjuk: ,,Egy torténet sohasem azonos a réla tantiskodo6 forréassal.”
Kovetkezésképpen: ,Ami egy torténetet torténetté tesz, az nem vezethetd le maradéktala-
nul a forrasokbol: a lehetséges torténetek elméletére van sziikség ahhoz, hogy a forrasokat
egyaltalan szora birjuk.”33

Ha viszont igy all a dolog, akkor a lehetséges és a valosagos nem is esik tilsdgosan
messze egymast6l. Mar Arisztotelész elismerte a kolt6i beszéd két forméjat, a komédiat és
a tragédiat hasonlitva Gssze egymassal, hogy a megtortént dolgok a lehetséges fontos kri-
tériuméaul szolgalnak. A torténet a komédiaban a valdszin(iség, a tragédiaban viszont a hi-
het6ség alapjan 4ll, miutan ,a meg nem tértént eseményekrsl nem hissziik el, hogy lehet-
ségesek, de vilagos, hogy a megtorténtek lehetségesek, mert nem torténtek volna meg, ha
lehetetlenek lettek volna”.34

Carlo Ginzburg: Bizonyitékok és lehetéségek. Natalie Zemon Davis Martin Guerre visszatérése
cimii miivének margdjara. Helikon, 2003/3. 202.

32 V6. Gyani Gabor: A torténetiras fogalmi alapjairél. In: O. Kovacs Jozsef-Bédy Zsombor, szerk.:
Bevezetés a tarsadalomtorténetbe. Hagyomanyok, iranyzatok, modszerek. Osiris, Bp., 2003.
22-27.; Gyani Gabor: Posztmodern kanon. Nemzeti Tankonyvkiadd, Bp., 2003/a. 17—23.
Reinhart Koselleck: Elmult jovd. A torténeti idék szemantikaja. Atlantisz, Bp., 2003. 234., 235.
és 236.

Arisztotelész: i. m. 23.
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Ezek alapjan joggal mondhatjuk tehat, hogy akkor kezdenek csupéan a forrasok ,be-
sz€éIni”, miutan mar rendelkeziink a lehetséges torténelem fogalmaval. Elzetes feltevések
(sejtések és tapasztalatilag igazolt vélekedések) olyan 6sszefiiggs lancolatardl van ez eset-
ben sz6, amely magaban véve, magyaran: a forrasok osszegytjtése, szelekcidja és kritikus
értékelése nélkiil semmit sem ér ugyan, de aminek hidnyaban még ,tiszta ténykutatast”
sem végezhetnénk, a tények torténetté formalasa pedig végképp kivihetetlen lenne. A le-
hetséges torténet elézetes elképzelése gondoskodik a dokumentumok ,beszéltetésérsl”
azokban az esetekben, amikor a forrasadatok hézagosak, és persze olyankor is, amikor
a hajdani valdsag (csak) sajat (utblagos) elvarasainkhoz képest bizonyul ,szlikszaviinak”
vagy kaotikusnak. Val6jaban a lehetséges torténetrdl alkotott elképzelésiink (a voltakép-
peni néz6pont) mér eleve megszabja magat a témat és mindazon kérdésfelvetéseket, me-
lyek jegyében eldontjiik: mit mire és hogyan hasznélunk fel a forrasokbol.

Visszatérve Davis konyvéhez, ha a torténész egyes-egyediil arr6l beszélne, amir6l
ugymond megbizhaté6 dokumentumok allnak rendelkezésére, bizonnyal meg se probal-
kozna mondjuk a kozépkori parasztok reményeinek, érzéseinek és tapasztalatainak a re-
konstrukciéjaval. Hiszen minden, ami errél mint dokumentum hozzaférhetd, til azon,
hogy felettébb szegényes, rdadasul mégcsak nem is maguktol a parasztoktol, hanem ma-
soktol szarmazik, s igy legfoljebb kozvetett informacio. Ilyen szévegekben vannak mintegy
kodolt formaban elrejtve a ,tények”, melyek helyénvald értelmezése (dekodolasa), vagyis
az esemény(ek) elbeszéléséhez leginkabb ,ill§” torténet ,megtalalasa” mindig tobbet ko-
vetel a ,kicsinyes tényszer(iségre vald torekvésnél”: semmiképp sem nélkiil6zheti a torté-
nész ,alkot6 fantaziijat”. Georges Duby a nék kozépkori multjat kutatva szembesiilt az
iménti problémaval. Hogyan képes a torténész, tette fel a kérdést munkaja elején, ,csak
irasos emlékek” birtokdban megrajzolni a régmiltban élt n6k arcvonasait pusztan olyan
szovegekre hagyatkozva, melyek mind férfiakt6l szdirmaznak és melyeknek elsérendiien
tanités volt a céljuk (igy f6ként arro6l vallanak csupan, hogy milyen akart lenni a tarsada-
lom és milyennek kellett lennie). Mit tehet a torténész ilyen koriilmények kozott? Duby
valasza: ,Nos hat elolvastam azokat az iromanyokat, szerzik bérébe igyekezve képzelni
magamat, hogy lerombolhassam azokat a téveszméket, amelyek meghamisitottak az ér-
telmiiket.”s5 (Kiemelés t6lem — Gy. G.) Azért igyekezett tehat Duby belebjni (belekép-
zelni magat) masok bérébe, hogy ne egyediil csak a szévegalkotd kodjat, de a szoveg lehet-
séges értelmezésének a teljes spektrumaét is feltdrhassa. Ez utébbi mutatja meg ugyanis
szaméra, hogy mibdl lett egyaltalan tény, amikor a szoveg keletkezett, és hogy milyen, az
0vétdl eltérd jelentése volt ezen tényeknek.

A képzelet, a fantazia mint a lehetséges torténet kiindulépontja teszi egyaltalan el-
beszélhet§vé a mult megannyi elbeszélésre var6 potencialis torténetét. Ilyen Osszefiiggés-
ben van értelme beszélni arro6l, hogy a valésag a lehetGségek szintere is egyuttal, vagyis:
minden, ami adott helyen és idében lehetségesnek bizonyult, Gigyszintén része a valosag-
nak. Valdsag és fikcid, igazsag és lehetGség nem &ll tehat élesen szemben egymassal, el-
lenkez6bleg, egymast athatva jarul hozza egy hihet6 torténet megsziiletéséhez. Mindez per-
sze a legkevésbé sem érvényteleniti a bizonyitas, a tudomanyos beszédmod fontossagat,
mégha némileg modositja is a statusat.3¢ A bizonyitis az igazsiggal, a lehetd legjobb tor-

35 Georges Duby: A nd a kézépkorban. Corvina, Bp., 2000. 11.
36 Carlo Ginzburg: i. m. 208.
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ténet megtalalasa pedig a valdsag valoszerli abrazolataval ajandékoz meg benniinket.
A bizonyos fokig mindig fiktiv, hiszen a hozzaférhetd és a felhasznalt dokumentumok elle-
nére egészében (és olykor egyes részeit illetGen szintagy) csak a képzelet révén megragad-
hato, végképp elillant multbeli valosag ilyenformén a maga valoszert mivoltaban kelthetd
csupan életre. Ez okbol a valosag igazsigai mellett és veliik egyiitt a valosag valoszeri
megjelenitését kell tehat szamon kérni a torténésztél, aki az immar tavoliva és idegenné
(massa) lett vilag megértésére és bemutatasara, s korantsem a benne egyediil testet 61t6
val6sag utélagos meghatarozasara (és igaz tudasként vald talalasara) vallalkozik (vallal-
kozhat egyéltalan).

Valbsag és fikcio, igazsag és valoszeriiség ilyetén szoros Osszekapcsolodésat nem
pusztan a val6sagtudomény, de a fikci6 feldl is igazolhatjuk. Megkonnyiti szamunkra ezt
az is, hogy nem osztjuk t6bbé azon ,hallgatblagos tudast”, mely szerint a fikcionalis szove-
gek puszta kitalaciok, a nem fikcionélisak pedig teljesen mentesek a fikciotol. Az az elgon-
dolés, miszerint az irodalmi szoveg valosag és fikcio keveredése, készteti Isert az adott és
az elképzelt Osszjatékabol levezetett imagindrius fogalmanak a feltételezésére.3” Eco,
ugyanilyen alapon, arra kovetkeztet, hogy a fikcibban teremtett vilag a val6sagos vilag
sparazitaja”, hiszen a fikci6 szovege a belefoglalt valosagreferencia révén is hatassal van
olvas6jara. Mindamellett, teszi hozza: ,Nincs ra szabaly, ami el§irn4, hany fiktiv elem fo-
gadhat6 el egy miiben.”38 Ugyanakkor — és érvelése ezt kovetGen két iranyban halad to-
vabb — barminek mint igazsagnak az elfogadtatisa — a tudoméanyban épptgy, mint a mi-
vészetben — f6ként a bizalmi elvre épiil, bar a bizalom eltérd fokara tartanak igényt. Ahhoz
ugyanis, hogy a regényir6 megszerezze fikcios igazsagai irant az olvas6 bizalmat, arra van
csupan sziliksége, hogy a fikcidoban tett kijelentések a fikcids torténet keretein beliil keltsék
az igaz benyoméasat. Ez az oka, hogy nem (elsGsorban) a tényleges valosag igazsagkrité-
riuma szolgél a fikci6 igazsagainak végsd hitelesitésére.

Itt kell b6vebben szélnunk az imaginarius Iser altal bevezetett fogalmérdl. A fikcio6-
képzés aktusa, vallja, egyféle hataratlépés, mivel: (1) ,Amint a valésidgok athelyez6dnek
egy szovegbe, valami mas jelévé valtoznak. Ezzel egyiitt arra kényszeriilnek, hogy elhagy-
jak eredeti meghatarozottsagukat.” Tovabba: (2) a fikcioképz aktus ,olyan alakkal [ru-
hézza fel] az imaginariust, amely kiilonbo6zik mindazon fantaziaktol, kivetitésektél, kép-
zel6désektol és egyéb abrandoktol, amelyek az imaginariust mindennapi tapasztalataink-
ban kifejezésre juttatjak”. Mikozben tehét a fikcidképz6 aktus maga mogott hagyja a valos
meghatérozottsagat, egytttal olyan meghatirozottsagot kolecson6z az imaginariusnak,
mellyel az eredetileg nem rendelkezett. ,,Ez persze nem jelenti azt, teszi hozz4, hogy az
imaginarius valos, bar kétségteleniil felolti a valosag latszatat, minthogy behatol és be-
avatkozik az adott vilagba.”39

Mindez pedig azt jelenti, hatarozott korlatai vannak annak, hogy az irodalmat kozvet-
leniil eszkozként hasznalhassuk a ,ténybeli” valosag megismeréséhez. Az ezt szorgalmazo
gyakorlatot nevezi LaCapra az irodalmi szoveg dokumentarista redukcionalizmusanak,
melynek eredményeként: ,Az irodalom redundanssa lesz, mert azt mondja el csupan ne-

37 Wolfgang Iser: A fiktiv és az imagindrius. Az irodalmi antropolégia osvényein. Osiris, Bp.,
2001. 21.

38 Umberto Eco: Hat séta a fikci6 erdejében. Europa, Bp., 1995. 116.

39 Wolfgang Iser: i. m. 23—24.
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kiink, amit egyéb dokumentaris forrasokbol is ki lehet szemelgetni.”4© Nem osztjuk tehat
azt a nemrégiben is megfogalmazott véleményt, hogy a tarsadalomtorténet kozvetleniil is
sokat atvehet(ne) a szépirodalmi tényabrazolasbol.4! Igaz ugyanakkor, hogy a valosagrefe-
rencidknak teljesen ellentmondo fikcids ,allitisok” sem tarthatnak igényt a fikci6 igazsa-
gainak megtisztel§ rangjara.

A valbsag milyen foku jelenlétére van ahhoz sziikség, hogy a fikcié megfelelhessen
a vele szembeni jogos varakozasoknak — meriil fel a tovabbi kérdés? Nem tobbre és nem is
kevesebbre, mint amennyit az olvas (akit a szerz6 maga elé képzel, vagyis a mintaolvaso)
a hihetGség érdekében feltétleniil igényel. Az Enciklopédia kifejezéssel jelolt (Eco) ta-
pasztalati és ismereti univerzum persze joval korlatozottabb terjedelmi (és mélységii) an-
nél, mint amivel a tudomanyos szoveg értd olvasoja rendelkezik. Ilyenforman: az irodalmi
»,m altal megkivant Enciklopédia csokkentett mérete” is elég ahhoz, hogy az ir6 megsze-
rezze a regényolvas6 bizalmat a fikcioban elGadott igazsagokat illetéen. Ebb6l pedig azt
a szamunkra fontos kovetkeztetést vonja le Eco, hogy: ,a torténelmi regény egyik alapvetd
fikcibszabélya, hogy barmennyi képzelt személy szerepeljen is benne, minden egyéb tébbé
vagy kevésbé meg kell hogy feleljen annak, ami az illet6 kor val6 vilagaban tortént”.42

Megallapithatjuk: amig egyik oldalon ,,az alkot6 fantazia”, masik oldalon az imagina-
rius tevékeny kozremiikodése gondoskodik tudomanynak és irodalomnak — a szévegként
val6 1étezésiikbdl fakado — kétségtelen rokonsagaroél, ami azonban soha sem jelenti a kett
feltétlen azonossagat.43

A torténelmi regény ma

»A torténelmi téma két hullamban, a hetvenes, majd a kilencvenes években keriilt el6térbe
a magyar prozdban. ElGszor a félmult, Gjabban a régmault fantasztikus, legendis-mesei
felidézése, az archaizilé imaginaci6 és retorikai minta... formajaban” — szdl az esztéta
megallapitasa.44 A 20. sz4zadi torténelmi tapasztalat fikcionalizalasa tobbnyire és jellem-
zGen a személyes emlékezés (a napld, az onéletrajzi imaginacioé) miifaji keretei kozt valo-
sul meg. Az elbeszélés cselekményét a régmult idGkbe visszahelyezd ,altorténelmi regé-
nyek” szerz6i ugyanakkor archaizal6 nyelvi alakzatok és archaikus torténetformak fel-
vonultatisaval a ,magikus realizmus” hatélya al4 helyezik magukat.4s Modfelett kedvelt
ebben a korben a torok hodoltsaga kora, aminek az lehet az oka, hogy az a mésfél évszazad
kiilonosen alkalmas bizonyos, ma aktudlis torténetfilozofiai kérdések megfogalmazasara.

©

40 Dominick LaCapra: i. m. 126.

V6. ,Szazadfordulo-szazadel6képiink kialakitasaban akkor is fontos szerepet jatszanak [a regé-

nyek], ha a tarsadalomtorténeti munkak forrasként nem szdmolnak veliik.” Sedlmayr Krisztina:

Eletméd és enteriér Kosztolanyi Dezsé Pacsirta cimii regényében. Folia Historica, XIII. Bp.,

2002. II. két. 113.

42 Umberto Eco: i. m. (1995) 149., tovabbéa 160. és 162.

43, Bizonyos miifajokban érintkezhet a non-fiction elbeszélést jellemzg elhitets szandék és az elkép-
zeltetd funkeiojt fikcios elbeszélés (H. White), &m ezek két kiilonboz6 beallitottsag és poétika
megnyilvanulasai.” Thomka Beata: Glosszdrium. Csokonai, Debrecen, 2003. 50.

44 Uo. 48.

45 Baldzs Eszter Anna: Magikussag és/vagy posztmodern? Café Babel, 2003/1—-2. 39—47.
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Ez bizonnyal az orszag akkori hatalmi-teriileti szétdaraboltsagabol fakad, melynek kovet-
keztében a regények gyakori nyersanyagaul szolgal6 kronikak (s egyéb narrativ forrasok)
egyméstol eltéré nézépontok szerint rogzitették a korabeli torténéseket. Tovabba, az or-
szag nyelvi megosztottsaga és a nyelvi érintkezésekbdl ad6dé multikulturalis beszédmod
is paratlan lehet6séget teremt a mai érzékenység szamara oly becses nyelvfilozofiai és re-
lativista elgondolasok kifejtésére, s azok esetleges titkGztetésére.46

Torténészként megkockaztathaté ugyanakkor egy olyan feltevés is, mely szerint a tor-
ténelmi mult linearis folytonossaganak kora tjkori megszakadasa szintigy belejatszhat
a hodoltsag koraval kapcsolatos tartés irodalmi érdeklGdésbe (Josika Miklos, Kemény
Zsigmond, Jokai Mor, Gardonyi Géza, Mikszath Kalman vagy Moricz Zsigmond). Ha Bal-
zac és kortarsai a torténészek altal iiresen hagyott hely kitoltése végett gondoltdk magukra
olteni a torténetir6 képzeletbeli szerepét, miért ne gondolhatnank, hogy a folytonos nem-
zeti mult historizélasaval szembeni elégedetlenség sziili a torok kori toréspont ,idGtere”
iranti ir6i érdeklédést. Jollehet biztosan nem az a szandék vezeti az irékat, hogy a disz-
kontinuus torténelem Foucault-i fogalméat alapozzak meg ezéltal;47 sokkal inkabb moz-
gatja 6ket az, hogy ezen elképzelt miltba, a mult ide képzelt szegmensébe vetitsék ki 6n-
non (mai) életérzéseiket, mert benne és 4altala lelnek ra arra a torténelmi senkiféldjére,
melyet sem el6re (a rakovetkezd jov6hoz, a mi sajat jeleniinkhoz, netan a kozeli miltunk-
hoz), sem hatra (a korabbi torténelmi mtlthoz) nem kétnek immaér kozeli és eltéphetetlen
szalak. A torok kor azéltal, hogy mondhatni szabadon lebeg a milt és a jelen kozti univer-
zumban, éppugy keltheti az archaikus malt, mint az aktudlis jelen benyomasat; ily médon
kinalja fel végiil fikci6 és val6sag imaginarius egybeolvasztasanak a lehet6ségét.

A torténelmi regény napjainkban jelentkezd reneszanszat bizonyitja, hogy 2002-ben
Rakovszky Zsuzsa A kigy6 arnyéka cimi regénye nyerte el az év konyve kitlintet6 cimét.
A mi, ha 4gy tetszik, ,koztes” alkotas, amely a képzelet historizalasat a magikus realizmus
jegyében végrehajto ,altorténelmi regények”, valamint a biografikus alapozast, a megélt
tapasztalatot torténelmivé tagit6 fikciok hatarmezsgyéjén foglal helyet. Fiktiv 6néletrajzi
regényként beszéli el benne a szerzd egy n6 torténetét, amely a 17. szazadi felvidéki véaro-
sokban (L6csén és Sopronban) jatszodik. A fiktiv fogalman nem csupan azt értem, hogy
a regény Ursula Binder, sziiletett Ursula Lehmann, egy képzelt személy emlékiratat foglalja
magaba (mely iromany tisztan a fantazia sziileménye), hanem f6ként, hogy a regényiro,
valamint az a valaki, aki magat a torténetet elmeséli (s egyuttal a torténet fGszereplGje),
két kiilon személy.48

Adva van tehat egy — fiktiv — visszaemlékezés, melyet Rakovszky Zsuzsa tgyszolvan
csak kozread a sajat szerzGi neve alatt, bar nem 6 jegyzi a benne foglalt 6néletrajzi besza-
mol6t, hanem egy Ursula (Orsolya) nevii képzelt személy, aki ténylegesen nem irhatott és
nem is hagyhatott hatra semmilyen emlékiratot; igy tehat mégis Rakovszky a fikcion be-
liili fiktiv visszaemlékezés szerzdje. Kett6jlik folytonos bijjocskaja kozvetve jelzi, hogy

46 Racz 1. Péter: A torténeti narrativa poétikai szerepe a mai magyar irodalomban. Marton
Laszl6, Lang Zsolt, Hay Janos és Darvasi Laszlo regényei. http://magyar-irodalom.elte.hu/prae
/pr/2001/m.html#3899

47 Foucault torténelemfogalméhoz 1. Gyani Gabor: i. m. (2003/a) 12—17.

48 Az onéletiroi paktum fogalméhoz, ami szerzd, elbeszéld és szereplé azonossaganak és eltérései-
nek a lehetséges eredménye vo. Philippe Lejeune: i. m. 18—19.
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a regénybeli torténet az identitasok teljes bizonytalansagarol (konnyed felcserélhetGségérdl)
sz6l egyetlen személy életitja kapcsan. A mintha mindent athat6 érzését tovabb fokozza,
hogy a fiktiv emlékezés képzeletbeli szerzdje végiil mar abban sem teljesen biztos, hogy
valéban megtortént dolgokrol szamolt-e be terjedelmes, raadasul aprolékosan részletezd,
visszaemlékezésében. ,Néha mar nem tudom én magam sem, csakugyan megestek-e
mindezek énvelem, vagy az egész csak puszta képzel6dés, amelyet almatlan éjszakaimon
koholtam, mert mostanaban Gjra erés almatlansag gyotor, hogy konnyebben elmualassam
a virradatig hatralévé néhany 6rat.” Ha valami biztosnak tekinthetd egyaltalan a szertelen
képzelgések (az 4lmok) eme fikcids vildgaban, az nem t6bb, mint hogy élt K&szegen 1666-
ban egy Ursula nevii id6s n6 (akit azonban a regényben tobbnyire magyarul, Orsolyaként
neveznek), aki 6regen visszaemlékszik gyermek- és ifjikori életére. Ez és semmi mas nem
kezeskedik a torténet fikcion beliili ténybeli hiteléért. ,Ha azonban e teleirt papirosokra
pillantok, még ha tudom is, hogy az én kezem rétta teli Gket, visszatér belém a bizonyos-
sag, hogy mindez megtortént csakugyan, s nemcsak almatlan elmém képzelgése az egész,
délibab, fiist és para...”49

A val6sagreferencia szem el6tt tartasaval, mas szoval: torténészként kozelitve a regény-
beli torténethez, megallapithatom: a szerzé szemmel lathatéan gondoskodik réla, hogy az
elbeszélG/f6szerepls tudjon (és persze be is szamoljon) megfelel§ szamu torténelmi tényrél
(eseményr6l). Ezek fikcion beliili jelenléte alapozza meg a fikcib historizalasat, mert az élet-
torténetet elhelyezik a mult id6- és térbeli rendjében. S mi késztette vajon a szerzét arra,
hogy emlékez6 narrator-hését a torténelmi id6térbe szamiizze? Nem igazan tudok a kér-
désre valaszolni, és csak sejtem, hogy erre valéban nyomos oka lehetett. Ha nem igy lenne,
miért vallalta volna magéra annak a tobbletmunkéanak a terhét, ami egy historizal6 fikcios
narrativa megalkotasaval sziikségképpen egyiitt jar. Hiszen a torténelmi referenciak meg-
bizhatésaga (hitelessége) érdekében torténészként is el kellett némileg mélyiilnie anyaga-
ban. Ez pedig joval tobbet kovetel annal, mint hogy adott események, igazolt torténelmi té-
nyek ténylegesen szerepet kapjanak a cselekmény egyik vagy masik pontjan (ami, ahogy
meg tudom {télni, helyénval6an meg is tortént). A tobb ez esetben azt jelenti, hogy a torté-
nelmi tényt (a valosigreferenciat), valamint a fikciés hésok éppigylétét (Lukacs) mind
a torténeti, mind pedig a narrativ igazsag szempontjabol hihet§ (tehat valoszer(i) torténet
keretei kozt kell (kellene) egymasba fiizni. E tekintetben azonban, megitélésem szerint, hagy
némi kivannival6t maga utan a Rakovszky/Orsolya-féle fikcios narrativa.

A szakkritika is felfigyelt ra, hogy mennyire nem dolgozta ki az iréné a f6szereplé val-
l4asos tudatanak (vallasi énjének) a bels6 megjelenitését;5° holott az akkori heves felekezeti
villongasok kozepette a vallasi-vallaserkolesi motivacié kétségbevonhatatlanul jellemfor-
mald koriilmény volt. A regénybdl nem hianyzik ugyan a vallashaboru tényeinek gyakori
és hangsulyos szerepeltetése (s6t, némelyik mozzanata 6ssze is fonodik a h6sok személyes
élettényeivel), mindez azonban arra szolgél csupan, hogy kivetitse, masként szdlva, alta-
lanositsa az egyéni sorsként megragadott identitasvesztésnek (és az identitas visszaszerzé-
sének) a korabeli tapasztalatat. Fikci6 és valosag e lebilincseld regényben létrejott kevere-
dése ezért is hagy benniinket némileg kielégitetleniil. Nem azért, mert (1) a szerzé altal
a fikci6 terébe dtmentett valésaganyag tigymond ,torténetietlen” lenne; s nem is azért, mert

49 Rakovszky Zsuzsa: A kigy6 arnyéka. Magvetd, Bp., 2002. 462.
50 Elek Tibor: Valétlan, vilagtél idegen. Magyar Szemle, 2003/11—12. 184.
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(2) Rakovszky helyteleniil strukturalta at (valasztotta ki és illesztette be) a torténelmi va-
16sag meghatarozott elemeit a képzelt torténet szovegvilagaba. Az kelt benniink f6ként hi-
anyérzetet, hogy nem jon létre a kell§ 6sszhang a fikcio és a valdsag igazsaga kozott, mely
két polus az imaginarius kozvetitésével hatol egymasba gy, hogy végiil valami egészen Gj
keletkezik beldliik.

Bizonysagként vegyiik kozelebbr6l szemiigyre apa és lanya soproni életiik idején ,,meg-
jatszott hazassagat”, nevezetesen azt, hogy mit gondoltak errél 6k maguk. Furcsa, de érdem-
ben szinte semmi nem sz6l a regényben errdl a kérdésrél, holott ez mér az emlékezés mi-
fajaval is nehezen fér 6ssze (mivel az kifejezetten identitasteremtd aktus, s mint ilyen, szinte
elvalaszthatatlan t6le az onreflexi6). Ugyanakkor torténetileg sem indokolt a regény szerep-
16inek e téren mutatott felttind némasaga, hiszen a kort, melyben éltek, mélyen atitatta
a vallasossag; rdadasul a folytonos felekezeti villongasok tgyszolvan egzisztenciélis kérdéssé
tették hitiik (milyenségének az) iigyét. A torténeti igazsagnak inkabb megfelel6 dbrazolas azt
kovetelné tehat, hogy a biin vallaserkolesi tudatositasa (vagy legalabbis a vele val6 tor6dést
kovet6 szublimacio) nyiltan is kifejez6djék a személyiségek rajzaban.

Hogy mennyire indokolt ezen ut6bbi elvaras, azt a tudomanyos ,,alkot6 fantaziat” mi-
kodtetd torténész példaja is bizonyithatja. Martin Guerre torténetét elbeszélve Davis kii-
16n fejezetet szentelt az ,eljatszott hazassdg” mentalitastorténeti értelmezésének. Ennek
soran arra volt elsGsorban kivancsi, hogy mit gondolt magaban az al-Martin Guerre és
régi-4j hitvese, Bertrande de Rols, mid6n k6zosen belementek veszélyes jatékukba? Mivel
egyikdjiik sem beszél ezt illet§ érzéseirdl és gondolatair6l a fennmaradt forrasokban,
a historikus azért, hogy valaszt adhasson az 6t oly mértékben foglalkoztat6 kérdésre, kény-
telen szdmbavenni legalabb a lehetséges kontextusokat: a népi hitvilag, a katolicizmus,
valamint a terjedében 1év§ protestantizmus hazassaggal kapcsolatos elvont és pragmati-
kus tanitésait és eljairasmodjait. Teszi ezt, hogy érzékeltesse: mihez folyamodhattak egy-
altalan torténetének hései azért, hogy mentalisan megbirkdzhassanak korantsem problé-
matlan helyzetiikkel.

Nem valamiféle torténeti igazsag ,kimondasanak” a hidnya teszi tehét a regényt bizo-
nyos fokig problematikussid. A minden koriilmények kozt éles helyzet (a regénybeli nor-
maszegés egyenesen az incesztus tilalménak az athagasat érinti)s! szitudlt erkélcesi ref-
lektalasanak és ,megoldasanak” a fikcionalisan igaz abrazol4sa szenved ezittal csorbat,
miutan a fikcié tényei nem 4llnak teljesen O6sszhangban a valosagreferencidkkal. A torté-
nelmi regény az utobbi kivanalomnak is megfelelve és legfoljebb annak mértékében tesz
vagy tehet eleget a hihet6ség kovetelményének; ellenkezs esetben nem tobb valamiféle
altorténelmi narrativanal, amely viszont Gjbol és Gjbol felveti a kérdést: nem adhatta
volna el§ a szerz6 a mondandoéjat valamilyen jelenideji torténet keretei kozott?

51 Persze még itt is kozrejatszik némi bizonytalansag, Orsolyaval egyiitt korantsem lehetiink
ugyanis maradéktalanul biztosak benne, hogy valdban vér szerinti lanya apjanak.



