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TANDORI DEZSO

Fiiggolépések végjatéka
(K.E.Sz.)

Do

L.

A cim abszurd. Mar ha nem a régebbi sakk-gyakorlat szerint vessziik dolgunkat: mikor
is egy-egy parti tobbszor félbeszakadhatott, s ha végjatéknal tartott mar, tobb fiigglépést
is adtak le, jo, de olyan sokat akkor sem, hogy azokbdl ,végjaték” kerekedhessék, barmi,
ami Osszefliggésnek nevezhet6 6nmagiban. — Masrészt a ,,Végjaték” nem becketti érte-
lemben all itt. Semmit sem akarnék befejezni, végezni ezzel (A. K. E. Sz. = Kafka, Eliot,
Szép Ernd.)

II.

Hanem akkor? Abszurd a cim, tartalma nem mindenben pontos, tehat?
Sugallta az egészet ,,A sakk éve” c. rajzom. A ,TD (64)” alcim{. Ideismétlem:

S hogy ez egy ,Feladvany”. De nincs megkérdezve, mit kell megoldani. A megfejtés:
»,Mi lesz a 65. mez6n?”

Ha pedig egyszer mar igy bemerevitettem, hogy hatar volna (nincs!) 64 és 65 kozott,
legyen. Az utébbi honapokban 6sszehalmozodott, A/4-es papirokra firkantott feljegyzé-
seimbdl nem akarok szerkesztett ,,dolgozatot; ellenben a matériatoél is szabadulni nagyon
is. Mint az a fest6, aki az iires vaszontol vagy rosttol tavolodik, ahhoz kozelitget, mi lenne
rajta jo a palettajan, vodrocskéiben, tubusaiban vele 1év6 festékbél, s azt érzi, mondjuk,
hogy pointillista, hogy épp ennyi massza j6 a megalmodott (meg sem almodott) miihoz,
Ne feledjiik, nem szerkesztek. Csak a cim helye rogziilt. Kiilonben 1ényegtelen és szakmai
ugyantgy jon, vadul egymas mellé, ahogy fontosnak hihet§ és emberi, 6sszefoglalé és
szétszalazd... De elég. Ezek fiigg6lépések. Mert a jatszma esetleg nem folytatodik. Mert
nem tudni, mi lesz az allas ,,utanuk”. S mert kevés elemrdl van szb, azaz nem bonyolult
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kozépjatékrol. Viszont, nem minimalista a produkcié, mert sok mindennek igenis van ala-
kos komponalddasa benne, zaftja, ha Ggy tetszik, és igencsak béséges a matéria.
Rajta.

III.

Majdnem véletlenszerfien hizok lapot. Azaz, kezdem a még irdéasztalomon heverdkkel.
Talan nem véletleniil mégse? Itt éreztem, hogy ,eddig, és ne tovabb”? Nem Onellentmon-
das-e mindig, ha megoldas-célzati az iras? S6t, ha kiiras-célzata akar?

Ime, asztalomon heverd papirlapomrél: ,Nem nyilvinos asztalfiok-e minden publika-
ciom, egylittesében?” Régi mondasom, ugye, hogy amit el akarok titkolni, megirom, agyse
olvassik el. Amit nem irok meg, ott, azzal mintha még volna reményem, aztan elkotyo-
gom. Beszélgetések soran belezuhanok vele a masik cséndje altal tart szakadékba.

Sebtében: szb sincs boritékolt (fiiggs)lépésrdl igy. Még egy megjegyzés: jelentds ,tit-
kot” igysem mondok el, sok évtizede mar, se régit, se mait. Szitkozbdom, anti-kedveske-
dem, kotekszem, elGtarok, ingeriilten reagalok stb. De titkot tartok. Ergo bosszanté ne-
kem a sok mindenféle személyes érintkezés. Féleg, ha leszogeztem: joakardim azok , akik
dolgaimat publikaljik. Ok, nem méisok. Nem azok a ,barataim”, akik kdnonok ellen sosem
szegiiltek érdekemben, megsértettségeimkor nem ugrottak vivopastra etc. J6, nem is var-
hato ilyen. Viszont ha elegendd helyen publikalhatok, s jelenleg ez nagyon igy van, miért
kellene barkivel is telefonozgatnom, talalkozgatnom; levelezni... hat az még csak elmegy
jo-valahogy... Minek? Hogy az illet§ a maga csendjével, a maga még-csak-annyira-se-
brizans dolgaival szakadékot tarjon, ahova én minden kacatom odaszérom, s a végén Kki-
deriil, nem is lehettem volna ott, a kies dombhajlaton, szemetelni? Erds, de maradjon!

»~Ahogy irasaim (Gsszessége) ugynevezett tiil sok s nem mert az élet révid, irtam mult-
kor, hanem mert az élet, amit irok, tal bg, sok etc., a személyes érintkezésekhez is til sok
vagyok. Ha 53 kil6san, ha 88 kil6san.” (Két hatarérték.) Igen, tdal sok mindenr6l kellene
beszélnem, kell beszélnem akkor. Magéndolgok emberrel-allattal; szakmai dolgok; orsza-
gos dolgok; eurdpas dolgok; anyagi dolgok; eszmei dolgok... nem is folytatom. Ez valéban
sok. Ha elvarom, erre reagaljon valaki, annak méar se vége, se hossza. S azutan jonne &!
Mar ha koles6nos a viszony. Ha informalodni akar dolgaim feldl, hat egy ponton tal, ha
latni kezdem, errdl van sz, takarodot fjok. Végeztiink.

Ez is nehéz. ime, egy feljegyzésem, még ma reggelrdl, az utolsé irdasztali lap: ,Til sok
érzékeny kérdés, vallomas; és a mésik fél, aki meghallgat, Ggynevezett jobarat stb., hamar
érkezik el személyes kapcsolatainak korében olyan... kapcsolatszemélyhez” — athizasok —,
»akivel én mindazt, amit e bardtomnak elmondtam, nem mondandm el. De nem én va-
gyok-e a bolond”, folytattam egy masik papiron, ,hiszen ha én elmondom a dolgot, kony-
nyelmi vagyok, nem félek stb., hat az, akinek elmondom, miért ne mesélné el tizszer is
konnyebben?” Mély igazsag.

Nem azon mulik az iigy, hogy amit ketten tudnak, azt mar az egész vilag tudja. Hanem
hogy a legelemibb mo6don vétettem a wittgensteini tétel legszimplabb — a filozofusnal sze-
repl§ — felfoghatasa ellen. (Mert sokan finomitottuk mar ezt a bizonyos 7-es pontot
a Traktabdl.)

»Kiknek mesélhetek?” (Feltéve, hogy kommunikativ alkat vagyok. S 6, hogyne. Ami-
képpen a nagyobb titkoknal — j6, hat azok is mik? — elemi védGhatart ismerek, sé6t, ilyen
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bels6 parancsom, evidencidm van, ugyanugy vagyom, végsé soron, 1ényegtelenebb, de
égetd, f4j0, aktualis stb. dolgokat elmondani. Nem megyek bele ennek pszichologiajaba,
lelki higiénia-szempontjaba, s hogy: terapia.) ,Akik tal fiatalok némely témakhoz, mert pl.
nem felnétt fejjel élték at egy ird 1989 uténi, merSben Gjszerti megélhetési, fennmaradasi
etc., etc. kiizdelmeit...” Akik semmit se tudnak tapasztalatbol a korabbi id6knek a méat na-
gyon is meghataroz6 vetiileteir6l, metszeteirél, szovevényeirdl, hogy ne mondjam, vonat-
kozéasair6l stb., ,Akik ma vezet§ pozicibkban funkcionalnak.” Kuratorok, vezéregyénisé-
gek, szakosztalyi elnokok a szakméakban, miegymas. Olyan célokért ,hajtanak”, amilyene-
kért én nem, méar nem, soha nem is. ,,Akik siirg6-forgok.” Semmi kommentar. A magam
nagyon intenziv, de statikus, eredend6en magamra (ir6i meglétemre, ilyes céljaimra) kon-
centralt analitikai vilagomnak 6k nem lehetnek ismerdi, mert nem lehetnek értéi, ergo
semmi értelme az ilyen érintkezésnek. ,,Akik puhdk.” Nem mondok réluk semmit. Alvalto-
zataik, jegyeztem fel: ,Céljaik elérését mar csak attol is féltik, hogy engem meghallgatnak.
— Ugyse mondhatnak semmit, s ezt rostellik. — Nekem sem hiszik, hogy batorkodni meré-
szelek. — Eleve viccel iitnének el mindent.” S a vicc az én szamomra a dolgok lehazudasé-
nak eszkoze, a dolgok meg nem értésének kihalandzsazasa. A kitérés kecsesnek hitt atja.
Valami (a vicc), ami miinemével is tarsadalmi kozmegegyezés mar. Eh, a tal sok nevetés,
irbnia, célzas. Mire vezet? Csak az egyén sikerére. Az igazsaghoz semmiképp, vagy csak
alig. Ne tegyek engedményt: nekem — semmiképp. ,A rivalisok.” Veliik sem beszélhetek
»0szintén”. A ,sikeremberek” is ide tartozhatnak, de johetnek a rivalisok a semmibdl. Fel-
felé szall6 agon, ha ez nem képzavar. Mondom, semmi tragédia nem torténhet. Hiszen ha
a publikélast tekintem egyediili tarsadalmi érintkezési formanak, szerencsétlen kapcso-
lattartasaimmal — ha e ,kapcsolatok” nem taposnak tul élesen az én publikaldim tytksze-
mén — nem ronthatok el semmit, nem tehetem tonkre a két fél (publikal6im s jomagam)
altal is igenelt dolgot. Mégis: ha arra alkalmatlan személyekkel, baratnak mutatkozokkal
(s 6ncsalban: talan maguk is elhiszik, ez jobaratsag!) érintkezem tul kozelin, elérkezik az
émely allapota. Es el onnét!

Az is lehetséges, jegyeztem fel Gjra, hogy ,valaki til hamar ér el egy nekem igazan nem
vonzé kapcsolatpontot”. Ertsd: bensé hive, kiszolgéltatottja, lekotelezettje etc. olyas
valakinek tal4n, akinek a révén egyenest megy tovabb a rélam szerzett informaci6. Koz-
vetlen ,jobaratom” igy jol tjékozottnak mutatkozhat, magasabb ,rangban” fungal6 kap-
csolatszemélye pedig legalabb egy ,aha! nocsak!” erejéig (gratulélok) tisztazhatja a képet,
mit is kell tudni rélam. (Rélad, réla... mert ezt nem kizarélag magamrol irom, sét, tipolo-
gizalom.)

Akivel nem éppen gusztusos igy az érintkezés, vagyis magadra vess, ha... és ne nézesd
majomnak magad... és vigyazz!... ez a masik ,fél” lehet sziil§, rokon, testvér, albarat v.
oncsocsalolag v. oncsaldan igazi barat (mint mondtam), lehet szaktars, aligha lehet publi-
kaléid valamelyike, vagyis itt mar nem érdemes 6vatoskodni; ahogy nem a kavés pohar
széle fert6z meg influenzéaval sem okvetleniil, hanem egy tiisszentés, egy kézfogas, az se...
a leveg6 maga... nem érdemes gyavaskodni igy.

Annyit akartam feljegyezni nyilvan e mai reggelen: hogy ha magad batorkodsz meré-
szebben, radikalisabban, nem szolgailag csupan, nem eredménybiztositén, nem szokva-
nyosan stb. gondolkodni, az ilyesmit ne kotyogd el arra nem alkalmas személyek, forumok
stb. javara (nekik), valamint untatni se untass masokat igy, olyanokat, akiknek nem ez
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a ,problémakore” (jol hasznélom a sz6t, mésok az § megoldatlansagaik), vagy akik (bocsa-
nat, a massagot tisztel§ és al-tisztel6 mai korban ilyet sem szabad mondani mar talén)
alacsonyabb korszer(iségi szinten allnak nalad, akik egyszerfien ingerelnek, bosszantanak
(miért talalkoztal veliik? stb.) — megjegyeztiik itthoni beszélgetésiink soran (errél), hogy
alkalmi v. rendszeres telefonaldk is sodorhatnak minket ily helyzetekbe, engem nagyon is.

Irrital az illet6 puszta felbukkanasa, s erre ahelyett, hogy 6t ,kiilldeném el”, a dolgok-
kal, a vilaggal kapcsolatos legvadabb (rdm altalaban korantsem mindig jellemz6) néze-
teimet, felfogasaimat mesélem. Olyan ez kb., mint a kd-anyazas, nem a szegény muterra
értik, inkabb arra, akinek mondjak.

IV. (inkabb kozbevetés)

Moka, de ezt is megbeszéltiik (itthon): nekem tulajdonképpen a nap egyetlen 6raja
sem alkalmas a telefonhivasra. (Hogy engem valaki hivjon.) Hajnalban nem is szokés, ak-
kor vagy elmegyek itthonrdl egy kicsit, s igazdin meg nem mondhatom, hajnali 6 és reggel
10 6ra kozott mikor... hazaérek faradtan, befolyasoltan... kicsit egylitt akarok lenni Totyi
madarammal, kutyankkal... ebédeliink, ami az egyetlen f6étkezés nalunk... teli gyomorral
irredlis... akkor par 6rat magamban lehetek madarkdimmal, aki Az Egyetlen Létez§ Aki
Nekem mint Létez Szamit, és akinek a haldla az igazi iirességbe kanyarit majd engem,
nem mintha vele magéval igy érzelmeskednék... kozben kartyazunk is, ime, a 33. éve zajlo
bajnoksag... este kis megbeszélések... kartya ismét... egy-két szelet piritos, csendben, vagy
valamelyikiink ingeriilt, kell a csend a dolgok birasara... nem folytatom. Hétkor mar al-
vashoz késziil6dok, fél kilencre alszunk.

Nincs alkalmas idépillanat magantelefonok fogadasara. Nem magénjellegii telefonok-
nél vigydznom kell, nehogy épp én vigyem 4t a maganszféraba a dolgot. (Mert hogy hiny-
zik, persze, a kizarodlag itthoni beszélgetésen tili eszmecsere.)

Messze vezetne, de: irtam nemrég, mindeniitt bels§ szabélyzata van (kellene, hogy le-
gyen ilyen), mennyit lehet a kozvetlen kornyezet dolgaib6l megirni. Mi ketten, akik a ma-
dar és a kutya mellett itt 37. éve egyiitt éliink, megegyeztiink — azaz én ezt mondom a ma-
gam részér6l, a feleségem helyzete més! —: én csak mésikunktdl tiirck el kellemetlenséget.
Masutt, ha ilyen igérkezik, legalabb elvben kimondom: vége. igy minden mésodik gondo-
lat végjaték is! (Vicceltem. Latszik, milyen olcsé a vice, a legjobb is!)

Es ha az iras nekem annyira ,szent”. Nem vice. Az, hogy irom példaul ezt. Telefon,
ebbe bele? Nem! S6t, rajongok a 2. Bundesligaért (német II. oszt. labdariago-bajnoksag, jo
stirti darald), nézem mindig. Ma de. meccs van. Késziiltem ra. (Aachen—Niirnberg,
élpoziciokért.) Hajnalban le is kattintottam azt a német addt, ahol a meccs utdn — tegnap
este jatszottdk a mérkdzést — zaftosan kitort botranyrol kezdtek beszélni. Hat persze, ne
rontsak el az izgalmat, a szurkolast, lassuk élében, azaz lejatszva, mi tortént, a délelétti
ismétlésben, na.

De akkor nekiestem ennek, és egyszerre ,nem volt” meccs! Mig kellett az egybe-1éleg-
zet ennek az frasdhoz. Remélem igen sokan vannak ,ennyire profik”, és nem, mondtam
ujdonsagot, érdekességet.

Most megnézem a mésodik félid6t. Ezt vagy ma du., vagy ha nem vagyok ilyen szen-
vetleniil higgadt, més reggel(ek)en folytatom, hagyom abba.

Olyasképp; mert fiigg6lépések végjatékanak miféle ,,vége” lehetne? Avagy?
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V.

No, azért szerencsére csak 12 percr6l késtem le, kés6bb kezdték. Kutyam kozben
— hogy még valami érdekeset meséljek — az iilepével ratelepedett a mar felhasznalt, a foldre
hajitott A/4-es lapokra.

Miel6tt jegyzetfeldolgozasomat folytatnam: senki olyan fontos irénak, gondolkodénak
(na ja!) nem képzelheti magat, hogy komolyan elvarja, majd masok érdeklédni fognak az
6 ,2. Bundesliga-kedvelése” irant, az § barmi kedvtelése dolgaban stb. Eszembe sem jut
ilyesmi. Régebben volt ilyesmi: transzponalni. Mintegy hasonlatként elmondani ,a lover-
senyt”, ,a 2. Bundes”-et etc. Nem tudom, van-e ez még. Nincs-e neopozitivista-neo-szu-
perneo-kor? Hogy minden az, ami? Unalomig, gyomorrontasig? (Pl. sport, zene, szex, ak-
ci6 stb.)

Riaszt6 viszont (valamelyest), hogy a most mar kosarambol htzogatott lapokkal vi-
gyazni akarok. Ne a legrégebbieket ide! O, ha mar én félek, hogy avulnak (érdeklédésem
szaméara), miként fogadja majd Olvasém? Lassunk a tovabbiakhoz.

Ugyis folytatasa lesz, egy alkalommal ennyi papir feldolgozhatatlan. Fazom kicsit (et-
t6l is, de més mod szerint).

Erdekes, rémesen meggyarapodott teststilyom ellenére gyakran itt ez a fazas.

,X. Y. egyenl6tlen partner. En komoly szakadékokba szédiilok, mesélek — & vicceket
mond, vagy nagyon a k6zmegegyezés szerint akar csak megért6 lenni.”

Egyebek: ,Nem a fogyasra nem birom elszanni magam. Egyaltalan: elszanni nem-
birom magam!!”

Ellentétparjaellen (X. X. nem vette jol, miért?): ,Semmit se muszaj. Csak mert mu-
szajni musz4j, ahhoz kell minden.”

»Beallt ez az aldasos allapot is: valami m6édon mér kibirom, hogy nem dolgozom (pl.
egy-egy délutan, egész nap). Valasza erre barkinek: Viccelsz? A mi szakméankban nem tud
szinte senki se minden nap dolgozni. — En: De én tudtam. A vice, na tessék, irom ide, vicc,
épp az utolsd 5-6 évben. Régen én annyit logtam! Antikvariumok, lemezboltok, parkok,
kocsmak, sétalas, nézgelGdés. A fiatalabbak azt nem érzékelik, mi volt az, hogy kb. a mai
honorarium 60-70 szazalékat kaptuk tiz-tizenkét éve, és az élet a mainak a 20%-aba ke-
riilt, s6t! Nagyon kemény dolog volt egy egészen més kiadoi vilaghoz stb. szokott alaknak,
mint amilyen én is vagyok, az utdbbi 15 év igényeinek teljesen megfelelni. (Bocsénat
a raghalmozasért.) Am err8l: maskor, példaul a miiforditas dolgairél szélva. Osztonds
ellenszenvem nincs, hogyan is lenne, ha valaki ligyes firgés-forgéssal, megjelengetésekkel
tamogatja 6nmaga el6bbrejutasat. Féleg, ha — mint kideriil! — bebetonozott illet6k segitik
érdemi dolgokban, egész 6sszefonddasok netan stb. Csak ott jon — szAmomra — a baj, ha
az illetGvel ezt kozeli kapcsolat okan példaul meg is kell beszélnem. — Miért kellene meg-
ért6nek lennem ilyesmikben? Magam alatt vigom a fat.

Egy oka megint annak, hogy csak 6vatosan érintkezzem (vagy sehogy) ,baratilag”.

Merd6ben mas dolgok jonnek. S nem allitom, hogy ,csak” igy van, amit feljegyeztem.
Volt egy pillanat, amikor igy volt. Olvasomtél, publikalomtol érett megértkészséget
kérek.
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VI

»Az ambicib és az emberek iranti érdekldés halt ki bel6lem.” Na tessék. Ilyet irtam
fel én?

Amikor feljegyeztem, az érzés hiteles volt. Meg hat Musilnak etc., Thomas Bernhard-
nak sem ,az ifjusag szdmara atdolgozott kiadasat” olvassuk. (Mar ha az lenne az enyhéb-
bik valtozat! Nem tudom.)

Tehat nem ambicionalom, hogy elérjem ezt v. azt. Legyen mindenesetre munkam. De
a ,nyilt asztalfiok” pl. nem jelenti, hogy okvetleniil vagynék ,az emberiség” megértésére.
Kolesonosen, nem.

,Mi az érzelmi roham?” irtam fel tegnap. ,Ez”, utaltam az ambici6 és érdekl6dés ki-
jelentéseire. Ellentétel: ,Vagy nagyon is jo akarok lenni!” Az emberiség irant. Hamarabb
késziilok el egy munkaval, részleteivel. De aki fizet, részletekben, megszokta, mi a leadas-
fizetés ritmusa. Jot akartam, mégis kicsi fals jon... hogy van ez a leadas-fizetés, hallom
a kérdést?” Na, ime.

»~Kaptunk-e felmentést barminkre, szokatlanunkra (veréb, belsé fontossagi sorrend)”,
irtam, ,emez , igy szakosodott viligban?” Tehat: hogy nem okvetleniil k6z-érdekiiek va-
gyunk? Akcio, gépiesedés, eredményszempontiisag stb.? ,Diihongenek-e, mésrészt, akiket
nem is érint, vilagi jelenségek lattan, hallatin? Verebemnek sz6lnak az 6rokos keresk. ra-
didk, borzalmasnak is mondhat6 zenei programjaikkal. Miért vonok le ebb6l bernhardi
tanulsagokat? Magadat gyotrod feleslegesen, hallom.

Avagy, irtam, ,van-e evidenciaja még, hogy pl. zen, ilyesmi, s akkor nem is kell enge-
délyt kérni? Magunkban végképp nem? Lehetiink-e salingeri 6ntudatban? Mint a Glass-
fiak?”

Ide vag: ,A tragikum iranti érzék halt ki ma itt. Engem mindenki pesszimistanak, ni-
hilesnek — sic.! — tart... holott ocsmanyul szidnak mindenfélét, amit én nem, azt hihet-
ném, tragikusnak latjak a dolgokat. De nem. Nem. Nem tragikusan!”

Még: ,A legtobb dologgal az a baj, hogy beszélni lehet réla”, ah, csinos anti-wittgens-
teini kombinaci6. ,Lenne csak igazi nagy titok... lenne kimondhatatlan, megfogalmazha-
tatlan... akkor nem mondanak. ,Igen 4&m, de ezt nem gy értettem, hogy akkor jobb fény-
ben allnank, vagy nem lenne baj. Dehogy. Akkor nem émelyednénk magunktol (,magam
kibontvan”, N. N. A, szava), épp mert spontanul ,kibontottuk magunkat”. Ne! Ett5] va-
gyok rosszul egy-egy telefon stb. utan. Mennyi f6l6set mondtam. Fizikailag is elfaraszt; ez
a biintetésem. Liftel az agyam utana.

Nem részletezhetem, s akkor talan nem is 6, mégis: ,Mily soka hittem, gyonyord évem
lett ez a 64.! Aztan... mi minden spékelte meg. Munka-dologbéli aruldsok, méltatlan ki-
fogéasolasok... hogy ott lassan hasznalt, alkalmi artava siillyedt le produkciom! Jonak hitt
kapcsolatokrol deriilt ki, hogy 2-3 éve ingadoznak, nem is jok, s6t. Vagy legalabb nem kell
élni 6ket. Vannak a durva kihajitasok, kiszarasok etc., miért ne lettek volna nekem is, idén
is? Ne kialtsak ki én évet ,csodas évnek”!

Hanem azért mégis. Mar ez sincs. Oncsalas lenne a ,csodas esztends”. Mégis! Eletben
maradtam, mikor majdnem a tiizoltéaut6 al4 mentem. Sokat publikaltam, de milyen jo
helyeken. Es a tobbi. Hihetetleniil dolgoztam Virginia Woolf-kényvek forditasan, Parziva-
lon, sz6tar nélkiil forditottam Poe-verseket, holott angoltudasom nem az igazi... még sok
aprd (nagyobb) munka adédott. S ezt is igy értettem az imént: nem ambicionalom, hogy
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mindig legyen (ilyen j6) munkam, szeretek mar ambici6tlan is... nem érdekl6dve annyira
az emberiség irant. Na, ugye, masképp hangzik. Most az enyhiiletes igazsig a jobb?

Sem-sem. Félek, meredek ,igazsagaim”, vallomasaim nem oly érdekesek a legtobbek-
nek, igy aztan hideg zuhanyuk alatt 4llok csak. A magam leforrazottja vagyok. (Ha mas-
képp veszem.)

Ilyesmi: ,,En 6nt szeretem. De az igazsigot még jobban szeretem. S ha akkor... hat én
ont annyira azért mégse szerem, ez az igazsag.”

Huha!

»Szellemietlenek a napi dolgok.” Na ja, mit akarnék? ,,A napok zajlasa, szellemietlen.”
Méarmost én nem holmi Goethe—Schlegel—Schiller vilagot akarnék tadgabban magam ko-
riil. Feleségemmel épp eléggé szellemiek a napok, unalomig targyaljuk, amit itt is irok.
Csak ha én a ritkan jaré buszt, a boltos komorsagat, a szemerkél§ esét is komolyan ve-
szem... meg a magam rossz hangulatait... hat persze, szellemietlen az 6sszkép. Szép Erng
ezt szebben megirta:

»Szamolni kell hany évnél tartok s eltlirni halkan
Hogy a nap itthagy mindig s kivanni kell joestét,

A selyem élet lassan kopik le mint a festék

Orcaimon, hajam vész s mar azt hiszem meghaltam...”

De ha egyszer Szép Erndt, akit én Kafka és Eliot mellé sorolok, s nem csupan idében,
s rangban ,,minimum”, koltémet édes-kedves versikék poétajanak tartjak, meg maximum
a szindarabjait élvezik stb. — mit varjak én? Mar le is hagytam &t esetleg, unalmas, fas-
karalabé fogalmazgatasaimmal. Mikor 6:

,Az életet baratom szétszorja itt az élet...” — ezt igy megmondja. Vilaglirai-legjobbsag-
gal. Na?

,Faradt vagyok, nincs kedvem s magamrdél nem beszélek”, mondja ezt is feliilmtlha-
tatlan. Hogyan mondjam ezt valakinek, aki dumalni akar velem, mert kivancsi, unatkozik,
azt-hiszi-hogy... s a tobbi? Ma mar nem is veszik igy a dolgokat! Ki-ki gy gondolja, ahogy
azért SzEép Ernd is mondta: azt hitte, 6vele majd kivételt tesz az isten. Uraim, barataim, én
nem vagyok ,isten”! De nem 4m. Nem teszek kivételt.

Valahol irtam: ma, sajnos, szétszoér6dtunk, miel6tt 6sszejottiink volna. (V. Woolf-para-
frazis: ,Osszejottiink... és szétszorodtunk...”)

Majd: ,Ezt a hidegiilt gondolkodést is képviselnie kell valakinek, hat képviselnem
kell.” Léha butasag, én nem mondom, de az ilyet szeretik ma: ,Nem vagyok én gijotin,
hogy a nyakadba hulljak.” Igen? O, Szép Erné mondja: ,Egy-egy ismeretlennek nyakaba
vagytam esni”, kifaggatni, ki vagy, hol élsz, ugye, rossz a vildgon (6sszegytijtottem ezt tobb
versb6l); s ezzel az ismeretlennel ,sietett volna el” a boldogsagot keresni. Nekem ez a vice,
az életnek ez a faj6 roheje, a kifejezés... hogy mintegy hivatalnokian, ipartiz6en — nana!
hallom - siettek volna el, ismétlem, a boldogsigot keresni. Legyen meg hamar az a bol-
dogsag, este a Niirnberg—Aachen visszavagd van, nézem a meccset... vagy: ne abba
a pubba menjilink a Gwendolyn utca sarkan van hely, ahol kozvetitenek rogbit, majd kibirod
a sort... vesziink neked a sarkon. Ilyesmik. Sietve legyiink boldogok, aztan legylink ma-
gunk. Igazi mod. Na?
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S 4, nem mondok én az emberekre semmit. A nagy munka dolga, megszerkeszt6dése is
rendbejon, nagyon jo valaki akadt a kétes érthetetlenséggel ,kiugr6” untermann (alap-
ember) helyett. S tovabbi kapcsolatok vele. S... s... s...

Mégis el kell mondani, ha ilyen kozbeiktatassal, némi visszavonassal is, el, amit el-
mondtam, s amit még mondok. A radiéajsagrol letépem a sztarok-sztarnSk fényképeit.
Nem fogom még nézni is Gket, véletleniil se, egészhéten. Elforditom fejem. Ha mar fiillem
az arado izléstelenségt6l nem birom is. Totyival egyiitt ,sasfiillem” van. Csak vaksi sze-
mem.

Es ha megvakulok? Es ha megbénul a kezem? Olyan luxust mar nem engedhetek meg
magamnak, hogy ,,csakigy” irnék. Totyival k6z0s passzi6ink vannak. A képeslapok. A kar-
tyalapok. A... a... a. Totyi tudja, hogy feleségem (régi, j6 szbval: a feliigyel6né) hozza neki
a zoldféléket. (A salata kivételével.) J6 leiilni emberhasznalaton Kkiviili, raktarszer(i szo-
béankban, ahol egykor dolgoztam is, Szpérd, els6 madarunk mészkalta korbe mechanikus
irégépemet (maig ilyen gépem van, ezen irok, az egyiken). Es volt, hogy tizendten voltak
6k. Mennyi halal. Mar ki sem jarok sirjaikhoz a Tabanba. Sziileimhez se jarok ki, senkihez.
Ezt meg is irtam, nagyon sok egyszer( szivnek tetszett. Csak azon a kornyéken se
maszkalok mér, ahol a nyaron. Nyaron még szerettem azt. Ember vagyok, aki az allatok
halélat is emberi dolognak kezdi érezni, s mint ilyentdl, elhizédik (utdna aztan). Ember,
aki hiitelen lesz szenvedélyeihez. Lo, utazas, cigaretta, bor, maszkalas egyaltalan, minden.
De ami megmaradt, az nagyon. Az tonkretenne (tonkretesz majd), ha nincs (ha nem lesz
majd egyszer). Addig — daral6dik be ez, amit Mai Mindannapoknak hivnak.

En ezzel ,ellenes” lettem. Nagy vagyok senki ellensége, ellenfele. En csak ellenes va-
gyok. De nem ember- vagy pl. krokodilellenes, nem.

VII.

A ,bemondd6 hangja hadarbéan édeskés, kivanatoskodva hideg, bijdosva személytelen.”
Mit diihongok ilyeneken? (Az élet szellemietlensége. Oriiljek, hogy mig Totyikam él, hall-

,Ha eleve senkinek semmit mondani nem akarsz, f6l6sleges barmi, amit mondasz.
A széndéka is.”

LKartyazasunk 33. éve: csodas maganiigy? evidencia? bizarr koziigy? kozombos a vi-
lagnak? hidba ifrom meg? 6rizzem meg néman? probaljam kifejezni? hogy engem mi is ér-
dekel? mikor a mizeumok, lovak, folyok, hegyek, repiilések, vonatozasok rég nem, mar
Budapest is szellemietlen, téblabolasra, verg6désre jo, holott Totyi salatajaért, krumplija-
ért megyek le csak? meg sorért — helytelen! —, hogy birjam a napot?”

»sMiért mindig annyi esemény? Hirek, személyes torténések... etc. Miért nem hagy
nyugtot az irodalom se, beliil?” Ld. Szép Erné: ki vagyok egyaltalan? miért nem enged
nyugtot nekem a vilag? miért f3j szivemnek? F4j még szivemnek barmi is? Azon tul, hogy
Totyiért rettegek minden nap... sosem egy-egy 4j, megélt napnak oriilok, nem!

sFontosabb kérdéseim vannak, mint amilyen valaszokat kapok Y. X.-t4l pl. Ne viccel-
jen nekem! Z. X. meg ne zsenizzen. Ne zsenizz te le engem, b. +!” (Térey kivétel!)

»,Nem panaszkodhatom telefonon arra, hogy megint rossz a bojler. Hogy megint le-
huritanak, miért zartam le, még nincs este? Hogy a kutya letorné a szekrény kulcsat, ta-
l14n... ezért levettem az ajtorol, de hova tettem? Ilyenekrdl, meg ami céco ebbdl lehet, még-
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sem telefonalgathatok. Vagy 1ényegesebb, de bensé bajokrél. Viszont hol az igazi altala-
nossag? ha Y. X.-nek mésok a patronusai, egyaltalan, vannak ilyenek... nekem meg? Jo, az
onsajnélat is nyalkas. Ne beszélgessiink!!”

,Latvany-kor van ma! Minden a kinézése”, rémes sz0, ,vagy aszerint itél6dik meg.
Mégsem rajonganak tdl sokan a nekem mindennél szebb verebekért ete.”

~Egy zongorista térben miivész, egy hangszerre, egy szobaban, igy gyakorol minden-
esetre. Egy ir6 hol? Miben ir6 egy ir6? Térben? Jaj, ne. Goethe meghatottan tér vissza
élete alkonyan s egy tiszta alkonyon arra a hegyre, ahol a kunyho all. Jaj, ne. Olvassa, fa-
lara mit irt.” Err6l csindltam egy tényleg j6, indigbs, ramésolos viceet. Hagyjuk.

,Este: hat ezekkel a szanalmas v. nagyszer(i dolgokkal ment el megint egy nap, s egy
nappal kevesebb van Totyim életébdl.” Miféle szamitas ez? Megvan-e, mennyi napja lesz
neki, nem, az most nincs meg. Akkor mely halmazelméleti megallapitas ez? Nem az, hogy
el lehet venni ennyit és ennyit a halmazbol igy meg gy, s att6l ugyanakkora marad?

VIII.

,Elég: hogy a viligban 6rokké rémesen MAS dolgokrél van sz6!” (Mint egy hajdani ké-
zépiskolas, Ggy irom ezt. Rémség.)

»,Ha mésokkal magamrol beszélek, szinte semmi se jon Ossze, eleve. De becsaphatnak
rabdlogatasaikkal. Ha 6k beszélnek magukrol — ritkdbban! —, azonnal érzem, mennyire
nem jon 0ssze semmi, vagy csak elnézé szeretet-jegyben, hogy feszengetGen... Akik kicsit
jobban érdeklédhetnének dolgaim irdnt, nem érdeklédnek, nem jelentkeznek, s jol is te-
szik. Ergo: valami olyanra mondom, hogy nincs jol, amit magam sem akarnék jobban;
hogy jobb legyen: ergo igy a legjobb. Szellemesked6 viccem erre, régebben: Nem jo, de
jobb hijan a legjobb.”

Most jegyzem fel: ,Mennyi folos feljegyzés. Akkor olyan evidens volt. Most képvisel-
hetetlen.”

»,Mikozben nem vagyok betojva (senki szine el6tt), mi lesz irodalmilag, lesz-e munka
stb., azért csak fiigg, nagyon is, minden napom, mindennapjaim mikéntje fiigg e tény-
kortilményt6l. Van-e munka. Legalabb valamennyi. Lehet, mi-k6zben 16gni is. Konyvem
szerkeszt6djék! Igen, nem j6 a szivszorongas egy-egy konyvért. De abszurdum lenne, ha
nem volna konyv-esély. Pl. nekem miért ne volna? Meg... természetellenes az. Van héat
ilyenre mérce, hatar? Hérakleitosz-viccem, erre: hogy még Héri is kivételt szeretne maga-
val, ime

- //Z

_,f/z

,halam egyszer legalabb lehetne egyforma a két fele?!”
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Hét: 1.) latna, mi a kiilonbség. Absztrakt? Halmaz-iigy! A hullaimzassal (ami § maga, Hé-
rakleitosz) felezne pontosan valamit. Ahhoz hasonlithatna a kiilonbeni sosem-egyformat!

Kovethet§?

2.) Holott sajat maga hulldimvonala altal mar nem egyforma a két fél. Mérjiik ki mikro-
pontossaggal, akkor sem egyforma, miért? Mert emitt ,font” van, ott ,lent”, ott hullam-
hegy, itt hullamvolgy.

Hagyjuk. ,,Tudnék-e kedvelni manapsag valakit, aki német etc. (magyar stb.) slagere-
ket kedvel? Nem!! , Tl szigori? Nem.

Viszont, s figyeljiik hérakleitoszi elemét ennek, nem jobb akkor, ha eleve senkit sem
kedvelek, s nem ,,0kbdl”, nem. Mert akkor az ok sem esetleges, mar ha nem-kedvelésem
mellett abszolut kitartok, s6t, nem is ,mellett”, hanem ez tér nélkiili allag bennem...

Feleségem: visszajutottal az ,Egyetlen”-allagodhoz. O, igen. A , Téredék Hamletnek” he-
lyes cime ,,Egyetlen” volt. S nem vagyok filoz6fus-ir6, nem vagyok filozofikus stb. A ,,Ham-
let”-ben b6ven vannak zsenge-elemek, zsengékbdl-atmenet-elemek, de olyan munkik is,
melyeket nem lehet meghaladni, meghaladnom”. Nem sokkal Wittgenstein kérése utan
(Musilnal olvasom, hol ennek az alapja, korabban van), hogy koltészettel kell folytatni az
6 filozo6fidjat, na jo, a filozofiat.

Nem, dehogy voltam filozofus.

Az életemet irtam mindig.

Azt, ami az élet — nekem volt.

S akkor az ,Egyetlen” idején a filozéfia(i gondolkodés) volt nekem az élet. Maximali-
zaltsaga miatt irtam oly keveset 1960—1965 kozott.

IX. (EgyelGre befejezés, majd folytatjuk, talan)

»,Ha tényszeriien elfogadnak, mar az is nagyon sok, hihetetlen! Ne tor6dj veliik, a ma-
gadét ne rontsd meg.”

»Persze, masok rovasara ment volna, ha engem favorizalnanak. Ez 6rok kor.”

svan-e értelme ilyen megéllapitasomnak: tarka négyszogekbdl 6sszefoldott takaromat,
melyen iilok munka kozben, olyan lelkesedéssel hoztam Londonb6l. Képes volnék ilyen
lelkesedésre még? Ma mar nem. Ha l1égi utasszallité gépkocsit latok az utcan, elgondolom,
tételesen sorolom, gy(ijtom, miért nem utazom? ime. El§tte megalazé, hogy ilyesmire
szantam el magam; az elGestén, hogy holnap akkor hat meglesz, rossz alvas éjszaka; ot-
romba korai kelés, meg egyaltalan; ,hat fix, itt kell hagynom Totyit, az életemet”; ki
a reptérre; ott varakozas; bejelentkezés utan tovabbi varakozas hiilye terekben (nem a ma-

beszallas bl6dsége; a gép terének blédsége; az unalmas t; az alérdekességek, alvarakoza-
sok; varakozas leszallas utan; hamissaga, hogy ennek mind 6riilnom kellene; ki a reptér-
r6l, gyotrelmes fazisok; varakozas a csomagra; bemetr6zas Londonba; cipelés; végre egy
randa szoba, melynek még Oriilném is kell; oriilnom kell a varosnak, az els6 jarkalasnak,
holott nem oriilok.”

Az egésznek ez a kulcsa. Ez a fligg6lépés pillanatnyilag. Nem akarok kiilonbozések je-
gyében baratkozni varossal sem. Nagyon én-tudatos, analitikus stb.-m a legtermészete-
sebb kozeg a szamomra, igy nem csupan ,én”-r6l van szo., Specializalt céljaim nem ha-
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szonelviiek. Tréfalasom haladlkomolysag. Meddig élek még? 65 éves leszek, nincs-e jogom
teljesen fiiggetlen felfogést kialakitanom, hogyan akarok élni (a megvéaltoztathatatlan ko6-
rillményeket elfogadva csak, de Gj koriilményeket nem tiirve, ahogy Hamlet mondja tehat,
ismeretlenek elé sietni), s igy tovabb.

Az Egyetlen”-allapotba tértem vissza.

Ez az ,egyetlen” nem hamleti volt. Nem volt vagy-vagy. Mert ez a ,,nincs” 4llapota volt:
Nem a semmié. A semmit az érzékeli, aki valami. En jol tudok pl. délutanjaimon, mikor
mar Totyi is alszik, csendben ,nincs” lenni, barmit roptében abbahagyni akar, tenni
a semmit. A semmit igaz4n a nincs teheti.

(Vagy-vagy, ism., hogy kov.-e folyt.)

De nem irtam: , Véglépések fliggGjatéka”. Nem, ez a cim itt — marad. Filozofiai, eszté-
tikai, 1étérzékelési. Csak nincs-e az egésznek, ami utana jon, a dolgozatnak maganak is
valami ,ellenes” szelleme? — Ami kozbevetés ide gy jon: hat ett6l nem alhattam én nyu-
godtan ma éjjel, sok napra mar e dolgozat ,megirdsa” utan. Hajnalban nyomban papirra
vetettem, hogy:

irasnal (fraskor) a holtbiztos esztétikai, személyiségkifejezésbeli, kicsit azt is vehet-
ném, filozofiai izlés, aranyérzék az, ami szinte a legfontosabb. En a ,mondat”-kultuszt,
amit eleve mint idegen tudomanybdl a honi tehénre a gatyat, gy vettek (mert pl. igy a
francidk alapjan el lehetne terjeszteni a rimellenes ,harcot”, meg a ,kolonializmus” szénak
ugyanigy nincs meg jol a helye nalunk, ahol a loverseny-kozvetitésbdl is, remélem, el-
hagyjak a ,sav’-ra a ,spur” szo6t, holott németiil, j6 a ,,Spur”, ergo hogy kiviilebb jon, nem
beliil, a [zsenialis sz6!] falndl, tehat egy francokat, hogy méar igy fogalmazzak [fogalmaz-
zon igy egy hajdan nagy napilapban régebben és ijabban megint hive altal nem is hozza
ill6 tarsasagban lebornirtozott szerzd; nem hozz4 ill§ tars., mert egészen masfajta iré6-
ember, akivel egyiitt lebornirtoztak], és aki az osztrak stb. avantgard prézairodalmat kicsit
ismeri, tudja, ott val6ban erre a ,milyen mondat”, ,mely széalakzat” kérdésvonalra ment
le a dolog, mas alaphelyzetb6l, mint amilyen miénk; mert megbocséasson a vilag, de ha-
gyomanyos, mainstream-ménsztrim-filozofalast, szellemes odaszurkalast nem ,mondat”-
alapon, nem strukturalisan csinalunk, tekintiink, itéliink, s ha strukturéalis, hat akkor nem
posztmodern, viszont ha posztmodern lenne az ilyen irdsokban a ,szellem”, és mégse az,
akkor az egész csak ugy posztmodern, hogy a mondatokat strukturalisan itéljik meg,
a szellemet, az iras szellemét a mai aktualitdsuk, humoruk szerint, és akkor mi, a szemlélgk
vagyunk posztmodernek, és ugyanigy egy 19. szazadi amerikai humoristat, Mark Twaint
pl. szintén posztmodernnek lehetne itélni, tdl azon, hogy senkit se érdekelnek mar az
akkori és ottani tarsadalmi viszonyok), tehat jomagam a mondat kultuszat ,elvetem”,
s a proza netan a vers, urambocsé, egyik alapkritériumanak az esztétikai izlést, a tal nem
lihegett filozofiai vagy antifilozéfiai hajlamot, de mindenek felett a szerkesztédést te-
kintem;

igy, hogy emez irdsomnak kil6go szalai lehettek (erre dobbentem ra éjszaka, ez nyug-
talanitott; ergo lehet olyat is j6l mondani, hogy a tehéntakonnyal bekent Eiffel-tornyot
bassza meg a kamcsatkai bikab6goly, csupan oka kell hogy legyen, miért mondjuk ezt...
nehezen tudném pillanatnyilag megtalalni ezt az okot, persze, de azért vagyunk sokfélék...
viszont az avantgard korai korszaka, meg a ,pusztian felmutatom a targyat, aztan ki-ki asz-
szocidljon”-korszaka is elment, és Apollinaire-nél is azt szeretem, ahol, kicsit lazan bér,
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olyan kovetkeztetésekre jut, hogy ,.és nincs sziiksége tobbé senkire”, jo, de lehet, hogy va-
lakit a kikericsromantika ejt meg, kérem! ezt vitatni sem kell), tehat nekem itt a sajat ira-
sombdl, hogy kollokvialisan fogalmazzak, kilégott par dolog, elkétetlen szal; ilyen példaul:
miért olyan fontos nekem, hogy ne legyen dolgaimmal kapcsolatosan tovabbpofazas stb.,
és miért ez a nagy lezarulasom stb. — erre szeretnék, kozbevetéleg, valaszt adni, miel6tt
egy Gjabb esztétikai elemmel, latni fogjuk, egy lazas monologgal a végmondasig jutnék.
Rovid leszek.

Mivel az évek soran, s most végképp, kihalt bel6lem az a vigy, hogy csak tigy minddsz-
szevisszasadgban ,emberek kozt” legyek, 1d. Szép Ernd, ,A felh6k partjan voltam s vira-
gokra borulva...” J4, ez jelképes, meg hogy igy-agy ,kéboroltam”, ergo maganyos volt 6:
»S mégis mindig és mindig az emberek kozt voltam / S mentem szorongva koztiik szin-
héazba, haboraba”. A gyors tarsitisok nagykoltGiségét most ne elemezziik. De: van egy
ilyen kategéria. Egy érdemben magéinyos embernek ez bejohet. Nehezebben egy kilenc-
unokas mamanak; szinészeknek; pultosoknak stb. Nekem ez bejott, és igy eleve kevesen
vannak, akikkel beszélek, mert

valamir6l csak kell beszélni,

ha Agassit, Ronald6t megbeszéltiik, jonnek

mégis a személyes témak,

ezek lesznek tovabbpofazva,

ha maris irritalt vagyok, irtam is itt, f616s éllel

beszélek,

s mindezeken til és ellenére: az igaz dolgaimrol

hallgatok; én aztan nagyon!

S ekképpen, ha az érintkezés nem elégit ki elemi vagyakat, teljesen felesleges csinalni.
Olyan ez, mint amikor valakinek egy bizonyos szerve még tiirhet6en miikodik, de senkik
nem jutnak az eszébe az esetleges hasznéalataval kapcsolatban, sét, egyaltalan tavol téle,
rohejes az ily hasznalati alaphelyzet.

Példaul: gyomrom birn4 még a nagy zabalast, de... nem! Akkor nem jarok zabalds tar-
sasadgokba. Més példat is emlithettem volna.

El ne feledjem: gusztustalannak érzem, hogy 1ényegtelenségek ,,a velem kapcsolatos
témak”, igen az ir6, akinek alig értették meg lényegi témait (vagy végképp nem értették
meg!), nem akarja szaporitani a vele kapcsolatos f616s jolértesiiltségek esélyét.

Ami pedig ,kedvemet” illeti, 1d. Szép Ernd, ,nincs kedvem s magamrol nem beszélek”
(ismétlem!), iziileteim pocsékba mentek (kicsit tdl fiatalon), csukléim, vallaim a sok iro-
gépeléstdl (azt hallottam, banyamunkat megkdzelité nehéz testi munka!), és most comb-
toveim, forg6im vannak soron. Bédiiletes fijdalmakkal az iilepem vastagjanal, beliilrél
sugéroz, és hajnalban — éjszaka is — felkelve kilincsekbe, bitorokba, ajtofakba kapasz-
kodva, araszolva, az elzuhanést6l félve kell csoszoraszva haladnom, és reggelre, hogy méar
valami jardsmo6dom van, akkor se az igazi, s kisér a fijdalom. Persze, hogy immobilabb és
kedvetlenebb vagyok. Még valamit: ha az érdemi diskurzusban nem én vagyok, hat 6n-
mutogatok magan jolértesiiltségeit elmell§zhetem!

Ez az egyéni meghatirozottsig messze a weoresi ,A tokéletesség panasztalan”-tol:
egyel6re nem is oly végletes és végzetes, mint Kalnokynal a ,szanat6érium”, de ha mind-
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ezekhez hozzéavessziik, hogy 27. éve élek madarral, s ezt oly aktivan tettem, annyira ,egy
izig”, jelenlegi verebem oly eszményi madar stb., meg hogy sokat vagyok vele itthon,
egylitt, és az id6 mulik... és el fog kovetkezni valami... a végsd valas... és az engem, meg ne
mondjam, milyen allapotban fog engem ,itthagyni”... nos, ez sem semmiség. S6t. Lett egy
ilyen 1ény-1ény-kozi, nem ember-ember-kozi meghatarozodisom.

Errél beszélni nem akarok. Mert nem lehet. Alig van ,kozonsége”. Nem a stilya szerint
van. Nalam a ,lovat” se értették meg, szerencsejatéknak gondoltak. A 16(fogadés) nekem:
tajfutés volt, cross. Benne volt a palyak szine, szaga, napfénye, szele, sok kornytls téja;
benne volt sajat, mindig valtozd, indittatdsom. Benne voltak a varosi mili6k: mal4jnegyed,
arabnegyed stb. Londonban. Elit city-vilag. Csendes szombat délutanok. Biicstinapok. Ne-
kil6dulasok. A kis csatorna, lasst lakbhajoival. Az egész 16fogadas-ligynek a beillesztédése
a ,teljes életem” rendszerébe. Persze, hogy ellenéllasba iitkozhet ez azoknal, akikt6l eleve
idegen az ilyen ,teljes élet rendszerébe” illesztés is! Benne voltak a nagy remények, a pitia-
ner igyekvések, az ihletett pillanatok, a rettent§ szakadékok. Benne a kittkeresés a képte-
lenségekkel valtozo korbol. A 16, mint élGlény, nekem maig alig is 1étezik. Teljesen mono
alkat vagyok. A madar van. Kész katasztrofa volt, amikor én nem-monoénak-lenni kény-
szeriiltem. Jaj, az ne legyen tobbé. Ezért nem szivesen irok olyan konyvismertetéseket pl.,
amelyeké nem teljesen a szivem. S mas példak is hozhatdk itt. Természetesen mind ezek
az onmegismertetések, ezek reménye ma mar... 6sszefoglalom: késé. A kis életkori kii-
l6nbségek is tal nagyok egy olyan kozegben, mint a miénk, ez a magyarorszagi. Ahol sok
évtizedes ,hagyomanyoktol” nem szabadulnak, s akik hat-hét éve feln6ttkodnek csak...
hm. Marad veliik, de igen szépen, a filozo6fia, esztétika k6zossége, err6l meg nem kell na-
ponta karattyolni.

Na, ez is szép hossza kis kozbevetés lett. Mi van még?

*

(Eliot-parafrazis, még: ,,S megfulladok, mikor emberek szava sz6lit.” De meg 4m. Mert
nincs, hogy ,mit akarok”. Ami vagyok, az VAN.)

XI.

S legvégiil: Kafka emlékére, akkor is, ha nyilvan alig barmiben értettiink volna
segyet(lent)”:

Az igaz iras” — és mar ez a meghatérozas is onkényes — ,0nkényeskedve, 6n-kénye-
kedve szerint segiti el§ létrejottét (altalad), de aztan semmivel sem akar téged igazolni,
benne hagy, ezért fazol mar kozben is, ezért érzed rendetlenségnek az irast a semmittevés,
a nincs-allapot helyett. Nem igazolasod az igazi irés, vesztedre azonban te magad az ilyen
iras igazolasa vagy, s ha nem lennél kiilonben is eléggé, révén végképp el leszel karhozva.
Nem rév az igazi iras, nem révész, csak ez: <valaminek-a-révén> Sehova sehonnan, vagyis
annal rosszabb, mert latszata valahova mutat, elviszi a nincs-allapotot, igen, erének erejé-
vel veszi el, 6, az igaz iras, kinek mindened adtad. Nem akarsz embereket? Tessék, az igazi
irds barmi emberfidnal-lany4nél rosszabb, hajtogasd csak, nem tudod elégszer: karhoza-
todra van.
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Es nincs ra tobbé felmentés, nincs bocsanat-oszté helye. S ha evidens, ha eredendd:
minden eredendd blinoknél nagyobb eredendd biint kovetsz el, a szellem feltolakvasanak
biinét, az id6 kizokkentéséért. Ne jajongj, hagyd az 6nsajnélatot, Gjra Gjra mondom,
a lenni-vagy-nem-lenni meg barmi vagy-vagy nyavalydival. Szdnalmas vagy! Te, aki maso-
kat mertél kis kapacitastnak, él6skodének, oncsalonak és csalonak nevezni, rosszabb vagy
a tisztara-jatszodas vagyaval mindegyiknél. Nem felelt meg nincs-légiirességed? Ha ma-
gyarazod, s6t, ha megdicséitenéd — titkon —, csak mélyebbre siillyedsz, s6t, igy siillyedsz
bele a mocsarba. A legGsibb id6k 6ta evidens irasmiivek avulasa is zajlik mar, szétporlasuk
csak id6 kérdése, és nem csillagmocsokban fogjak végezni, nem, az élet e foldi, viruld
mocskéban magéban!!”

(Itt visszautalok — bocsanat! — egy régi leleményre: ,Megtalaltuk. Nincs.” Ld.: Labon
vett filozéfia c. konyvem.)

Es mégis, azok miatt, kik ebben nem kovetnek, valasztod kiilén a maganyt, mely még-
sem az, ha szdmodra masok — nincsenek. Mint Hérakleitosz, mikor két fél egyformaséagat
kivann4, 6riiletes kivételiil, vagy. Az ,Egyetlen” mindig a megtartott egyetlenként igazi,
mindig abban az, ahogy elhagynid, ahogy a tarkasagot kérnéd, ahogy a tobbféleség iga-
zol4sara vagynal. De nincsen tarkasag, nincsen tobbféleség, mert nincs mihez képest len-
nie. Mert egyetlenség sincs, mint nincs; és ehhez képest barminek mar folos faradsag len-
nie, és a Mindenség gazdasagos.

Bizonyos, hogy semmisséggé minden nem valhat, de semmibb lesz, mint jelenleg
a legigazabbul hinnéd. E kettd kozti térben alakul az igaz(i) iras, tulajdonsagait nem is cso-
déalhatod. Mar a tulajdonség is (ime, Musilnak!) csak Hérakleitosz maga-tagad4sa. Nem
a dolgok véltoznak. Csak a valtozas van, szemléltet6 targyai, mint irtuk, a dolgok. Szo6t
nem érdemelnének; és ,,sz0” sincs.

Es mégis egy veréb lesz életed-hal4lod!

(Es kozben a kézmiiarak folmennek, a kizlekedés ara folmegy, a gyogyszer ara fol-
megy, és oriasi dijakkal hazardiroznak, csak a honor nem megy fol! Mint mondtam, 2003
novemberében)



