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BALOGH TAMÁS 

Esti Kornél elfeledett vallomása 
EGY ELFELEDETT KOSZTOLÁNYI-NOVELLA 

K 
Kosztolányi Dezső Esti Kornél vallomása című írása 1932. január 31-én jelent meg 

a Pesti Hírlap Vasárnapjában. Kötetbe sem ő, sem gyűjteményes vagy válogatott novellái-
nak szerkesztői nem vették fel, bár a Pesti Hírlap és annak hétvégi melléklete ekkor 
Kosztolányi egyik fő megjelenési tere (1921-től haláláig a lap munkatársa, majd belső 
munkatársa), és Hitel Dénes – Kosztolányi bibliográfusa, írásainak gyűjtője, nem egyszer 
másolója – gyűjteményében is fennmaradt a novella gépelt másolata.1 Nem lehetetlen, 
hogy Kosztolányi kötetbe fel nem vett Esti Kornél-írásai egy részének címével-alcímével 
(Esti Kornél gondolatai, naplója vagy följegyzései) való hasonlósága miatt kerülte el eddig 
a figyelmet, talán éppen ez a lapszám hiányzott a szerkesztők rendelkezésére álló szé-
riából. 

A valódi kérdés nem az, hogy az életmű alakulástörténetének formálói miért nem vet-
ték fel egyetlen gyűjteménybe sem, hanem az, hogy Kosztolányi miért nem tette meg ezt. 
Hiszen a címben nyomatékosan megjelölt szereplő-„alteregó” ekkor már – 1925-től – 
kedvelt s egyre gyakrabban felbukkanó hőse az írónak, olyan hős, akinek történeteiből egy 
egész kötetet (Esti Kornél, 1933) és egy kötetnyi ciklust (Esti Kornél kalandjai, a Tenger-
szemben [1936]) állított össze. 

1932-ben, amikor az Esti Kornél vallomása megjelent, már testesedett az egy évvel 
később megjelenő könyv, bár anyaga elég képlékeny volt egészen annak 1933 kora tava-
szán történő lezárásáig. Hiszen nem az történt, hogy Kosztolányi az Esti Kornélba az ad-
dig, majd a Esti Kornél kalandjaiba a kötet után született írásait vette fel, hanem mindkét 
alkalommal egy rendelkezésére álló nagyobb szöveghalmaz elemeiből válogatott. 1932-
ben Kosztolányi tizenegy Esti Kornél- (vagy később azzá váló) írást tett közzé, ebből öt 
belekerült a könyvbe, három a későbbi ciklusba, három viszont csak sajtóközlésben ma-
radt az utókorra. Ebben az évben írta az először szintén a Pesti Hírlap Vasárnapjában, 
1932. december 11-én megjelenő, később az Esti Kornél kalandjai tizenharmadik darabja-
ként ciklusba szerkesztett Boldogság című novellát is, amelyben Esti a szenvedés és bol-
dogság viszonyát a most előkerült vallomáshoz nagyon hasonlóan határozza meg. Ott a 
boldogság „mindig rendkívüli szenvedés tövében terem meg, s éppoly rendkívüli, mint az 
a szenvedés, mely hirtelenül elmúlik. De nem tart sokáig, mert megszokjuk. Csak átmenet, 

                                                           
 1  Az MTA Könyvtára Kézirattárában Ms 4638/4 jelzet alatt található „Kosztolányi Dezső prózai írá-
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közjáték. Talán nem is egyéb, mint a szenvedés hiánya.”2 – itt pedig „különös mámort 
okozott a törzsborogatás megújítása, amikor dideregni kezdtem, aztán a jeges lepedő las-
san áttüzesedett testemtől. Semmi boldogság se fogható a szenvedés megszűnéséhez.” 

A novella – szerzőjétől származik a műfaj-meghatározás – a lap „Vasárnap” rovatában 
látott napvilágot; ez volt Kosztolányi rovata. (A sorozat első darabja – Ákom-bákom 
[„Milyen madaras a hajad…” kezdetű] – 1930. február 2-án, az utolsó – Orvos és beteg – 
1936. február 23-án jelent meg.) Itt gyakran egy kolumnás anyagokat közölt, mégsem 
helykitöltő „formaírásokat” (a terjedelemmel persze lehetett „manipulálni”, mint ahogy 
tette is): cikkeket, tárcákat, novellákat, útinaplókat, verseket, versfordításokat. Az Esti 
Kornélt szerepeltető írások közül többet itt publikált először, például az 1933-as kötetbe 
hetedik fejezetként felvett Kücsük című novellát is (1930. aug. 3.). Kosztolányi tehát nem 
„elfelejtkezett” róla. 

Ha az író nem vette fel köteteibe, talán más célja volt vele. Talán az ekkoriban készülő 
és Esti Kornélt szerepeltető regényének, a Mostohának egyik részlete lenne? Talán az Esti 
Kornél vallomása egy ahhoz hasonló novellisztikus regényfejezet, mint a Kosztolányi által 
szintén egyik gyűjteménybe sem felvett Esti megtudja a halálhírt? 

Mert a közlő Réz Pál véleménye szerint az általa – kéziratból – közzétett írás inkább 
Kosztolányi ekkoriban tervezett, de töredékekben és jegyzetekben maradt regényének,  
a Mostohának egy novellisztikus részlete („fejezete, esetleg kezdete”), amelynek témája 
(a spanyolnáthajárvány) és szereplői (Esti Kornél és orvos barátja, Winter Sándor) igazolni 
látszanak a feltevést, s még „ha néhány motívuma ellentmond is azoknak – illeszkedik 
hozzájuk”.3 Ezt az ellentmondó-illeszkedő viszonyt vizsgálta Szegedy-Maszák Mihály, aki 
a Mostoha töredékeit és az Esti megtudja a halálhírt című „részletet” egybevetve meg-
állapítja, hogy „az egyik szövegben Esti a halálra való fölkészülésének a szükségességét, 
a másikban ugyanennek a lehetetlenségét fogalmazza meg. Tekintettel arra, hogy e kétféle 
magatartás az Esti Kornélban már úgy szerepel, mint a címszereplő személyiségének ön-
ellentmondása, a Mostoha némely vázlatai az Esti Kornél előtanulmányaiként is olvas-
hatók.”4 Ha Szegedy-Maszák Mihály ismeri a most előkerült történetet, gondolatmenetébe 
újabb halál–meghalás témájú írást építhetett volna be. 

Mert az Esti Kornél vallomása témájában (spanyolnáthajárvány) azonosságot mutat 
a regényfejezet-novellával, s bár ebben nem szerepel Winter Sándor, de egy orvost (orvos-
barátot) Esti sűrűn emleget benne. Hasonló a novella és a regénytöredék, illetve az azzal 
párhuzamosan készülő színdarab főhősének az elkerülhetetlennel szembeni probléma-
megoldása: míg Winter Sándor a felesége halála után „próbált vigasztalódni, beletörődni  
a változtathatatlanba. Észrevette, hogyha a napját ezer darabra aprózza, akkor nem szenved 
annyira”,5 addig a novella Esti Kornélja, miután megkapta a spanyolnáthát, így védekezik 
ellene: „Nem maga a baj foglalkoztatott, hanem annak részletei. Esküszöm, fiúk, hogy 

                                                           
 2  Kosztolányi Dezső: Boldogság. In: Uő.: Tengerszem. 77 történet. Bp., 1936.  185–187. 
 3  Réz Pál: Egy ismeretlen Kosztolányi-írás. Új Tükör, 1978. dec. 24. 11. – Az Esti megtudja a ha-

lálhírt azóta Kosztolányi összegyűjtött novelláinak részét képezi. 
 4  Szegedy-Maszák Mihály: Az Esti Kornél jelentésrétegei. In: Uő.: „A regény, amint írja önmagát”. 

Bp., 1980. 103–151. 
 5  Kosztolányi Dezső: Mostoha. Novi Sad, 1965. 77. (S. a. r.: Dér Zoltán) 
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csak az egész rettenetes, madártávlatból a részletek nyájasak, vigasztalóak. Az életösztön 
dolgozik itt: elaprózzuk, széttördeljük, kis mozzanatokká daraboljuk a szerencsétlenséget, 
melynek áldozatai vagyunk.” 

A szituációs mellett szövegszerű egyezés is található a két szövegben, hiszen a regény 
első vázlatai között, a Történelmi tabellában az áll: „Mindenki meghal most. A halottas-
házakban nincs hely, siettetik a temetéseket, a koporsókat egymásra rakják, mint gyárak-
ban a szivardobozokat, tombol a halál nagyüzeme, s a sírásók tenyere megkérgesedik, egy-
más után dőlnek ki ők is, nem bírják a munkát. – 1918 novemberét írták.”6 Itt, a novellá-
ban pedig: „Akkoriban a temetőkben egymásra rakták a koporsókat, mert nem volt szá-
mukra elegendő hely, s az újságok feketedtek a gyászjelentésektől. Azokon az ijedelmes, 
ködös, szürke reggeleken riadtan olvastam a halottak névsorát s mindennap fölfedeztem 
egy barátom, egy-két ismerősöm nevét.” Ezek alapján az Esti Kornél vallomása lehetne 
akár a Mostoha című regény egyik „fejezete” is. 

Ennek ellentmond a novellabeli eseményformáló emlékezés-emlékeztetés, ugyanis 
a Mostohában a cselekmény és a valós spanyolnáthajárvány ideje egybeesik (mint az Esti 
megtudja a halálhírt esetében) – tehát nem kell, nem lehet emlékeztetni az éppen tom-
boló járványra. Ellentmond az is, hogy a novella lezárt egész, nem kínálja fel sem az előz-
mény, sem a folytatás lehetőségét. Ráadásul ekkora (nagy)monológot egy regény nem tud 
szervesen magába fogadni – talán csak a Néró, a véres költő Senecájától olvashattunk eh-
hez hasonlót, igaz, ott is meg-megszakítva. 

Ebben a formában az Esti Kornél vallomása tehát biztosan nem a Mostoha része, de 
lehetséges, hogy éppen a tervezett regénnyel való tematikai egyezés miatt nem vette fel 
Kosztolányi egyik kötetébe sem. Még bízott a többször elkezdett és abbahagyott mű el-
készültében, melyen az Esti Kornél megjelenése után is dolgozott, legalábbis erre utalnak 
1933–34-ben írott jegyzetei, melyben a Mostohára vonatkozó feljegyzések is szerepelnek. 
 

 

                                                           
 6  Kosztolányi Dezső: I. m. 18.  


