“ 82 tiszataj

Kis torténetek a deri fénykorével

ANNUS JOZSEF: ELTERITETT PEGAZUS — FOLDRESZALLT EMLEKEK, ANEKDOTAK

)

A koltészet szarnyas lovardl, Pegazusrol altaldban tgy
gondoljuk, magasan szarnyal, ott, ahol a szférak zenéje
vagy az istenek oliimposzi kacaja hallik. Az olvasok néha
szeretnék megsimogatni, marokbdl etetni, ezért oOriilnek,
ha mint kezes joszag, leszall kozéjiik a foldre. De avatott ir6
kozremiikodése kell ahhoz is, hogy ezt szivesen megtegye.
Goromba l6csiszarok nem rancigélhatjak le durva tréfaik-
hoz, mert akkor nagyot rag.

Annus Jozsef ir6ként, a Tiszataj szerkesztGjeként s az
irodalmi rovataval fontos kézmiivel6dési rendeltetést be-
tolt6 Szabad Fold szerkesztGjeként is hosszt idén at jo gaz-
daja volt ,j6 Pelagus lovamnak”, ahogy régi kolt6ink ne-
vezték a szent allatot a kuruc id6kben. Nemcsak a kony-
vekbdl, nemcsak a szerkesztGségi munkakorébél fakadoan
és nemcsak a kéziratokhoz csatolt leveleikb6l ismerte kor-
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ELTERITETT PEGAZUS
Féldreszallt emlékek, anekdotak

T]‘;kl(;‘tet I?:Z:’)ek tarsait, az iskoldban tanult nagy oregekt6l a megsiivege-
u 1asp1e(fl<,lal 3 1ésre érdemes helyi nevezetességekig, a vele egyivastaktol

a palyakezddkig. Az irbszovetség valasztmanyi gytilésein
kemény kozéleti csataknak is tantja, olykor személyes részese volt. Ezért irhatja Eltéritett
Pegazus cimfi irodalmi — és nemcsak irodalmi — anekdotés konyve bevezetGjében: ,A szerzé
(...) fejébe vette, hogy csupa igaz torténetet gytijt egybe. Olyan torténeteket és anekdotakat
tar az olvaso elé, amelyek igyszolvan a szeme lattara, fiile hallatara estek meg, de legalabb
a torténetet valamiképp hitelesit§ szerepl6tdl hallotta, esetleg — a méasod-, harmadkézbél
vett historiak esetében — hitelt adott a mesél6nek, mert olyan becsiiletes arca volt... Akad-
hat tehat a konyvben irodalmi korékben altalanosan ismert anekdota, amely persze egy
mas toll alatt természetesen modosult, akar a népmese az id6k folyamén”.

A szerény megfogalmazasbdl merész kovetkeztetést vonhatunk le. Az irodalomnak 1é-
tezik egy folklorszertien miikodé élete is, amely atiit a protokoll, a biirokracia, az iroda-
lompolitika és a megélhetési gondokat érint6, korantsem ,kolt6i” gyakorlatiassagok salét-
romos falain. S addig j6, amig az ir6féle ember beszédtéma, mint az idGjaras vagy a sport,
mert addig a miveiket is olvassak. Ugyanolyan érdekes, csillogban szines vagy éppen zar-
kozott, sz6fukar, netan ,sziirke” ember az ird, mint a tobbi. De mivel miivei az érdeklédés
kozéppontjaban allanak, nem kézombds szamunkra mindaz, ami az ir6 miiveibdl vissza-
sugarzik re4d magara.

Sosem felejtem el azt a televizids stadidoban rendezett jelenetet a hatvanas évek koze-
pérél, amelyben Weores Sandort egy vidim miisorban a jelen lev6 kozonség s a kamera
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elé iiltették. Egy humorista ezt a kérdést tette fol neki, hogy valami elmésséget csikarjon ki
t6le: ,Mondd, Sandor, most legjobban mit szeretnél csinalni?” Mire a kolt6: ,Most legszi-
vesebben otthon dolgoznék egy versen, ahelyett, hogy szellemes kérdéseidre szellemes
vélaszokat kellene adnom itt a televiziéban.”

Tévés szempontbol ez valdsagos jatékrontasnak mingsiilt. A néz6k mégis nevettek,
s a humoristan sem latszott az elégedetlenség, elvégre a humoros miisorok arra valok, hogy
nevettessenek. Pedig a valasz feliilbiralta a humort, és még negyven év tavolabdl is emlé-
kezetes maradt szaimomra. Az eset valami fontosat arul el Weores Sandorrdél, akkor is, ha
a miisor a humoristival egyiitt réges-régen feledésbe meriilt: nem én vagyok érdekes, ol-
vassatok a verseimet; ha pedig Paprika Jancsira vagytok kivancsiak, nézzétek meg a szin-
hézban A holdbéli csonakos cimii mesejatékomat. Anekdotikusan elmondhaté szereplése
az alkot6 1ényegi természetére utal.

Annus Jozsef nem az egykori Szinhdzi Elet Intim Pistajaként irja meg az irodalom
életébdl vett anekdotikat. A hetvenes évek elejétdl — kitling szerkeszt6garda tagjaként —
javarészt Szegeden, a Tiszatdj szerkesztGségében alakitgatta kapcsolatait az ir6tarsadalom
tekintélyes részével. A szalak akkor sem szakadtak meg, amikor mésfél évtizeddel késébb
levaltottak tisztségébdsl, mondanom sem kell, nem szakmai, hanem politikai okokbdl.
A kotetben szerepl6kbdl csak néhanyukat sorolom: Németh Lszl6, Déry Tibor, Illyés Gyula,
Veres Péter, Féja Géza, Cseres Tibor, Karinthy Ferenc, Kormos Istvan, Sarkadi Imre,
Czine Mihély, az erdélyi Szilagyi Domokos, Paskandi Géza, az Gjvidéki Gion Nandor, a fel-
vidéki Koncsol Lészl6. Egy-egy utalas erejéig Ady Endre, Csodri Sandor, Utassy Jozsef;
Erdélybél Farkas Arpad, Csiki Laszlo. A folyéirat iréparti forum volt. Tobbé-kevésbé
mindegyik az — mar jol felfogott érdekbdl is —, de a Tiszatdj kiilon figyelmet szentelt
a bajba jutott ir6knak: a hataron tilra és az idegenbe szakadtaknak, a nemzeti szabadsag
és a demokracia képviseletéért hatranyt szenved6knek. Ezzel egyiitt baloldali forumnak
ismertiik Ilia Mihaly, Mocsar Gabor, Annus Jo6zsef, Voros Laszl6 és a tobbiek folyoiratat.
(Olykor ez is bajt okozhatott. A hazugsigra épiil§ szocialista tarsadalmak vezet6i és ful-
lajtaraik sosem szeretik, ha emlékeztetik Gket a szocializmus 1ényegére.) Olyan bizalom
flizte az irékat a Tiszatdjhoz ebben az idGszakban — Ilia Mihaly f6szerkeszt6 levaltasaig
(1974), majd utbdja és a teljes szerkeszt6i stab menesztéséig (1986) —, ami nemesak fel-
jogositja Annus Jozsefet arra, hogy ,nagy arnyakroél bizalmasan” irjon, hanem hitelt is ad
szavainak. De feljogositja mar az irni tudasa és a jo izlése arra, hogy — jelképesen mondva —
tegezGdjék a nagy oregekkel. A szdndékos vagy az 6vatlansigbol elkovetett lejaratis ar-
nyalata nélkiil tud megemlékezni az ir6k mosolyogtat6 személyes tulajdonsagairol, olykor
gyongéir6l — kinél a naiv bolcselkedésrél (Veres Péter), kinél az alkohol kedvelésér6l
(Déry, Sarkadi, Szilagyi Domokos, Mocsar Gabor), kinél a nikotinfiigg6ségrél (szintén
Déry), kinél a talzott antialkoholizmus héatranyairol (Veres Péter), kinél a szoknyabolon-
dériarol (Féja Géza) vagy éppen a csipds pletykairdl (Féja Géza ugyancsak).

A megidézett irok és ,civilek” olykor maguk is anekdotakat mesélnek. Kedves oreg-
emberek vonz6 galérijja bontakozik ki a konyv lapjain. Annus a makoéi, szegedi és a csong-
radi vidék sok mindenre emlékezé helybeli tanarait, orvosait, vincelléreit, egy izben egy-
kori képviselGtarsat, Kéri Kalman tabornokot, sét, sajat édesapjat is beszélteti hattérben
marado riporterként. Az 6regek anekdotai itt-ott kiterjednek Méra Ferencre, Juhasz Gyu-
lara, a Makoén, majd Szegeden didkoskodé Jozsef Attilara. Még Bartok Béla és Latinovits
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Zoltan alakja is felbukkan egyik-masik joizii torténetben. Jo6 iz és derti — ez a kotet alap-
hangja.

Mégsem ezért — nem csak ezért olvastam igen jo érzéssel a konyvet. Ugy éreztem,
a megélt torténelem légkore elevenedik meg a lapokon. Tudjuk, a félelem évei, az 6tvenes
évek tarsadalmanak onvigasztal6 terapiaja volt a pesti humor. Az mar a Kadar-kor talal-
maéanya volt a vasokl{ élcsapat egyik levitézlett, tollforgatasra attért tagja, Komlos Janos
vezetésével, hogy miként lehet ezt is kisajatitani és gy forgatni, hogy az emberek a sajat
nyomortsagukon és becsapottsagukon rohogjenek. Ma jorészt az 6 szellemi utdédai humo-
rizalnak a televizi6 politikai lejarat6 miisoraiban. A jobbak — péld4aul Antal Imre vagy
a radiobol ismert Span Gabor — sosem ereszkednek ala az 6 szinvonalukra, akkor sem, ha
tehetséges szinészek is kozéjiik keverednek.

A humornak a legsotétebb években is rangja volt. A humoristik egy része meg tudott
Orizni valamit a harmincas évek koruti folklorjabol és a szdzadel§ nagy irdinak humorabol.
Heltai Jen6ébdl, Karinthy Frigyesébol, Molnar Ferencébdl, Sipuluszébdl, azaz Rakosi Vikto-
rébol vagy Rejt6 Jendébdl. Az 6tvenes években tobbnyire jo széjizzel lehetett nevetni Kellér
DezsG, Tabi Laszl6 vagy Darvas Szilard humoran. Tabi L4szl6t meg is idézi Annus Jozsef 11-
1és Bélaval, a sokszorosan kitiintetett {roval egyiitt. A torténet arrél vall, hogy a hivatasos ne-
vettet6k még a korai Kadar-rendszerben sem kaptak minden politikai tréfajukra menlevelet,
vagy ahogy a pesti ember mondja, diliflepnit. Tabinak mint a Liidas Matyi f6szerkesztGjé-
nek, ha csak a vart kitlintetés elmaradasa erejéig is, szorulnia kellett egy Kadar-karikatara
kozlése miatt. Am a félelem, amelyet ekkor atélt, a térténetben szerepld funkcionérius visel-
kedésének koszonhetGen még az 6tvenes évek csengbfraszabdl szarmazott.

Karinthy Ferenc sajatos médon gondoskodott arrdl, hogy folklérszertien maradandé
legendék fiiz6djenek nevéhez. A Rékosi-diktatira tombold éveiben is olyan tréfakat enge-
dett meg magénak, amelyek konnyen a szabadsagaba keriilhettek volna. Telefonon hatar-
Ortisztnek kiadva magéat, az iroészovetség elnokét, Barabas Tibort ugratta olyan életh@en,
hogy ir6tarsa hatan valészintileg megfagyott a verejték. Mar a ,Mike alezredes” nevet is
csak a vérbeli epikus talalhatta ki. Mar-méar Bulgakov regénye, A Mester és Margarita ma-
gusa, Woland és kiséréi ,.csinyjeit” idézi a torténet, amelyet Annus Jozsef nem is ,,Cinit6l”,
hanem a legszelidebb irodalmartél, Fabian Zoltantél hallott. Eltin6dtem az anekdotabeli
helyzeten: Karinthy a félelemkeltés eszkozével karikirozta a félelem birodalmat. Talan
Peter Weisshez hasonlitsam, aki a nézével is kiméletlen, sokkol6 ,kegyetlen szinhazaval”
a kegyetlenség korszakéat jellemezte? Az Egy mondat a zsarnoksagrol parafrazisaval fogal-
maznék: ,.... mert a zsarnoksag ott van / a felold6 humorban, / elfojtott kacajodban / mi-
kor a tréfa csattan...”

Magat6l Illyést6l sem idegen a megtéveszts és egy pillanatra dermeszté humor: ,San-
dor, Sandor, te csak ne légy nacionalista” — korholja Webres Sandort, mikozben Ujvidék
felé tartva kocsijukkal atkelnek a jugoszlav hataron egy kozos irodalmi fellépésre igyekez-
vén. A Psyché koltGje ugyanis igy méltatlankodott: ,,... de hiszen én gy emlékszem, ami-
kor ez a demokracia bejott, akkor arrdl volt sz6, hogy majd nem lesznek orszaghatarok,
csak olyan kvazi megyehatérok...”

Tiindérien kedves — és véresen igaz egyszerre mindaz, ami a parbeszédben elhangzik.
Milyen igaza van az ,06reg” Karinthynak, amikor azt mondja, hogy a humorban nem is-
meri a tréfat...
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Annus konyve dertis, de tobb mint mulatsagos. Ezek az anekdot4dk nemcsak szellemesek,
hanem kitin6 személyiség- és korrajzok is. Nemcsak a j6 humorérzék(, hanem az igazsag-
szeret6 embereknek is ajinlom Gket, gondolva, hogy egymastol nem allhatnak messze.
A helyesen m{ikod6 humorérzék az igazsagérzet egyik legmagasabb rendd valtozata.
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