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Szovetjatékok — jatékszovetek

ROBERT MLINAREC ALOMSZOVOK C. KOTETEROL

L

Robert Mlinarec, a zagrabi QUoruM fiatal nemzedéké-
ROBERT MLINAREC hez tartoz6 proézaird. Els6é magyarul is olvashat6 novellas-
kotete Alomszévbk cimen 2003-ban, a szegedi Messzelato
Kiad6é gondozéasaban jelent meg. A kotet tizenot révid tor-
ténetet, short story-t tartalmaz, melyek koziil kett6 athag-
hatatlannak bizonyult nyelvi akadalyok miatt nem kertil-
hetett be a magyar forditasba, igy az eredetiben szerepld
Kako sam postao Crnogorac és a Zagreb? Samo jos jedan
od gradova...* cimi szovegeket a fordité két masik révid
torténettel helyettesitette. E csere eredményeképpen ol-
vashatjuk az Alomszovékben a TA-MA-RI-NA és a London
underground cimfi szovegeket.

A két kimaradt torténet érdekes nyelvi jatékot jatszik és
igy, noha a délszlav olvasé szamara kiilonleges, familiaris
hangvételiik egy igen sajatsagos ironiat hordoz, ez a jelen-
téstartomény mas nyelvi kozosségek szamara dtadhatatlan.
Mindkét szoveg nyelvjarasban késziilt. Az el6bbi egy mon-
tenegroi nyelven fogalmazott ,izes” levél, melynek lehetsé-
ges magyar cime a ,,Hogyan lettem crnogoérac / Hogyan lettem montenegréi” — hogy
csak kett6t emlitsek a lehetséges forditasvariaciok koziil — képtelen visszaadni a ’crno-
gorac’ kifejezés autentikus, identitismeghatiroz6, &m bizonyos pontig mindig szatirikus,
ironikus tartalmat, ami a délszlav olvas6 szdmara nyilvanvalé. Az utébbi egy hamisitatla-
nul autentikus zagrabi délutan torténete, egy barati talalkozassal és konnyed beszélgetés-
sel fliszerezett, zagrabi kaj-horvat nyelven iroédott szlengtorténet, melynek fesziiltsége épp
abbdl fakad, hogy miliGje egyszerre hétkoznapi és egzotikusan kiilonleges. Ez az egzoti-
kum elsGsorban a nyelv 4ltal ragadhat6 meg benne, ami kiemelve a torténetet a hétkoz-
napi anekdotak sorabdl arra kényszerit, hogy tGjraolvassuk a cimet, amit labjegyzetével
egylitt talan a kovetkez6képpen lehet leforditani: Zagrab? Csak egy ujabb varos...*
(*A kozponti palyaudvaron a velencei gyorsra varakozé kévér amerikai csaj, Linda va-
lasza arra a kérdésre, hogy mit gondol Zagrabrol) gy az elbeszélt torténet allegorikusan
olvashato, Zagrab idegenek szdmara orokre megkozelithetetlen, beavatott részének kinyi-
latkoztatasaként az amerikai lany valaszaval szemben, mindkett6t egy olyan kérdésre,
amire val6jadban nem létezik adekvat felelet.

A kotetben olvashat6 régi és vy torténeteket tematikus sokszintiségiik ellenére nagyja-
b6l hasonlé narrativ folyamatok motivaljak, melyek alapjan dgy tiinik, hogy a poszt-
modern novellairodalomra jellemz6 mo6don e préza szamara is az olyan struktrak hata-
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rainak feszegetése jelenti a legnagyobb kihivast, mint amilyenek az id6- és térrendszerek
vagy a nyelv. A modszer, amivel ezeket a hatarsértéseket elkoveti: a jaték, melynek soran
az anekdotikus, torténeti narrativikhoz kapcsolodé vagy a kortérs irokat irodalmi hésok-
ként megjelenitd szovegek kontextusabol kiemelt szegmensek felnagyitasaval alkot 4j,
a hagyomanyostol ,mlinarecien eltér4” poétikai struktarakat.

Mlinarec nyelvhez fiz6d6 kiilonleges viszonya hatarozza meg a kotetben szerepld
Bridzs-parti és a Baszk nappalok, andaliiziai éjszakak ciml szovegeket is, melyek koziil
az el6bbi a nyelven tal az él6 és a holt kategoridinak elmosaséival is jatszik. A magat
Robert Mlinarecnek nevez§ én-elbeszél6 egy olyan kartyapartinal kibicel, amit Salman
Rushdie, Knut Hamsun, Gabriel Garcia Marquez és Danilo Ki$ jatszanak a ,,Purgatérium”
étteremben. Az illusztris tarsasag tagjai ,kartyacsevelyt” folytatnak, melynek soran élet-
miivek reflektdlnak életmiivekre egy szigortian referencialis kontextusban, ironikus, ki-
figurazo szoéviccekkel deszakralizalva az irodalmi kdnon altal felmagasztalt, szovegeik altal
kultikussa avatott szerzéket. Az elejtett angol és német mondatokon til a horvéat nyelven
— egymads rovasara — elsiitott szoviccek hordozzak itt azt a nyelvi szabadséagot és jatékos-
sagot, ami a nyelvi akadalyok és kommunikaciés hatarok terébdl atemeli a szoveget egy
nyelvileg bevehet6, minden résztvevs altal félreértésmentesen birtokolhaté kommunika-
ci6s mezGbe.

A Baszk nappalok, andaliiziai éjszakak bizonyos értelemben komplementere a korab-
ban mar emlitett Zagreb? Samo jos jedan od gradova...* cim{ torténetnek, hiszen ebben
az elbeszél§ szdmara Baszkfold és Andaltzia jorészt a nyelvi akadalyok nagy részének hia-
nya miatt egészen bensdGséges és a felszines (értsd: nyelvileg felkésziiletlen) utaz6 szdmara
elérhetetlen oldalat mutatja. fgy utazdsanak élménye nemecsak az altala meglatogatott Bil-
baodra, Baszkfoldre terjed ki, hanem a nyelvi kozelség, a megértés bensGségesebb lehets-
ségének felvillanasabol sziilets, szenvedélyes szerelmi epizodban Andalaziét is ,,megéli”.
A szoveg egyébirant igen komplex, polaris szerkezetre épiil, ahol Baszkfold és Andaluzia,
allanddan esés és szomjazo6 vidék, férfi és nd, nappal és éjszaka, tapasztalat és képzelet,
koéborlas és megnyugvas ellentétparjai sorakoznak. Kérdéssel indit, ami a két vidék kozotti
kapcsolatra keresi a valaszt. A kules mintha pont a nasz, a szerelem lenne, ami atjarast
biztosit a polusok kozott, vagyis: egységet teremt.

Dalibor Simpraga a QUORUM 1/1999. szaméaban Mlinarec szévegeir6l szolva temati-
kusan ,torténeti” és ,kortars” torténetekre osztja Gket, kiemelve, hogy mindkét esetben fi-
gyelemremélt6 a megjelenitett helyek foldrajzi sokszintisége. A kotetben talalhat6 elsé no-
vella, az 1979.05.17 szerteagazé textudlis tere jo példaja ennek a motivumnak. A széveg
harom rovid torténetet tartalmaz, melyek a vilag harom kiilonb6z6 pontjan é16 harom
— egymas szamara teljesen idegen — ember utols6 néhany orajat beszélik el. Az Argentina-
ban, Leningradban és Auckland-ben egyazon napon elhalalozd személyek kozott soha,
semmiféle interakci6 nem volt, torténetiik csakis személyes élet-torténetiik kronologikus
végpontjanak azonossiga okan kottetik Ossze egy ,,onkényes” elbesz€élg altal, aki ezzel kap-
csolodni latszik a warholi gesztushoz, ami elmossa a sztar és a hétkéznapi ember kozotti
szakadékot, hGsokké avatva a kisembereket a transzparencia szintjén.

A torténeti multba helyezett szovegek, mint amilyen a Rovid torténet a szerelemrdl,
a Meleg svéd tenger vagy az Aranygyapju, egy gorog mitologiai torténetet, Krisztus szen-
vedéseit vagy éppen egy 1628. évi, nyari nap stockholmi eseményeit idézik a posztmodern
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torténelemszemlélet dekonstruald, deszakralizal6 modszerével, amely Gjra és Gjra elGveszi
a szamtalanszor elmesélt torténeteket, és apokrifeket gyartva hozzajuk a végsdékig igyek-
szik kitagitani kronotopikus kontextusukat. A Rovid torténet a szerelemrdl a kereszten
szenvedd Krisztus hal4lat megel6z6 néhany perc ,tjrafelhasznalt” (recycled) valtozata,
ami a liturgikus torténetet egy interiorizalt néz6pontbo6l meséli el, a halal el6tti utolso,
hosszu pillanatba foglalt emlékek felsorolasaval. A szakrélis mitologéma igy attevédik egy,
az istenit mell6z6 emberi kontextusba, a prioritast élvez6 emlékek pedig kinagyitjak a sze-
retetet hirdet$ Jézusnak a szeretetet aruldé Mariarol 6rzott gondolatait. Mlinarec felismeri
és kihasznalja a torténeti narrativa azon jellemvonésat, amit Hayden White is hangstlyoz,
amikor azt mint verbélis fikciét azonositja. Ezek a torténeti multba vetett elbeszélések
egyrészt mitikus, eszménnyé nétt kronikakat olvasnak a hagyomanyosan ismertt6l eltérd
torténetekké, masrészt viszont — mint pélaul a Meleg svéd tenger esetében — a hagyoma-
nyos torténeti narrativik altal kevésbé fontosnak itélt események ,jelentéktelen statisz-
tait” allitjak az elbeszélés kozéppontjaba. Ez a torténet sem nélkiilozi a nyelvvel val6 jaté-
kot azzal a kiilonds, Mlinarecre jellemz§ torténetmesélGi bdjjal fliszerezve, ami Mirko
Kovac szerint egyediilallova teszi ezt a prozat a fiatal horvat novellairodalmon beliil'.

A torténelmi és mitikus szovegek atkontextualizdldsa mellett a kotet torténeteinek
szovegkozi utaldsrendszere azzal a pr6zahagyoménnyal keres kapcsolatot, melyet a dél-
szlav irodalomban Crnjanski, Peki¢, Krleza, Marinkovi¢, Danilo Ki$ a vilagirodalomban
pedig Rushdie, Hamsun, vagy Marquez prdzja jelent. Ebb6l a szempontbdl figyelemre
mélt6 szovegkisérlet a Bevezetés a palyaudvari torténetekbe, amely a Danilo Ki$ csalad-
trilogidjaban szerepl6 apafigura, Eduard Sam nagy miivéhez A vildg vastiti menetrendje
cimi személyes jegyzetekkel ellatott munkajahoz gyart apokrifeket. Egy méasik szoveg-
konstrukeid, az Es6 szintén magéba foglalja sajat kijelolt hagyomanyat, amennyiben a ti-
pogréfiailag két hasabra osztott oldalak kiils6 szovegcesikja olyan torténeti személyiségek
(irok, filozofusok, miivészek, természettudosok, allamférfiak, hadvezérek, bajnokok) nek-
rolog-listijat hozza, akik depresszioval vagy stlyos elmezavarral kiizdottek és/vagy on-
gyilkosok lettek. A harmincnégy felsorolt személy kozott csupan négy horvat nevet tala-
lunk, viszont a német, osztrak, lengyel, francia, olasz, angol, pun, 6gorog és oegyiptomi
nevek kozott kilenc magyar is szerepel. A szoveg alcime Puzzle torténet, ami mifaji meg-
jelolésként vagy elSirt befogadoi ttvonalként is érthetS. A lista mellett olvashaté Ossze-
fligg6 torténet kozéppontjaban az élet legelevenebb pillanatai és a halal kozotti szinkroni-
cités 4ll, valamint ,,A haldl kronikdja”, egy olyan kéziratos konyv, melynek strukturalisan
nyitott metanarrativ tere nem engedi, hogy valaha is vége szakadjon. Ez a krénika val6ja-
ban az Esé jobb oldalan olvashat6 lista b6vebb valtozata, amit azonban folytat maga a sz6-
vegben rekonstruélt torténet és igy, metonimikusan az Esé cim(i szoveg is része lesz.

A kotetben szerepl§ novellak sokszintiségét tovabb gazdagitjdk azok a szovegek, me-
lyek az indiai bolcselet egyes fragmentumaival jatszanak el. A Tizenharmadik reinkarnd-
ci6 vagy az Egy nyugtalan alom krénikdja olyan szovegstrukttarakat teremt, melyek ,,f6-

~Amikor az olvasashoz sziikséges feltételek kialakulnak és megnyilik az ir6 vilaga, akkor érkezik
meg mindaz, ami Robert Mlinarecet olyan kiilonlegessé teszi. Ez mindenekel6tt az elbeszéléi te-
hetség és sarm, a részletek és a csattané iranti kifinomult érzék, valamint az enyhe, alig észre-
vehet§ arnyaldsa valami bizar jelenségnek, valami édes perverziénak, persze mindig tavolsagtar-
ton, killonosen ha erotikus latvanyrol van sz6.” (ford: Z. E.) (12.) In: Mirko Kovaé: Pet sati sna,
In: QUORUM 1/1999, Zagreb.
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szereplGinek” szellemi extenzidja tilmutat 6nnon tér-id6 korlatozottsdgukon. Ez esetben
a ,fGszerepl6k” terminus azért tétetik idézGjelbe, mert eldonthetetlen, hany f6szerepl6rél
van sz0, vagy felmeriil-e egyaltalan egy ilyen kategoria a szerepl6k hierarchiajaban. Mind-
két novellaban valamiféle testbGl-testbe torténd vandorlas megy végbe, Am csupén az
el6bb emlitett szovegben jelent ez tételesen felsorolt inkarnaciékat, mig az uté6bbiban
ugyanez a lélek-utazas az dlom szférajan at kapcsolodik a materialis vilaghoz, keresztiil
kasul atutazva és megbolygatva a muilt-jelen-jo6v6 vagy az itt és a mashol kategoriit.

Ugy ttinik, Mlinarec torténetei az dlmot, mint narrativ médszert vagy mint kiilonleges
jelrendszert alkalmazzik, ami képes lehet valami nyelven tili megérzékitésére. Az Alom-
szovbk, az. Alban menyasszony vagy az imént emlitett Egy nyugtalan dalom krénikaja
cimii szovegekben az 4lom és a nem 4lom hatarai elmosbédnak, és még a latszolag hagyo-
manyos anekdotaként szervez6d6 Alban menyasszonyban sem jelolhetd ki tisztan és egy-
értelmtien az adlom és az ébrenlét kozti szakadék, hiszen az itt tapasztalt elmosb6das vagy
egybeir6das a megjelenitett vidék mitikus hagyomanyaval tlinik egyidejtinek. Erdekes to-
vabba, hogy az Alomszévék, a cimadé torténet pontosan kozépen helyezkedik el, mintha
a kompozici6 azt sugallna, hogy ez a kotet torténeteinek kozép- vagy kiindulépontja, a mag-
szoveg, a konyv mikrokozmoszaban megkonstrualhat6 s-széveg, amib6l minden torténet
ered. A konnyed, baratsagos, meghitt éjszakak alatt a sz6nyegszovek a vilag legszebb sz6-
nyegét készitik, és egy forditott Babel-torténet korvonalait rajzolédnak ki, melynek soran
egymashoz egyre kozelebb ér§ anekdotik teremnek, és mikor egy dlom mesélGjét félbe-
szakitjak a tobbiek, akik mar tudjak, hogyan fog végzédni, a mesék Osszeérnek, és a me-
sélék befejezik a sz6nyeget.

Mlinarec elsé novellaskétete a Georgina konnyei (Georginine suze) 1997-ben jelent
meg, a harmadik és eleddig utols6 a Mindent a szélmalmokrél (Sve a vjetrenjacama) pe-
dig 2002-ben. Mindkett6t a zagrabi Naklada MD adta ki. A szerz6 szamos rovid torténetét
forditottak a magyaron kiviil német, angol és szlovak nyelvre. Magyar nyelven a Sympo-
sion, Szérosks, Varucca Mihely, Eletiink és Fosszilia folybiratok kozolték novellait, ver-
seit. Méasodik kotetét az AlomszévGket magyaron kiviil német és szlovén nyelvre is 4tiiltet-
ték, valamint a www.elektronicneknjige.com elérhetdségii, horvat weboldalon is olvas-
hatd, mint elektronikus konyv. A probalkozas, hogy a kortars horvat irodalom részeként
a vilaghalon is elérhet6vé tegyék, igen innovativ elgondolas, am mégsem hasznélja ki
a médium adta lehetGségeket, amiket kiilondsen egy olyan novellaskétet tudna bravaro-
san alkalmazni, melynek darabjai — kiilonosen az Esé, az 1979.05.17. vagy az Egy nyug-
talan dlom krénikdja — maguk is eljatszanak a hipertextualitassal.

A kotetben szerepl§ torténetekben hangstlyos szerepet kapnak a vilag érzékelésének
és megélésének lehetséges mddjai és mindségei anélkiil, hogy ttl nagyot akarnanak mon-
dani. A Mlinarec altal jatszott szovegjatékok esetében a nagy mitikus vagy torténeti narra-
tivak profanizalédnak, szabélyaik/paktumaik felbonthatésdganak kimutatasaval komoly-
talanna ir6dnak. Sokkal fontosabb ennek a sz6vegmez6nek, hogy a sajat folyamatos jelen-
1étét hangsilyozo, szovegkonstrualé szubjektum jatszhasson eleget, és ezt torténet(alom)-
szovéssel a nyelv mezején tegye. Noha a szerz6 a fiatal horvat ir6i nemzedék tagja, figye-
lemremélto, hogy szovegei mégsem kapcsolédnak a balkani haborias diskurzushoz. Mint-
ha levetné magéro6l annak a tantinak a terhét, akit a torténelminek itélt korszak kényszerit
tantiskodéasra, amiben él. Taladn éppen a tudatos elfordulds eredménye az a viragzd sok-
szinliség és kontextudlis variabilitis, ami ezeket a szovegeket kiilonlegessé teszi.
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