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A szétszedett idő prózája 
BALÁZS ATTILA ÚJ REGÉNYÉRŐL 

J 
Úgy tűnik, Balázs Attila műveinek olvasója mindig 

ugyanazzal a kérdéssel találja magát szemben: ki, illetve mi 
írja a regényt? Ki vagy mi mixeli az emléklemezeket?  
A vajdasági, „symposionista” származású szerző 2003-as 
könyvhétre megjelent kilencedik könyve, A meztelen folyó 
(Árkád–Palatinus, Bp.) ott folytatja, ahol az előző könyve 
(Ki tanyája ez a világ, Kortárs, Bp., 2000) abbahagyta. És 
így vissza egészen az első regényéig, a Cuniculusig. E „kez-
detre” a mostani könyvében is utal: „Pedig akkor már nem 
volt kedvem sehová sem menni. Talán csak a senkiföldjére. 
Ott egy lyukat ásni, meghúzódni benne, mint a nyúl (lásd 
esetleg, ha tudod: Cuniculus, regény, Forum Könyvkiadó, 
Újvidék, 1979), megbújni és nem mászni elő soha többé.” 
(253.) Ez a „non finito regény” (Virág Zoltán: Stratégiai 
állapotok Balázs Attila Cuniculus című regényében, For-
rás 1992/2) már magában hordja azt a markáns poétikai 
világot, amely meghatározó a szerző későbbi munkáinak 
eljárásmódjai, „nyúl-stratégiái” (Thomka Beáta: Nyúl-stra-
tégia, Híd, 1980/6) szempontjából. Mondhatni, hogy a Cu-

niculus az eredet, a forrás, ahonnan minden további alkotása merít. Ahol megbújik és 
nem mászik elő soha többé. Csak éppen az eredet kérdése az egyik olyan probléma, amely 
ezt a fogalmat eufemisztikussá teszi. A második kötetének (Világ, én ma felébredtem!, Fo-
rum, Újvidék, 1982) utolsó mondata segíthet e poétika értelmezésében: „Mert egy struk-
túra van: az állandó visszatérés és azon túl!” (165.) Ezt felfoghatjuk úgy, mint Nietzsche 
„örök visszatérés” metaforájának regényszerű megvalósítását. A veszprémi Ex-Symposion 
Nietzsche-különszámban Paul Valadier azt írja erről a fogalomról, hogy: „Sokkal inkább 
az igenlés mindig új visszatérése, egy olyan valóság igenléséé, amely maga mindig más.” 
(143.) Ehhez képest A meztelen folyó anonim fülszövege a következőt állítja: „Balázs Attila 
(1955) emlékezetes kötetei – utóbb a Király album (1998-ban az Év Könyve) és a Ki ta-
nyája ez a világ »népregénye« – után ismét új műfajjal, folyóprózával lép az olvasó elé.”  
S annak ellenére, hogy a regény alcíme: „folyópróza”, az „új műfaj” megjelölés itt nem pon-
tos, félrevezető és illuzórikusan hat. Illetve csak ironikusan értelmezhető B. A. műveinek 
ismeretében. Mert annyira új ez a műfaj, amennyire régi is. Talán helyesebb lett volna 
a „régi-új műfaj” vagy az „újabb” megjelölés.  

A „régi” a motívumok szintjén is jelentkezik. Ilyen pl. a nyúl-(magán)mitológia foly-
tatása, utalás John Updike Nyúlcipő c. regényére. Továbbá ott van a családtörténet to-
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vábbírása, a mesélés mint az elbeszélői létmód alkotója. A legendák tudományos álcájú, 
enciklopédikus gyűjtögetése (elbeszélő-gyűjtögető életmód?), csakhogy a nyúl helyett most  
a sellő kerül a „boncasztalra”. Feltehetően azért mert vízi lény, s a regény egyik fő motívu-
mához, a tengerhez kapcsolódik. A történetmondás ezúttal is önreflexív, metanarratív, 
lépten-nyomon értelmezi magát, saját határait (a szerzői identitás, a nyelv, az írás, a tör-
ténet stb.) feszegeti: „– Victor Bahia meg kicsoda egyáltalában? A bús izébe! Nem is így 
írják a nevét. Hm… Írják, nem írják? Már nem szoktam tudni, miért és kinek írok – én. 
Kit érdekel? Egyáltalában. Engem sem érdekel más baja (roppantul), elmúlt ez az ifjonti 
lelkesedés (hazudnék?). Csak van ez a valami a mondatokkal, meg a zavaróan súlyos, to-
lakodó, májfoltos mögöttesükkel. […] „Vélem, végbélszél. Ha sikerül meggyújtanod, rövid 
lánggal ellobban. Ennyi. Gyermekkori kirándulásunkon szórakoztunk ezzel. Mintha ide 
jutott volna az irodalom. Tisztára ilyen: púz. Elszelelt, elszellentett idő. Kacat, törmelék. 
Kiszáradt folyó.” (12.), „Írta csak írta hosszú, néhol cikornyás, beszegett, átfűzött monda-
tait az író” (195.), „Majdnem kész, szabálytalan regény, ha Nyúlszív túléli.” (51.)  

Nyúlszív kapitány vagy őrmester, Victor Bahia, Kovalszky Rezső, Balázs Attila, Yugo-
Szinbád stb. mind a rejtőzködő szerző alteregói. S mivel ezek kapcsolatban állnak Balázs 
Attila korábbi munkáival, e hasonmásokból rengeteg van, csak éppen egyik sem azonos 
teljesen a láthatatlan elsődleges szerzővel, aki hol E/3-as, hol pedig E/1-es változatban re-
gél. Mindig új és új nézőpontból látunk rá, ám sohasem tárul elénk az egész. Ebből  
a szempontból provokatív a könyv címlapja, ahol a szerző egy fatönkön guggol. Ez az olcsó 
slágerénekesek lemezborítóira emlékeztető kép (Grencsó István fotója) látszólag azonos 
a művét aláíró szerzővel (Philippe Lejeune). Másfelől viszont kapcsolatot teremt a Szemel-
vények a Féderes Manó emlékirataiból (Forum, Újvidék, 1986) című könyvével, ahol egy 
olyan Maurits Ferenc által készített fényképkorrekció látható, amelyen a szerző, mint 
gyermek ül egy koronájától megfosztott (család?)fán. Úgy tűnik, sem a történetek elbeszé-
lőinek, sem az olvasónak nem sikerül átlépni a saját árnyékát (történetét?). Nem fogal-
mazódik meg az a „szerzői-funkció” (M. Foucault), ami ezt lehetővé tehetné. Ami ezeket 
a történeteket összefüggésbe hozza, az az elbeszélők emlékezete: „Úgy vélem, főleg csak az 
emlékek világában létezünk, ott botorkálunk, bűzölünk és ízelünk, ezért nem vagyunk 
a szó szoros értelmében. De időnként éppen az emlékeink révén öltünk testet; eszünkbe 
jut, hogyan is nézne ki egy hús-vér, eleven ember, és akkor megpróbáljuk követni – mint 
botor csip-csirkék a messzi, borzas, repedt kot-kotlóst – ezt a régi, egyre távolabbról hívo-
gató, mégis sosem múló emlékképet. Bevallom, néha egészen jól sikerül. Talán azért, mert 
ennek a viselkedésnek a mintája, stílusa még fellelhető valahol a lemezeinken. Az erről 
szóló jelzők még kibányászhatók a lomtárból. Néha egészen emberi mondatok is megtalál-
hatók ehhez. Energia is. Főnév is, ige is. Pont is, vessző is. És akkor a dolog megint kezd 
hasonlítani, vagy mondjam így: emlékeztetni valamire.” (49.)  

Noha az emlékezésre hegyezett narráció itt sem mentesül a nosztalgia ízeitől, a könyv 
mégsem válik szomorkás sopánkodássá. Legyen szó akár ország- („Dzsugoszlávia” [59.]), 
haza-, vagy akár gyermekkorvesztésről, az érzelmi impulzusokat gyakran ironikus refle-
xiók kísérik: „Ma már tisztábban látom az egészet, de rendesen tisztán sosem, mert min-
dig ott az átkozott só a szememben. És mit is sirassunk? […] Valami elmúlt. Az okos nóta 
is azt mondja: nem jön vissza soha többé. Meg hogy: hol van az a nyár? Hát nincs, kedves 
barátom. Nema jebo te! De van még a tenger. Ha valahogy nem is a régi. Sótlanabb. Ki-
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lopták azt is belőle. Mint az emberek szemét.” (113.) Az irónia itt továbblendít, megszün-
tetve-megőriz (Hegel-Derrida), nem csak oppozícióként jelenik meg. A történetmesélést 
újabb vidékekre, tengerre sodorja: „A Folyó meg én – útban a tenger felé.” (19.)  

Ez az emlékezet/írás koncepció felveti a történet rekonstruálásának és létrehozásának 
kérdését: „Örökös kérdés: TÖRTÉNT-E EGYÁLTALÁBAN VALAMI?” (141.) Erre nem ka-
punk választ, az elbeszélő legtöbbször bizonytalan, kételkedik tudásának hitelességében: 
„Legutóbbival – értsd: szeretett, nosztalgikus járgányommal – kapcsolatban biztosat nem 
tudok állítani, így hát nem is állítok.” (179.), „Hogy is magyarázzuk?” (9.), „Micsoda kié? 
Nehezen tudni.” (12.), „Miképp tudom azt is, hogy képtelen vagyok megválaszolni kielé-
gítően, szemfényvesztés nélkül a hol a haza? kérdést.” (21.)  

A végső válasz, a középpont hiányzik, ami nem azt jelenti, hogy nincs. Ezért nehéz be-
sorolni Balázs Attila műveit a „történetközpontú” vagy a „szövegcentrikus” hagyományba. 
Mert akármelyik is kerekedik felül, a következő mondat, vagy asszociációfolyam felülírja 
az előzőekből fakadó feltételezésünket. Ugyanakkor az is könnyű és olcsó megoldásnak 
tűnik, ha csak legyintünk az egészre, mondván, nincs mit tenni, nincsenek tiszta kategó-
riák, maradjunk hát a kényelmes bizonytalanságban, így legalább nincs támadható felü-
letünk. E struccpolitikát elkerülve, megkísérlem A meztelen folyó, illetve a Balázs Attilás 
narrációs technikát a „történetmesélő” tág kategóriájába elhelyezni. Itt azonnal két ósdi 
probléma merül fel: mi az, hogy történet, s mi a mesélés? A regényből kiindulva pedig azt 
válaszolom, hogy mindaz, amit és ahogyan az elbeszélő elmond. Se nem történet, se nem 
szövegközpontú ez az eljárás, hanem valahogy magában foglalja mindkettőt. A mű beszélő 
személyeit pedig „alkotó típusú mesélő”-knek (Ortutay Gyula – Virág, i.m.) fogom fel.  

Nincs hierarchikus viszony a különböző történetek, történetdarabkák, szeletkék, „szel-
lentések” között, a regény műfajilag ellenáll mindenfajta besorolásnak. Mondhatnánk erre 
(is), hogy ja, ismerjük az ilyesmit, pl. Eszterházy Péter, Italo Calvino, Milorad Pavić, Um-
berto Eco, Svetislav Basara, Tolnai Ottó stb. művei. Igen ám, csakhogy szerzőnk ezt 1979, 
vagyis az első regénye óta műveli. Esetében egy erős koncepció következetes alkalmazásá-
val találkozunk. A „posztmodern anti-regény regényekre” jellemzően A meztelen folyó is  
a műfaji eklekticizmus jegyét viseli magán. A hierarchia hiánya, a transzcendentális közép 
állandó elmozdulása, „elkülönböződése” helyet szorít mindenféle megnyilatkozásnak a re-
gényben. Ez virtuális, kollázsszerű, „ex privát” (Tolnai) világot hoz létre mikrotörténetek-
ből, emléktöredékekből, irodalmi és különféle „magas”-és „szubkulturális” utalásokból, 
nyelvi panelekből (angol, latin, magyar, szerb stb.) Mivel a fragmentumok, történetek 
külön-külön is olvashatóak, így a pikareszk regényekhez hasonlóan nem lineáris a cse-
lekményszövés. A picaro, csavargó egyik regényből a másikba vándorol, különféle alakok-
ban (alteregó) és szövegekben tűnik fel. A szerző művei egy összefüggő egész-t alkotnak, 
ám a bábeli toronyhoz hasonlóan, ez sem tud soha elkészülni, mert a csúcs előtt folyton 
összeomlik. Ugyanakkor ez az összeomlás ad lehetőséget arra, hogy a könyvek egymásra 
szinteződjenek, egységes világot hozzanak létre. Úgy tűnik, a kritikus szőrszálhasogatás 
csődöt mond az ilyen jelenséggel szemben. A szerző munkái ezt elvégzik helyette. 

Egy ponton azonban nem. Az utolsó előtti fejezet vallomásprózába történő átcsapása 
problematikus. Nem a konfesszionális hagyomány megidézése keltett zavart, hanem az, 
ahogyan a szerző ezt megtette. Itt az egyik (vagyis a rejtélyes egyetlen) elbeszélő meghatá-
rozza a „pocsék szöveg” fogalmát: „Veszem észre közben, hogy mint minden nem tökéle-
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tesen pocsék szöveg, ez szintén kezd a véltnél egyetemesebb érvényűvé válni, kidomborul 
a kecsegtető parabolának, hiperbolának és egyébnek a világokat áthidaló lehetősége […]” 
(49.) A regény majdnem végig az egyetemes és az egyéni, „kis emberek” problémái között 
egyensúlyoz, s többek között ettől válik rendkívül izgalmassá. Ám az utolsó előtti fejezet 
(csatolt életrajz. napló helyett. mementó, sztrapacska!; 244-255.) , ezt leszűkíti: az el-
beszélő a saját sérelmeit sorolja, amelyeket az „anyaországba” való áttelepülés során ka-
pott. Legszokatlanabb a kínaiakkal szembeni irigység, negatív imagológia: „Szinbád, az 
örökérvényben hánykolódó, különben abban reménykedik a BRFK és az egyéb – pattogós 
vagy éppen lágyan, csaknem szerelmesen dallamos névrövidítésű – intézmények kacska-
ringós alagútjaiban, kezében a bejáratban megszerzett azonosítólapocskájával (szeren-
csére nem amolyan nyakba akasztós halállapocska!), hogy ott legalább mindenki – de-
mokratikus módon, korra, nemre, fajra stb. való tekintet nélkül – egyformán rossz, kö-
rülményes és kilátástalan bánásmódban részesül, azonban csalódnia kell. A kínai szekció 
például viszonylag könnyedén veszi az akadályokat, a baj akkor kezdődik, amikor Szin-
bádra kerül a sor. Mert mit is akar ez az ember? Alak. Maradt volna inkább ott, ahol  
a kedves édesanyja…?” (249.), továbbá az írói póz hangoztatása: „– Biztosan nem lesz itt 
belőled menő író. Már csak azért sem, mert mindig az lesz, hogy amonnan jöttél.” (246.), 
„– Az úr egy magyar író! – üvöltötte 1991 késő őszén M. Lívia az V. kerületi polgármesteri 
hivatalban, ahová elkísért látva a szorongásom.” (249.) Az előző idézetben még E/2-es 
narrátor itt átvált E/1-es én-elbeszélővé, így a korábban jól működő távolságtartás – a re-
gény hátrányára – megszűnik. Persze, ezek a mondatok, gondolatok nem azonosíthatók az 
empirikus szerzőével, akkor sem, ha az elbeszélői módszer felkínálja ezt az illúziót, mert 
figyelembe kell vennünk, hogy éppen ki beszél. Nem azt kifogásolom, ami elhangzik, ha-
nem azt, hogy ez miként esik meg. Pl. a kínaiak bemutatása egyoldalú, eltűnik a könyvet 
oly erősen meghatározó (és befolyásoló) irónia. Ez az írói szerep kevésbé árnyalt és réteg-
zett, ezért itt nem működik a regény jellegzetesen finom és kiváló önreflexivitása. Ebben 
az esetben az irónia inkább mint egy kötelező, divatos irodalmi kellék jelenik meg, erőtle-
nül. A szenvedés egoisztikussá válik, leszűkül egy nemzedék kálváriájává, nem mutatkozik 
meg a maga emberi általánosságában, hisz éppen a kínaiak kerülnek ki a „kiválasztottak” 
köréből. Ezzel az elbeszélő ellentmond magának, amikor egy helyen azt írja: „Az áttelepü-
lés súlyos pillanatai közül – mindenkinek a magáé a legsúlyosabb, ez van – a legtöbb va-
lójában a bürokrácia különféle kafkai kastélyainak hajnali sötét kazamatáihoz fűződik.” 
(247.) A parabolának köszönhetően Kafka kallódó hőseiben mindenki magára eszmélhet. 
Ezzel szemben A meztelen folyó szökevénye zártabb figura, ellenáll az együttérző azono-
sulásnak, így rövidre vágja az olvasói élményt.  

Mindez azonban belefér a korábban taglalt eklektikus és szubjektumelméleti koncep-
cióba, a naplószerűség önkényessége is védheti. A szerző Károlyi Csabának adott interjúja 
szerint az „érzelmességet” a posztmodern ellenpontjaként tekinti: „Valahol olvastam, 
hogy a posztmodern egyetlen ellenszere az érzelmesség. Elvezet ez egészen az én Argen-
tína-könyvem nosztalgiázásához.” (Károlyi Csaba: Non finito, Palatinus, Bp., 2003, 150.) 
Ez összefüggésbe hozható a fentiekkel. Ugyanakkor még az ilyen kiváló próza is csúszhat, 
amennyiben csak elméleti támaszpontokra számít. Természetesen ez nem az egész re-
gényre érvényes, csupán az előbb taglalt részletre.  
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Noha hangsúlyos helyzetben van, szerencsére nem ez a fejezet „zárja” a regényt. Az 
„utolsó valcer” (256257.) című fejezet az utazás végéről beszél. A kis történetet a vég me-
taforikus parabolájaként is elemezhetjük. Egyben hozzájárul a regény címének, a „mezte-
len” jelzőnek az értelmezéséhez. Itt a meztelenség: lecsupaszodás, anyaszült meztelenné 
válás, így távolról a megtisztulást sejteti. Ez párhuzamba állítható a nyitó fejezet – amely 
később megismétlődik – („tengerre, vitorlám!”) következő gondolatával: „Amikor sok sört 
iszom, az olyan, mintha lassú folyó sodorna magával a tenger felé. Folyók kanyarulata, tá-
voli szigetek fel-felhabzó képe merül fel. Fejem lyukas sörnyitó, de az az érzésem, úszom 
így is, lassan bele a meleg tengerbe, nyitott szájjal, nyelem a langyos-sós vizet, kicsit hab-
zik az is, bár módjával; átjár, kitisztít, lehet tovább inni. Sört. Nem hiszem, hogy ennek 
létezne különösebb logikája, azonban van benne valami kellemes embrióállapot, illetve 
remény a megtisztulásra, ha ködös is, mint a tenger fölé meredő, felhőbe burkolózó vul-
kánok képe. A részeg megtisztulásé.” (5., 104.)  

Az utolsó fejezetben e megtisztulás feltehetően a vég, a vén, elfeledett matróz (újabb 
alteregó) halála után következik be, abban a pillanatban, amikor a meztelen folyó a vég-
telen tengerbe ömlik. Ez a pillanat nyelvileg kódolhatatlan, csak utalni lehet rá. Innen fa-
kad az is, hogy a regény a non finito-poétikának megfelelően befejezetlennek hat. Másfelől 
a meztelenség erotikus tartalmat is kölcsönöz ennek az átlényegülési, áthágási (Bataille) 
aktusnak. A folyó motívuma pedig ismételten visszakapcsol a Cuniculushoz, amelynek fül-
szövegében és egyik fejezetében ez áll: „Már-már mintha egy magam duzzasztotta folyó-
ban fuldokolnék. Önállósuló folyam. Törvényeket igyekszik szülni, törvényeket diktálni. 
Egyre kevesebb kanyar, amelyet én szeretnék.”  

A fuldoklás és a tenger motívuma az egyik mester, Tolnai Ottó műveivel állítható pár-
huzamba és valószínűleg onnan csöppent át. Cuniculus kapcsán Bányai János többek kö-
zött kiemelte a dialogicitást (A nyulak angyalok, Híd 1980/6), Thomka Beáta pedig az 
iróniát, a groteszk szemléletet és a játékosságot (i.m.) Ez természetesen a mostani regény-
ről is elmondható. Se szeri, se száma az explicit és implicit idézeteknek, allúzióknak, iro-
dalmi, képzőművészeti, filmes, slágeres-átiratoknak. Ugyanakkor a könyv ezúttal sem vá-
lik „papírízűvé”. Bányai ezt az elkülönülés, a személyes szabadságélmény megfogalmazá-
sának lehetőségeként értelmezte.  

Ez az „elkülönülés” megjelenik a Symposion-kritikával is. A könyv egyik erőssége ép-
pen az, ahogyan a szerző a családtörténeti magánmitológiába beleszövi a nagy múltú lap 
történetét. Sympo alulnézetből, akár ez is lehetett volna a fejezet címe. Ugyanis az el-
beszélő elmeséli azt, hol és hogy találkozott először a lappal: apja ágya alatt, a pornó újsá-
gok között. Majd bemásolja, hogy az apa miket tartott fontosnak, mit húzott alá benne. Ez 
kiváló ötlet ahhoz, hogy betekintést nyerjünk a Symposion apokrif, „kis ember” néző-
pontjából látott történetébe. Kitépett lap egy hivatalos krónikából. Tulajdonképpen itt is 
az eddigi poétika működik: minden olyan esemény, ami kapcsolatba hozható a lappal, 
beleszövődik annak történetébe, megszüntetve a hivatalos-nem hivatalos hierarchiát. 
A nosztalgia mellett az iróniának itt meghatározó szerepe lesz. Már a fejezet első mondata 
sugallja a kritkikus hozzállást: „’68 amúgy átsuhant Újvidék felett, csak a farktollával 
érintve picit a háztetőket, kavarva fel a port, fodrozva a Duna vizét. Vagy mégis jobban? 
Mindegy, a hidakat nem bántotta.” (39.) A „porfészek filozófiája” (Radomir Konstantino-
vić) ellehetetlenítette Marcuse „új érzékenység”-eszményét, és ezzel együtt az első nemze-
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dék (Bányai János, Domonkos István, Koncz István, Tolnai Ottó stb.) forradalmi utópiáit. 
Ezt a ’90-es évek balkáni eseményei bizonyították: „Amúgy meg szegény Marcuse! Jól 
megszívta a kecskét, úgy veszem észre. A Balkánon gyökeret is rághat utána. Jugoszlávia 
minden munkása „coleur”-ban...” (47.) Mivel a harmadik Sympo-nemzedék (Balázs Attila, 
Csorba Béla, Fenyvesi Ottó, Sziveri János stb.) az első forradalmias harciasságát folytatta, 
a kritika közvetett módon a szerző generációját is érinti. Ezért lesz itt a kritka egyben ön-
kritika. Ugyanakkor ez fájdalmas szembesülés, ha összevetjük a Világ, én ma felébredtem! 
szintén apokrifszerű nemzedéktörténetének (freud is megmondta) „fiatalos, lelkes” záró-
mondatával: „– Még lehet belőlünk valami.” (128.) A szerző ’90-es évekbeli munkáiból ez 
a hit a „már nem”-felismerésévé változott (Én már nem utazom Argentínába, Kijárat, 
Bp., 1995). A „kontinuitás hiánya” (Thomka Beáta: Létélmény és regényforma, Új 
Symposion 1979/176) itt referenciális és egzisztenciális súlyt kap, rendkívül rétegzetten 
egy egész generáció, ország és létezés szétzúzásáról szól. Reményi József Tamás ezt emeli 
ki a Király album kapcsán (Balázs Attila: Király-album, Kortárs 1999/4). Mindez egybe-
cseng a töredékes identitás/identitások problematikájával, hisz ezek is egyfajta „szétsze-
dett idő”-ben (114.) jelennek meg. A meztelen folyó újdonsága a már említett nosztalgia 
iróniája, ami a továbblépést biztosítja. Ugyanakkor e továbblépésnek „már nem” az új,  
a megújulás a célja, hanem feltehetően a beteljesülés, amit a regény a tenger metaforájával 
sejtet.  

A Sympo-történet kapcsán érdemes még megemlíteni, hogy nemcsak Balázs Attila, 
hanem Tolnai Ottó, Böndör Pál és Fenyvesi Ottó műveiben is találkozhatunk olyan em-
lékfoszlányokkal, amelyek egy személyes nézőpontból világítanak rá a lap történetére. Ezt 
a vonalat igyekszik követni Bozsik Péter is, aki a legutóbbi, Balázs Attila regényszerkeze-
tével rokonságot mutató könyvében (Csantavéri Orlandó, Pufi Pressz, 2002) szintén fel-
eleveníti ezt a világot. Úgy tűnik, a szétrobbantott nemzedékek alkotói számára a Sympo 
története nem zárult le. Ez a történet felfogható családtörténetként: pontosabban generá-
ciók történeteként, amelynek alkotói folyamatosan saját identitásukat, származásukat fe-
dezik fel és alkotják meg. Izgalmas volna egyszer ezt a jelenséget is megvizsgálni egy na-
gyobb munka keretében. Mint láttuk A meztelen folyó szintén felkínálja ezt a lehetőséget. 
De nem csak ezért érdemes lubickolni izgalmas történeteiben. A „holtág, legendával” (76-
85.) című fejezetben szó esik a becsei Sygma nevű zenekarról, s annak „kopaszodó dobo-
sáról” (81.) Minden kétséget kizáróan édesapámról és a ma már nem létező rock bandájá-
ról olvastam. Csupán annyit fűznék hozzá, hogy fikció ide, fikció oda, de apám sosem ko-
paszodott!, egyszerűen csak „ritka szép” haja volt, van és lesz. Mindenesetre ez a kis 
szösszenet beleúsztatta Balázs Attila regényfolyójába az én családtörténetemet is. Ki tudja, 
talán nem vagyok ezzel egyedül, és több olvasó is kipecázhat a könyvből személyes emlék-
kacatot.  

Orcsik  Roland 




