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KIRALY LEVENTE

Az eso elso perce

O

Gyenge a fény, mint napfogyatkozaskor.
Eszre sem vettem, fekete felh6 ért a haz folé.
Kétoldalt kilatszik. Hull az elsé csepp; fényes.
Ora indul.

Két n6 babakocsit tol, egy férfi is van veliik.
Sietve, aztan szaladva toljak a babakocsikat,
még legalabb két sarokra lakhatnak,

és valahogy, futas kozben a gyerekekre
rancigaljak a kis, sarga es6kabatot.

Az egyik gyerek oriil: tapsikol és vidaman
kiabdl. Kozben egy né érkezik autéval,

kiszall, felnéz, majd nyugodtan besétal

a hazba. Ha egy perccel kés6bb érkezik,
szaladnia kell. Egy fiatal par kutyat sétaltat —
lirtigy a randira, vagy egyiitt élnek,

s a kutya sajatjuk; nem lehet

eldonteni. A kis termetti dllatot a jarda

szeélén leiiltetik, vagyis megvarjak, mig

megadll, de fenekét mar a fiti nyomja le:

taskajat rateszi a kutyara, aki inkabb

menne mar. Ekozben egy idésebb férfi Trabantot
szerel (nem az 6 autdja, talan a fiaé, de

inkabb a fianak egy baratjaé lehet), a vihar
kozeledtét csak akkor veszi észre, mikor

egy esécsepp rahull — de marad,

tovabb szivja a cigarettat. A fogaskerekek,
csapagyak és a szerszamoslada biivkorében

til, mellette két fiatal fil,

nézik és hallgatjak, hogyan kell

Trabantot szerelni, csajozni, masnapossagot lekiizdeni.
Az esével, az esé lehetbségével nem foglalkoznak.
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Az eso egyetlen perce

O

Az esé — gyakorlatilag — elmaradt.
A csaladapa nyert.

Latta, amit én nem lathattam:
ez nem lesz igazi vihar, mert a felh6
kicsiny, keletlen.

Vagy nem is latta, mi kozeleg,
egyszeritien csak bator volt?
Vagy nem érdekli az esé,

ugy dltalaban semmiféle viz, megazas?
Vagy csak be van rugva?
Esetleg mindig?

Csak hés akart lenni egy napra?
Vagy a felesége mondta, ha nem
javitja meg, nem lesz vacsora?
Nem szeret otthon lenni,

ezért iil a porban, és szerel?
Vagy ennyire szereti a fiat?
Vagy a fia baratjat?

Es ha igen, a fia miatt,

vagy amugy is kedveli?

Van a baradtnak egy gyonyoriti
baratndgje?

Vagy a fianak, ezért inkabb

nem megy fel a lakasba?

A felesége ilyenkor cseveg
szeretdjével telefonon,

s inkabb nem zavarja 6ket?
Kinozza mindez,

vagy nem is érdekli?

Esetleg meghalt az anyja, ezért
meriil a Trabantba: hogy ne
kelljen ragondolnia?

Vagy halalos beteg,

és nem akarja, hogy sajnaljak?
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A csalad vajon tudja,

vagy a titkot megtartja maganak?
Proébalta mar elmondani?

Néha elszolja magat:

hadd essen, nekem mar

nem arthat?

Vagy csak szereti csinalni,

s az es6 nem zavarja?

Hasznalhatatlan toredékek
Gém bdcsi jegyzetfiizetébol

Oe
Békéscsaba — Kispest 0:0 Unalmas volt
A pipacsokrol a vizet le kéne cserélni

Cirkusz jart a faluba. Lattam egy koszos tigrist,
4 majmot és 3 tevét. A bohocok részegek voltak.

Elfogyott a piros temperam, megint festhetek
ibolyat. Nem szeretem.

Az egész vilag egy hasznosithaté hulladék telep
Berepiilt egy veréb a kamraba. Alig birtam ki-
zavarni. Mindent 0sszepiszkitott. Egész nap si-
kaltam.

Nincsen senkim se

A teherautéba ma csapdgyat cseréltiink. Még
mindig faj a hatam, pedig nem szokott.

Ma sz lett
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Lefestettem egy varjiicsapatot. Erés volt a szél.

Lazasan almodtam valamit. Egy szerkezet
sarga port fijt ki magabdl, de csak ha nem
lattuk. Mindenki ett6l aludt, és nem ébredhet fel
soha. Nem hagy nyugodni.

Hasznalhato toredékek
Gém bdcsi jegyzetfiizetébol

D

»Holnap megfestem a templomnak a hatarban a ki-
sebbik keresztet. Még a nagyapam csindlta, nevezett
T. M. badogosmester. Urjézust dédnagyanyam fes-
tette rd, reszketeg kézzel. Most én ezt festem meg, az
Ut Y-javal, buzamezdével. Ha szerencsém lesz, pipacs is
keriil majd a képre. Mindezért 120 forintot fizet a plé-
bania. A plébanos egy iiveg pdlinkdval is megtoldja,
ha szép lesz.”

LLud a ton atusz”
,Latoda mottana”

»Ma rohadt almat szagolgattam festés el6tt, de nem
hasznalt. Azt mondtak, ez kell ahhoz, hogy jo legyen a
miivészetem. Az alma mar levefolyt, és édes szaga volt
egészen. Biztosan az lehetett a baj, hogy nem talaltam
el jol a fajtdjat. Vagy ez tul permetes. Idared? Cirmos?
Hamvas? Milyen kell? Ezt senki nem mondta meg.”

,Uqy festenék tengert, de nem lattam még soha. Mi-
lyen fest6 az, aki nem festhet tengert, mert még nem
latta soha? Mar mehetnék, ha nagyon akarnam, de
félek, nem olyan lesz, mint azt elképzeltem. Es kiilon-
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ben is, lattam mar a tévében. A szél biztos olyan, mint
az Alféldon, azt ismerem. Csak a szaga lehet egész
mas. Az nem lesz soha, a szag, az én festményemen.”

»~Ma kaptam négy vasznat Zs.-t6l, mert neki nem kell,
nekem meg nagy sziikségem van ra. Végre nem ren-
delésre festek, hanem csak a magam oromére. Nem
kell haznak, keresztnek, templomnak lennie. Lefestem
hat a régi tanyankat a kedvenc sziirkével. Azutan
megfestem a fenyberdét a tanya mogott, eqy kigyo és
egy tigris is lesznek rajta, mint amikor megszoktek a
cirkuszbdl, és most éhesek. Megfestem még a kutat, a
mohdaval és a penésszel, a varangyot egyszeriien nem
festem ra, mert a békakat utdlom. Az utolséra pedig
magamat festem meg, de nem tiikérbél, hanem aho-
gyan emlékszem.”






