

TATÁR SÁNDOR

## *...lesz úgy?...*



*Majd lesz úgy, hogy a hajnali  
rigófüttyöt nem hallani?  
Hiába csönget villamos?  
a jácint minek illatoz?*

*És lesz úgy, hogy az éjjeli  
folyóhát nem fog fényleni?  
Vagy fénylik az, csak nem tudom,  
nem látva át a humuszon?!*

*És lesznek lányok, hamvasak?  
– Én meg egy nyirkos hant alatt?  
Zenélnék majd és költenek,  
föl nem zavarva csöndemet?!*

*Ugyan, ugyan! Mesebeszéd,  
hogy minden tovább menne még!  
Vagy... mégis...? Dehát nincs olyan!!  
MINDENT KIOLT A SZÍVROHAM.*

## *...arra folyton...*



*Gondolj arra, hogy egyszer nem leszünk  
(ámbár ez elgondolhatatlan)  
– túlélnek majd a csövek a falakban;  
nem kell már, s nem lesz kinek tetszenünk.*

*Drágám, én arra folyton gondolok  
; ezért oly lényeges, hogy itt vagyunk most –  
le fog járni a dal, hisz a korong forog...*

*Gondolj arra, hogy meghalt Rilke is,  
s József Attila s mind a többiek...  
Kertünket is másoknak pora tölti meg;  
bár más próféták másképp hirdetik.*

*De végül minden tanítás csak visszavet magunkra.  
Itt és most fontos: kávéd el ne cukrozd;  
s majd elvál': mit s kit nem rejthet az urna.*

## *Feladvány*



*Tekintetünkben, hajh! nem az elvesztett –  
Az el nem nyert éden fájdalma van.*

V. J.

*Hát, kedves Vajda úr, ez itt,  
minálunk nem egészen így volt.  
**Le kellett selejtezni az Édent.**  
Mint megfakult, festéke-lepergett  
teátrumi díszletet.  
: Igazában már csak a leltárban (meg az én  
struccpolitikus fejemben) szerepelt Édenként,  
valójában már elég régen hideg,  
sarkvidéki eredetű volt.  
S a leleplezett-illúzió-díszletek között  
maga a játék is elvalótlanult –  
ágálás lett, rutinból, szerepek ledarálvák,  
de – hogyan is másképp? – fogva tartott  
benne valami. Majd amikor az Éden  
dülöngélő kulisszái  
hamisságukkal már-már agyonnyomtak,*



s egészen elfogyott a színpadon a levegő,  
a fuldoklásból nagyon lassan, bújkálva, ellen-  
szegülve, riadozva 'csak felismerés lett: az az Éden  
a szemétre való.

A színpad szívfagyylalóan üres lett. Az új  
darab kezdete (amely nyilván a régi végakkordja is volt)  
mi más lehetett volna: horror vacui.

Az emlékek („mint régi színlapok, újságból kiollózott,  
megsárgult kritikák, megőrzött pezsgős dugó  
egy hajdani önfeledt buliról...”) persze be-  
ömlöttek volna – sőt be is zúdultak nemegyszer –;  
tocsoghatott volna a színpad, dúskálhatott volna  
alapanyagban a magunknak írandó új darab.

De régi panelekből új ház? (Könnyen lehet, hogy  
odvasan átmentett régi fából újra Éden?)

Hazátlan, magukra-utalt mimusokat fúj át a szél.

...Kétegyeink, ismétlődés-fóbiánk, vagyis  
saját kerúbjaink nyomasztó árnyékában  
tanuljuk önmagunkat, egymást: folyik össze  
rögtönzés a próbával s az előadással.

– Te mit kezdenél egy ilyennel rovatszerkesztőként?

– Mittudomén. Alapképlet, az biztos;  
mondani nem mond semmi újat.

De ez a pontosság mégiscsak hitelességre,  
s nem valami trendkövetésre vall. És nálunk már,  
legyünk őszinték, mindenféle dolog megjelent.  
Másfelől persze: Gondolod, hogy a mi dolgunk lenne  
hozzájárulni barátunknak a pszichiáterrevalóhoz?