
 

TATÁR SÁNDOR 

...lesz úgy?... 

K 

Majd lesz úgy, hogy a hajnali 
rigófüttyöt nem hallani? 
Hiába csönget villamos? 
a jácint minek illatoz? 
 
És lesz úgy, hogy az éjjeli 
folyóhát nem fog fényleni? 
Vagy fénylik az, csak nem tudom, 
nem látva át a humuszon?! 
 
És lesznek lányok, hamvasak? 
– Én meg egy nyirkos hant alatt? 
Zenélnek majd és költenek, 
föl nem zavarva csöndemet?! 
 
Ugyan, ugyan! Mesebeszéd, 
hogy minden tovább menne még! 
Vagy... mégis...? Dehát nincs olyan!! 
MINDENT KIOLT A SZÍVROHAM. 

 
 

...arra folyton... 

K 

Gondolj arra, hogy egyszer nem leszünk 
(ámbár ez elgondolhatatlan) 
– túlélnek majd a csövek a falakban; 
nem kell már, s nem lesz kinek tetszenünk. 
 



4  tiszatáj 
 

Drágám, én arra folyton gondolok 
; ezért oly lényeges, hogy itt vagyunk most – 
le fog járni a dal, hisz a korong forog... 

 
Gondolj arra, hogy meghalt Rilke is, 
s József Attila s mind a többiek... 
Kertünket is másoknak pora tölti meg; 
bár más próféták másképp hirdetik. 
 
De végül minden tanitás csak visszavet magunkra. 
Itt és most fontos: kávéd el ne cukrozd; 
s majd elvál’: mit s kit nem rejthet az urna. 

 
 

Feladvány 

K 
Tekintetünkben, hajh! nem az elvesztett – 
Az el nem nyert éden fájdalma van. 

   V. J. 
 

Hát, kedves Vajda úr, ez itt, 
minálunk nem egészen így volt. 
Le kellett selejtezni az Édent. 
Mint megfakult, festéke-lepergett 
teátrumi díszletet. 
: Igazában már csak a leltárban (meg az én 
struccpolitikus fejemben) szerepelt Édenként, 
valójában már elég régen hideg, 
sarkvidéki eredetű volt. 
S a leleplezett-illúzió-díszletek között 
maga a játék is elvalótlanult – 
ágálás lett, rutinból, szerepek ledarálvák, 
de – hogyan is másképp? – fogva tartott 
benne valami. Majd amikor az Éden 
dülöngélő kulisszái 
hamisságukkal már-már agyonnyomtak, 



2004. február 5  

s egészen elfogyott a színpadon a levegő,  
a fuldoklásból nagyon lassan, bújkálva, ellen- 
szegülve, riadozva ’csak felismerés lett: az az Éden 
a szemétre való. 
A színpad szívfagylalóan üres lett. Az új 
darab kezdete (amely nyilván a régi végakkordja is volt) 
mi más lehetett volna: horror vacui. 
Az emlékek („mint régi színlapok, újságból kiollózott, 
megsárgult kritikák, megőrzött pezsgősdugó 
egy hajdani önfeledt buliról...”) persze be- 
ömlöttek volna – sőt be is zúdultak nemegyszer –; 
tocsoghatott volna a színpad, dúskálhatott volna 
alapanyagban a magunknak írandó új darab. 
De régi panelekből új ház? (Könnyen lehet, hogy 
odvasan átmentett régi fákból újra Éden?) 
Hazátlan, magukra-utalt mimusokat fújt átal a szél. 
...Kételyeink, ismétlődés-fóbiánk, vagyis 
saját kerúbjaink nyomasztó árnyékában 
tanuljuk önmagunkat, egymást: folyik össze 
rögtönzés a próbával s az előadással. 
 – Te mit kezdenél egy ilyennel rovatszerkesztőként? 
 – Mittudomén. Alapképlet, az biztos; 
 mondani nem mond semmi újat. 
 De ez a pontosság mégiscsak hitelességre, 
 s nem valami trendkövetésre vall. És nálunk már, 
 legyünk őszinték, mindenféle dolog megjelent. 
 Másfelől persze: Gondolod, hogy a mi dolgunk lenne 
 hozzájárulni barátunknak a pszichiáterrevalóhoz? 

 




