NAGY KOPPANY ZSOLT

A vendégmunkas dalai

O

Ké6szonom Budapestnek,
hogy kifacsarta bel6lem

1. Erzékeny titirajz

A hossza tavon vezetd buszsof6rokben a dupla kavé tartja a lelket.

Onnan tudom, hogy most gyult be a motor, s vele egyiitt a nota.

Indulunk. Megyiink ,magyarba”. pestre. Megér egy estet, egy utazos éjszakat.

U1k, figyelek, érzékeim élesednek. Biiz van, zaj, helyfoglalas.

Kikanyarodik a busz, fasult asszonyok fasult mozdulatokkal integetnek. Aztan,
még el sem tlintiink, maris indulnak haza. ,Szivem vidulj, ember indul”, viccel-
dik egy utazd, a tobbiek kacagnak. ,,S osztan egy héonap milva aszongyahogy, szi-
vem keseredj, ember kozeleg.” Még nagyobb nevetés.

ElSkeriil a palinka, a félelem szegre akasztodik, kéziigybe keriil a székely vir-
tuskodés. Virtus székelykedés. Hallani, hogy az el6ttem iil6 fické hany ,,magyar-
nak” verte ki a fogat, mert azok leroménoztak. (,,Aszongya, bazeg, roman.” ,Mon-
dom, azistenedet...”) S mintha csak vezényszora, a magndéban egy ,magyar” el-
kezdi énekelni: ,Erdélyi sracok vagyunk, / Dolgozni nem akarunk, / Elkiildtek
dolgozni, / Elmentiink bunydzni, / Erdélyi sracok vagyunk”. Ezt énekli, termé-
szetesen szintetizator-kisérettel. Véreim szemibe szokken a vér s a konyii, mejjo-
ket édes, magasztos honfibiiszkeség s honfibti dagasztja. Didoljak. Szomszédom
leveszi labbelijét, hadd érezze mindenki, milyen mokany székely 6. Mindenki érzi,
hejj, de a székely esszetart6 fajta, egy se szol, hogy hohahej, de biidos vagy! Ene-
kelnek. Az én véreim.

Szégyellem magam. De nem, kiabal bennem a sznob, én nem tartozom hozza-
juk! Mégiscsak, bizonyéra én vagyok az egyediili a buszon, aki angolt tanit pesten.
Korbenézek, s ha tényleg biza én vagyok. Minden rokonszenvem az 6vék, egybdl.
Elnézem kezeiket, nagy, székely, munkas kezeiket. Hej, bizony ezek a kezek, mi
mindent elvégeznek, mondom magamban. Mindent, amit a finom ,, magyar” kéz el
nem végez. Biza, haborodok fel, miféle dolog ez? De aztan rajovok: disznotor, nem
erdszak. Kell a pénz, népem? Takarits gazdagéknal, népem, dolgozz negyven fok-
ban a tet6n, rakjal sorosladat, népem. Tanits angolt. Az asszony megcsal, a koly-
keid szégyenkeznek miattad, hogy csak egy telefont viszel kettejiiknek. Kellett ez
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neked? Na, akkor jarj at a hatdron harmincnaponta, pecsétért. Nem is érdemelsz
mast.

Bizony mondom nekik:

feleim olyan ez az élet mint ez a mondat

nincs eleje

nincs vége

még vesszeje sincs

csak egy rész-let

egy kipontozott hely

egy képzeletbeli egyenesen

ilyen

Ram bamulnak, nem értik, elégedetten nyugtazom fels6bbrend{iségemet.

Lelkem ugyanis finom és torékeny: karcsu vaza. Otromba szavaik percenként
roppintjak ketté. En nem, én nem vagyok!

ilyen

Sz6] a zene, a busz csupa dert. Naluk e szoveg nem hodit. Tl szévegszerd.

Megylink, megyegetiink. magyarba. pestre.

Fogy a pélinka, van, aki keseredik, van, aki er6sodik. Vendégmunkasa véalo-
gatja. Még tobb cipd keriil le, s puléver is, a szag megnd. A szemekbdl most mar
kicsordul a konny. Vissza-visszanéziink félutunkbol. Hitvany egy élet ez, hallode.

olyan

Elzeng az utols6 akkord a kazetta A side-jardl. Hogy a fiiredi Anna-balban,
akinek nétaja nincsen, annak szive sincs. Mindenki ott sir, ahol senki se latja.

Megallunk, pisilni, cigarettazni. Szoritja a nadrag a vendégmunkas tokét.

Mesélnek a fiak:

»~Magfogtam, értettedé, hasz 1ladat, s Ggy hiztam, hogy a f6nok egybd’ prémi-
umot adott.” ,Negyven talicska prizmat toszitottam fel a kilencedikre!” ,Mondom
neki, Aj, én, ju, te, hi, si, it, 6, himnem, nénem, semleges nem. Ammeg csak néz,
hogy mi? Hogy hogyhogy az angolban ez kiilon van? H&” milyen nyelv ez?”

Bédurrantjak a buszt, szedel6zkodiink, vissza. Aszongyaja sofér, hogy min-
denki itt vané, vagy mijazisten. Ekkor szokott elhangozni: ,,Aki nincs itt, sz6ljon!”
Kacagés. A székely humor, az, mondom.

Kolozsvaron leszallnak az egyetemistak. Néma megvetéssel nézik, amint néma
megvetéssel nézik Gket.

Kényelmesebben iiliink, bAr nem mondhatni, hogy pompasan.

S alig koppan le az ember szeme, mar ott is van a hatéar.

LAKit laszédnek, az tagyén egy szazast a pasaportba, ne es probalkozzék
alkunni!” — hangzik el a j6 tanacs. A sof6r kiosztja a hatvanotezer forintokat, mely
az atlépés nélkiilozhetetlen feltétele. Az emberek biiszkén mosolyognak, hogy ma
megint atverik a vimost. Otvenen vagyunk a buszban: két embernek van legélis
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munkavallalasi engedélye. De lassan lekonyul a virtus, a székely reszket: ,,Csak
ippeg angémét ki ne nezzen, s le ne szaliccson...” Magyarazzuk, rossz romansag-
gal, hogy csak vendégségbe megyiink. Igen, da, a baratok, prietenii, da. Meghiv-
tak. Csak egy hetet, o szoptomiing, a week... Kozben eltakarjak biitykds, még
malteres keziiket. Vagy az angolszotart.

Lekopnek.

Borson és Artandon, Biharkeresztesen és Nidlacon és Nagylakon, mindeniitt.
Bunkészékely. Ez a neviink, vilagszerte. Igy, egybeirva. Mondjuk magunkrél mi is.
De nekiink szabad.

Boldogok vagyunk, hogy atengedtek. A magyar vamosnak megnyaljuk a kezét.
Nagykép(li poénjaira kedélyes kacagast csalunk el6 magunkbol, s egymas felé bic-
centiink: ,Ez igen humor, tezsvér! Nagyon j6!” De homok ez, s a 1élekben csikorog
tovabb.

Ujabb pisilés, immar a szent, magyar fo6ldon. Forinttal fizetiink, megné a hang,
kiered a néta. Duhaj kedv, be szép ez a magyarorszag, azannya!

Be lapos, bolond, igy van kitalalva, messzebbre lehet l4tni!

Kokuszreszeléket vesz az egyik utas, megszorja a kollégak markat vele. Sze-
menként, szalanként szedegetik: megnyalazzak ujjaikat, s igyekeznek csak egyet
elcsipni. Megy a dolog. Mert itt mar nem docog a busz.

Valami ungarische radi6 furakodik be az utastérbe, hirek, igy hat gyorsan
megfordul a duplakavé. S kezd6dik elolrél. Kék a szeme. Atyatristen.

Harom felé jar az id6. Elszunnyad a székely, de nagyokat horkant kézben, s fész-
kel6dik. Kényelmetlen a szék, s az dlom porlik, mint a szikla.

Zuhog az es6, mikor a Népligetbe megérkeziink. pesten vagyunk!

Leszallok, kihaldszom a negyven kilés csomagot. Az els6 két 1épés utan eltorik
a cip6m talpa. Mind a kett6. Zoknim mohon nyeli a dragaszentmagyar esGvizet.

Helyben vagyok, basszam.

2. A Kedves

A Kedves olyan, mint én. Vendég, 6 is vendég itt. Vendégtanul6. Vendégegye-
temista. Hogy majd O is szakképzett vendégmunkas lehessen.

A Kedves csodalatos nd.

Véletleniil taladltam ra és talaltuk meg egymast. Semmi sorsszertiség, semmi
elére-megirtsag, eleve-elrendeltség. Semmi predestinaci6. A kedves katolikus.

Legszebb né a vilagon. Néha aggodo arcot vag, és szova teszi, hogy esetleg po-
cakja lenne, majd tiikkorsima, feszes hasat mustralja figyelmesen.

0 is angoltanar lesz. Sokkal jobban beszél angolul, mint én. Néha megreme-
gek, hogy elcsabitja majd t6lem a tanitvanyokat.
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A Kedves végre-egyszerli. Végre-nem-mesterkélt. Végre nincs olyan, hogy tu-
dom hogy tudod hogy tudom. Egyenes dolgok vagynak. Nincs csel, hazugsag, mii-
kin, martirium.

Csak szép, egyszerti szerelem van. Mert szép, egyszerd a szerelem. (Ahogy egy
baratom is irta volt, az 6kontriban*.)

A Kedves nem hajland6 olyan bilinok miatt hibasnak érezni magét, amelyeket
nem kovetett el. A szerelem csataterén — bizanci fortélyokon — edz6dott elmém
ilyenkor meglepetten all és bamul.

Hat rancba szedem magam, és igyekszem Hozza hasonulni, eltanulni t6le ezt-
azt — bar beleszoktam a szerepbe, a bizanciba, nagyon. Gyotrom is vele eleget. De
O megbocsat, Gjra és Gjra, végtelen a tiirelme.

S megint szeret. Betakar éjjel, ha lerigom a takar6t, megsimitja a homlokom,
ha rancos, nevemen szdlit, a szemembe néz, és azt mondja: ,Szeretlek!”

Ilyen egyszerti ez, végre, végre, végre!

A Kedvesemnek magatol értet6d6 a szerelem, és magatdl értet6dd a szerel-
meskedés.

Sikit, ha jb, és aranyosan duzzog, ha néha nem. Nem jatssza meg sem a divat,
sem az Gtvenes nét. Ismerem, latom hat magam a szeme tiikrében. Es boldog,
erds férfi lett bel6lem mellette, az agyban, a f6ldon, az égben.

A szeme kék, és néha cseppint bele, meg feketével korberajzolja, hogy még ké-
kebb legyen. Hidba mondom, nem kell, nem kell, s féltem nagyon, hogy baja esik.
O tigy tudja, igy szebb, s vita nincs.

Meg aztin sosem toriilkdzik meg zuhany utan. All, kis toriilkézével a derekan
és vacog. Ilyenkor én dorzsolom meg, azt kéjesen tiiri, mint egy kis 4zott macska.

A Kedves odaado, és mindig ram gondol, arra, hogy én. Magara figyeltetni,
csak magara, sajat érzéseire és érzékeire igen nagy faradsagomba keriil. De mikor
sikeriil, tudom, hogy megérte.

A Kedves talpraesett, tlizrélpattant és harcias lanyka. Kézen ragad, megel6-
ziink kétszaz embert, a sor elején termiink, és mire a Tomeg tiltakozni kezdene,
mar szaguldunk is elazon — mikor valamit intézni kell. Mindent tud, s amit nem,
azt megtudja. Ha valami nem tetszik neki, veszekszik. Ilyenkor én nem is tudom,
hova nézzek, nagy zavaromban. Makogok valamit, hogy hehe, meg bocs, kozben
O hercegndi graciaval és béjjal mar ki is vonult, elégedetlenségét kifejezendd.
Ilyenkor utana iszkolok, és ijedten menekitem vélt veszély el6l.

A Kedves biiszke arra, hogy tajszblasa van, és eszébe sem jut akadémiai ke-
rékbe torni a nyelvecskéjét. Bar vendégmunkas lesz beldle is, sosem fogja ennek
a gyotrelmeit atérezni, mert nem hajlandé ra. O biiszke vendégmunkas lesz, azt
hiszem, az egyetlen...

* Ahogy egy névrokonom irta volt az irodalomtérténetben.
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Egyszer azt kérdezte t6lem egy bennsziilott, egy ,sziiletett magyar”, raadasul
né — igy gylitt ki a szajabu:

— Ti azért vagytok ugye egyiitt, mert ti, mint erdélyiek, 6sszetartotok, ugye?

(Itt egy pillanatra azétt alljunksza meg. Mert én nem tom hogy gondéjak itten
ezek eztet. A dogot. De erGs a gyanusitdsom, hogy gy gondoljak, hogy akké miik
menyiink az uccan, nagycsuf székely menéssel. S akké meglassuk egymason, hogy
nosza, a némber erdélyi, s az embor es a’. S akkd a biztonsag kedviétt azétt még
egyet csekkolunk:

— Te es az vagyé, me’ én az vonék, ho! — mongyuk egymasnak, s a seggiink ar-
kaba rovasirassal beletetovalt ,Erdély forever!”-felirat alapjan béazonosicecsuk
egymast, s boldogan egymés nyakaba ugorunk, s elkezdiink baszni, s annak nyo-
man az erdélyi né Gjabb kicsi vendégmunkasokat potyogtat el, akik aztan mar tej
helyett is az Gshonos pestiek kenyerét eszik. Ja, és azonnal tagjai lesznek a hata-
rontilimagyar-nagyszentosszeeskiivésnek.)

A Kedves Szegeden él. Még egy kicsinyig. Még mig végez. Aztan jon pestre.
Hozzam. Vendégmunkés-couple lesziink. Illegalis és boldog par. Egyiitt fogunk
lakni és dolgozni, feketén, mint az éjszaka. Aztan elveszem feleségiil, el én!

Vonattal jarok le hozza.

Pénteken, estefelé indulok. Es hétfén, délelStt térek vissza. A hétvégéinkrél,
magunkrél mar nem sokat mondhatok, igy is lehet, sok lett. Az csak a mienk.
That’s ours. Gazdagabbak vagyunk barkinél.

De azt még elmondom, hogy Most, pénteken, mikor mentem, megallt a vonat,
Cegléden, vagy valami ilyesmi.

A nemdohéanyz6 kocsikban, a budival szemben van fél négyzetméter hely. Ott
szivtam el egy cigarettat, lehtizott ablak mellett, hogy egy Gshonos, dragaszent-
magyar tiidében se tegyek kart.

Kihajoltam az ablakon, és akkor, egyetlenegyszer éreztem békét, midta ven-
dégmunkis vagyok.

S6tét volt, néhany talanyos lampafény pislakolt — kellemes, Gszi este —, kutya
ugatott, a szell6 simogatta a fiistot. Amugy csend. Nyugodt volt minden.

Elfelejtettem a nytigot, a hétkoznapokat, a vizumot, a nemlétez6 munkavalla-
lasit, a hataratlépéseket. Alltam, cigarettaztam, és hallgattam az estét, az esti Ma-
gyarorszagot. A kutyaugatast, a szell6t. Olyan volt, mint otthon.

Minden megallt bennem. Ennyire még soha nem éltem a pillanatnak, és eny-
nyire még soha nem éreztem at a pillanatot.

Aztan eszembe jutott, hogy Hozza megyek.

Sosem lattam (éreztem) még ilyen szépnek Magyarorszagot.
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3. Vendégmunkas-léthelyzetkék

En vendégmunkas vagyok. I am a guestworker. But a special one. I'm an Eng-
lish teacher.

Angoltanar lettem. Ritka fehér, mint a vendéghollo. Felvettek, feketén, persze:
no nyugdij, no tébé, no TAJ, no ANY, no THING.

Magam vagyok, s ra-utalva.

Jarom ezt a fenenagy varost, s hirdetem az igét. Meg a ragozasét.

Mikor valaki megkérdi, miért szeretek tanitani, azt mondom, hogy nem szere-
tek tanitani.

Els6 munkahelyem méris a mélyvizben volt, a Duna mellett, a cstinyabbik ol-
dalon. A tanitas abbdl allt, hogy igyekeztem megvédelmezni magam fit- és lany-
tanitvanyaim fizikumat6l. Mondtadk ugyanis nekem, de egybdl, hogy hiilye sze-
gedi’, mire akarol te tanitani minket, s jottek nekem, hogy 6sszetornek, de csaful.
De én se jettem meg, s adtam nekik gazsprét, s iittem a csiirhét az 6lombottal,
melyet mindig ott hordok magamnal, s lett rend egybdl. Kicsi ideig, mert alighogy,
felallt az egyik leanka, volt vagy tizenot éves, saszongya, leszop, ha adok neki egy
0tost. (Bezzeg a tobbi mind 19—20 éves volt, és biiszkén vallotta magat kilencedi-
kesnek.)

Ez az iskola ugyanis egy javitointézet volt, szociélis segélyszintire mazolva, s ne-
kiink, tan4roknak az volt a feladatunk, hogy segitsiik ket beilleszkedni a tarsada-
lomba. Azo6ta meggyGz6désem, hogy a szocializalas eszkoze bizony még mindig
sokkal inkabb a botiités (de legalabb szaz!) s a deresre hizas, nem pediglen a szép
sz06, mely mit sem ér.

Mondhatom ezt azért is, mert én probéltam a cselt a Szép Széval, példaul igy
(viccesgyerek-imidzs): rogton elsé nap van, bemegyek az els6 osztalyba, latom
mekkorak, de azért szemérmesen azt mondom: I am, you are, he, she, it is. Fel-
irom a téblara is, 1assak. Kézben mondom, fitk, lanyok, ez biza egy ilyen nyelv,
egyes szam harmadik személyben van benne himnem, nénem, s még semleges
nem is. Nem, mint a magyar, hogy csak &, s azzal annyi.

Megfordulok, varom a cinkos vagy cstifondaros mosolyt, hogy: mit magyarazza
ez itten a ragozast, nyolc éve tanulunk mar angolt. Kacsintanék, de szememre fagy
a hunyoritas. Bamba arcok merednek ram: Hogy mi?, mondja az egyik. Hogy mi-
lyen francos egy nyelv ez? Ilyent mi még nem hallottunk, h4’ bolondok ezek az
angolok, vagy mijazisten?, s ezen erdsen felbosszankodvan lelkiik a szocializalast
tobbet bé nem fogadja, hanemha o6kliikk megkeményedik, s verni kezdenek, egé-
szen addig, amig meghatralok, s otthagyom Gket, mint az oldh Szent Péalékat.

Nade most mi lesz veled, szegény vendégmunkas? Pénzed nincsen, ergo ke-
nyered se nincsen...

* Tajszélasomat kezdett6] fogva — székely furfang! — szegedinek 4lcztam, mar az elsS percekben
latvan és félvén a miivészi igénnyel falra tetovalt ,Roménok, menyetek haza!”-grafitit.
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Pokd meg vékony tenyered, s lapozd fel a pestiestet, mert kémives nem tud
lenni bel6led!

Kaptam aztan masik allast, szépet, jot, felnGtteset. En nagyon szeretem a fel-
nétteket, és hiisz év alatti embert latni sem akarok mar.

Sejde, a viz még mindig mély, s a kezdet még mindig nehéz, mert még mindig
tart, s megeshet, hogy a végbe is belenyulik, viszonylagos (— kozép-szerti) jomod
nélkil.

Mert draga ez a varos, s a vendégmunkasnak csak lej csorog a zsebében, s ke-
véske euro, de azt es tigy valcsa bé, mint az ecceri székely, hogy tiz eur6 mellé még
tiz tojast is ad, halabol.

De bizony tojas sincs itt, csak a boltban, csaktigy, mint erdd, havas, rengeteg.

S kozlekedni kell, mennek a motorok, forognak az utcak. Bémenyek az alul-
jaroba, s alig tudok kikeveredni bel6le, akkor is rossz iranyba. Elalszom a buszon
(vendégfaradtsag lep meg), s hangosbemondo6 ébreszt, végallomas, tessék le-
szallni, s csak néz az ember ilyenkor, hogy mi ez a sok blokk koros-koriil. Osztan
a Deak-tér se semmi, f6leg az a piros metro, amig felverekedtem magam a fel-
szinre (ekkor tényleg éreztem, hogyaszonya, dragaszentmagyar anyaféd), kétszer
valtam halalra, hogy még mindig csak egy szinttel vagyok feljebb. Nem es menyek
tobbet ilyen 1éankaszint metréval, az biztos.

S kényelmesek ezek a pesti népek, még a Rakoczi-tértdl is villamost fognak
a Blahaig, én, ha megeréltetem magam, elkopok od4ig, dehat paraszt, kopkod;j
a sajat udvarodon!

Jarom gyalog az utakat, de meg is van a latszatja, mert bizony sokszor éhesen
fekszik le a vendégmunkas, s almodik mindenfélét, szalonnéval, hazaival. Es ba-
ratoknal lakik, vagy munkésszallon, ruhai a f6ldon vannak polcon, s porosodnak,
mint az emlékei. A hazkulcs, a bicska rozsdasodik, s véle egyiitt a székely is.

Alszik, ha tud, s masnap megint tovabbmegy.

Nagy-nagy sugartaton kicsi székely legény.

Sok-sok kocsi kozott egy szal harisnyaban.

Batyuval a hatan, gyalog.

S zsebébdl sejde kikandikal piros, roman ttlevele, melynek miianyag-laminalt-
sagat egész vilag szidja, de leginkabb jomagam, mert ha leszed (,l4széd”) érette
a vamos, elcseszi bimb6z6 emigraciomat.

Arva itt az ember, s csak a sajat fajtajara szamithat. Mégis szovetség ez valahol,
nem is szent, de nem is seggbe tetovalt: latom a pofajan rogton, ki jott otthunnan.
A renddrt gy probaljak levegnek nézni, hogy ordit roluk, félnek. S mindig a Rend-
Orre gondolnak, meg az igazoltatasra, meg a hatarra, 6rokké fejiik f6lott lebeg Va-
mosklész karja, hangja, orcaja, amint éppen néhany évre Kkitiltja ket a lehet8sé-
gek eme f6ldjérdl, ahol a pénz minél okosabb elosztasara és spdrlasara gondolhat-
nak, akcios szalamit ehetnek, s t6két halmoznanak fel, igen nagy halomba. Latni
Gket a Blahan, a Hatar Gtnal, Keletinél, Moszkva-téren. Ahogy atsurrannak.



“ 10 tiszataj

En is igy surranok, mert otthon azért kétdttek belém, mert magyar voltam, itt
meg azért, mert roman vagyok. De megirtak ezt masok, szebben-jobban énnéalam.
Ok voltak itt a vendégértelmiségiek.

En — biiszkén, mégis szerényen — munkasnak tartom magam. Az angol nyelv
alizatos és szamitd szolgajanak. Draga angol nyelv, draga angol nyelv, tényleg
driga vagy, s megy fel az arad, mint az istennyila lefelé, hala a fennvalonak, s a
csillagosvénynek.

S buta ez a nép, mert nem beszél nyelveket, de horégve akar csatlakozni oda,
ahol csak mas nyelveket beszélnek, franckarika.

Es ez j6 nekem. J6 nekem.

De azért a vendégmunkas is sir. Hairomhavonta egyszer. Akkor viszont nagyon.
Ilyenkor egyediil van, egyediil kell lennie. Amiért ilyenkor sir, azért soha, senki
el6tt nem sirhat. Még a Kedves el6tt sem. Zokog, horog, voros a szeme, de mivel
sotétben sir, ez nem latszik.

Ezenkiviil kosz, megvagyok. Elveszni nekem ugyis csak testileg lehet. Otthon
vagyok mar pesten, de nem vagyok otthon magamban.

Tébbet eszem, kevesebbet szivok. Lakas, asszony is keriilt. Tarsbérl§ is akad,
bar sajat érdekében ne hergelje bennem a székelyt, ne szdljon rosszat anyarol,
kedvesr6l, vendégirorol.

Kerekedik az arcom, tisztul a tiidém, izmosodik a karom, okos dolgokat tala-
lok ki:

Azért vagyunk a vildgon, hogy valahol boldoguljunk benne.

4. Ujabb nyoszorgések

Erkezés

A vendégmunkés egy hatizsdkkal érkezett pestre.

Volt benne harom p6l6, harom als6gatya, harom par zokni, és sok-sok igazolas
arrél, hogy tud angolul.

Azbta eltelt harom honap.

Most mar van négy polégatyazokni. Diploma, okirat, elismervény vagy elisme-
rés semmi.

Van viszont egy rendesen Osszezavart identitastudata.

Ezért
Frusztralt.

Pokurariu Joan és a pokol
Hazatérés kicsit, mikrobusszal: kultarutazés.
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Mellettem fiatalember {il, nagy helyen. Mellénye kozottiink hever. Bemutatko-
zunk, még pesten, jo ttitarsakhoz illéen. Nevem mondtakor beleborzongok, be
szép, s be magyar.

— Pokurariu Joan még vaagyak. — mondja 6 hangosan, fészkel6dve.

Elamulok. Az ember ugye azt varna, hogy a tényleg roman (nekem fontos ez
a kiilonbségtétel) legalabb Ggy viselkedjék pesten, mint a magyar ember mondjuk
Kolozsvaron. Csak csendben, s sz6rmentén pusmogva.

P. J. viszont kiereszti a hangjat. Mondatszerkesztése és a hangsulyeltolas per-
cenként szantja fel filologus-lelkem gyopét.

— Kluzsrél, na, hogy van magyarosan, Kaalazsvarrél még mentem el, osztan
Pésztan mandam a hivatalnél a néhez, itt van nagy bog pénz, csaljon nekem ma-
gyar csetocénia! — meséli élvezettel, hogy intézte el azt, hogy méar két éve rendes,
papiron nyilvantartott allampolgara e szép, lapos orszagnak. Mutatja, mennyi
a bog pénz, ami ehhez kellett. Vastag koteg, még ha tiloz is.

Csak nézem, és hallgatom. Ahogy megnyilvanul. Ahogy jelenség. Mert az.
Egyenesen szimbolum. Lam, lam, mit annyit nyafogni az identitas miatt. Hallgas-
suk meg Pidzsét:

— Ne izs még halljam a hangjikot, ftjj, bid6s olajok! — mondja, mikor a roméan
vamos kozelit felénk. — Nézzed meg! — boki meg az oldalamat, s egy patkanyra
mutat, aki kétségbeesetten szaladgal a vallat6szobahoz hasonlatos vamvizsgalo
b6dé mellett. — Pont olyan még van, mint a vamos pofajanal, ugye? Hidba, roman
vamos, patkany, hihi! — S csak vihog.

Aztan, mikor kell6képpen oldalba bokdosott mindenkit, s akinek lehetett még
a szemébe is belehunyorgatott, Gjra megszolal, mégpedig miutan dtmegyilink
a hataron, s mar a roman utakon docogiink.

— No, kezd6dik még a s6tétségnél — mondja emberiink, s korbenéz, érti-e
eléggé mindenki, mennyire megveti 6 ezt a kivilagitatlan, pirossargakék Nagy-
varadot.

Zenét fogunk a radion, bedramlik a s6tétbe egy roman didzsé, jo estét kivan.
Pidzsé arca rémiiltté valik, kétségbeesetten csavargatja a keresét:

— Milyen helyhez van ez, nem még menyen itten a Danubiusnal, ozisténit!
Nyavolas orszag, szakadjatok meg a zenétekkel egylittesen még, hogy a dumnyezb
sz0 futyé toato laméja romiinéaszko!

Haladunk bele az éjszakiba, a nagy, roman éjszakaba. Pidzsé arcan csorog
a verejték. Retteg attdl, hogy 6 (és) ez az orszag. Hiszen § mar magyar allampolgar.

Motyog vagy kiabél, szidja az utakat, a nemzetet, a puliszkat, a roman gerincet,
dicséri a magyar észt, allapotokat és nyelvet.

Olyan lelkes, hogy lassan elszégyellem magam. Hogy én nem vagyok ennyire
oda magyarorszagért. Es nem gy(il6l6m ennyire a romanokat. Valami baj van ve-
lem, asszem. pesten, a piacon csomd embernek nem az enyém a szeme vagasa,
mégis imadjak a helyet, ahol élnek. En nem szeretem eléggé azt az orszagot,
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melynek polgara akarok lenni. Nem agy, mint Pidzsé. Aki meg is érdemli, hogy
magyar allampolgar legyen. Soron kiviil.

S otthon?

A vendégmunkas ha hazamegy, régi baratai is benne laknak, ugratjak, sérte-
getik.

Hogy emigrans. Meg disszidens. Meg hazitlan. Meg roman. Meg ,magyar”.
Vagy: ,pesti”. Fogast nemigen talalnak rajta, kitartasuk mégis bamulatos.

Szomortan és csodalkozva és értetleniil néz le és korbe ilyenkor a vendégmun-
kas. Hogy miért teszik, azon gondolkodik, s honnan ez eredend§ gytilolet. Ezek az
emberek utols6 nadragjukat is megosztottak volna, mikor egy cipében, bizony,
jartak még. Mi faj most nekik?

Hogy nincs mersziik egy hatizsakkal megérkezni pestre?

Amikor szojatszik

vendégcsapat — mert nem egyediil jon
vendégeskedik — bizony
vendégfogadas — hitvany

vendégjog — nincs

vendégmunkas — immigrant worker
vendégmiivész — szeretne lenni
vendégszerepel(ne) — (ha hivnak)
vendégszoba — az albérlete
vendégszeret6 — ugyan

vendégoldal — reng (susog) a tolla alatt
vendégoldalak — -bdl lesz a Vendégkonyv

A toleranciarol, mint olyan

Tévé. Nézem. pesty fekete doboz.

A homoszexualis prostitualtakrol van sz6. Interji meg minden.

Azt rebegi az egyik, hogy 6 nem érti, miért bantja ¢ket a Hatosag, hiszen 6k
egyaltalan nem okoznak akkora veszteséget a kormanynak, ,mint a roméanok,
a feketemunkasok”. Na tessék.

Mar egy buzikurva is leromanoz.

Hatranyai

Amikor mas olvas, tanul, én olyankor utazom. Haza, vissza, a munkahelyre.
Vagy papirokat intézek, sorban allok. Vagy lenyligozve nézek ki az ablakon. Még
a metréban is. Igy hét eleve a lépéshatrany. Ha nem lennék ennyire okos, minden
bizonnyal nem tudnam felvenni a versenyt az ,,6liikkbepottyant” echtékkel.
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Méla

Elnézem, hogy megy tonkre fiatalsAgunk papirok intézése, a lebukasto6l valo
félelem miatt és kozepette. Ahogy ,legszebb éveinket” azzal toltjiik, hogy legalabb
egy pici részét probaljuk megteremteni annak, ami itt mindenkinek eleve adott és
magétol értet6ds. (Szép, nagy, erds és egészséges koldusokat latok. Ok magyar
allampolgarok. Rang ez is, kérem, koldulni csak magyar személyi igazolvannyal és
utlevéllel!) Nem kell tobbre gondolni, csak a kovetkezdre: azon faradozunk évekig,
hogy helyrepofozottnak vélt identitadsunkat, s hogy mi szintén magyarok vagyunk,
papirokkal és igazolvanyokkal is alddtcoljuk. Mar harminc6t az ember, mikor
észreveszi, ha igen, hogy nem megy.

Nagyon profetikus leszek ilyenkor, meg szomora.

Néha kiabalok a tobbieknek, hogy
Jollakott, kovér polgarok s Akcidk! mindeniitt, ez téveszt meg benneteket,
testvéreim?!

Asszonyok kara

0, a vendégmunkas asszonyok!

Igen kiilonos fajta.

Erdélyi ndink legbatrabbjai, legtalpraesettebbjei 6k. (Nem a legszebbek, azok
nalunk sem dolgoznak.) Nem félnek semmitél, jokedviiek és hangosak. Mindeniitt
otthon érzik magukat, mert nincs sziikségiik arra, hogy otthon érezzék magukat.
Nem gondolkodnak sokat, keresni jottek ide, és keresnek is.

Tele vannak ismer6&sokkel, akikben nem magyar allampolgart, hanem csak
masik embert 1atnak, s bar azok viszolyognak téliik, mieink nagy hangon {idvozlik
Gket, talalkozaskor.

Természetes nekik, hogy Itt vannak.

Asszonyok kara.

Isteni a kiildetésiik.

Mindenki gytiloli 6ket.

A Kedvesrdél, mégegyszer
...ts a Kedves két szép, erés, de legf6képpen magyar allampolgar gyereket sziil
majd nekem...

Alul

Az Aluljarék még mindig rejtély szamomra. Sosem tudok jo6l kijonni bel8liik.
Mindig a wild side-on walkolok ki. A fene érti.

Nézem, milyen céltudatosan, okos arccal, lazan és természetesen tud mindenki
j6 iranyba lépkedni, a metr6obdl feljovet.



“ 14 tiszataj

En meg allok sok ut s 1épcsé elStt, melyiket valasszam. Szégyellek korbesétalni
és minden feliratot megbamulni. Egyb6l kiszarnak, hogy nem pesti vagyok.

Felmegyek hat az elsén, vissza, fel egy masikon, megint vissza, Ggy teszek, aki
csak agy, egy kicsit maszkal. Nézel§dik. Turista.

Kozben irigy pillantasokat vetek a sziiletett pestiekre. Hogy 6k mennyire tud-
jék, mi, hol.

Aztan rajottem.

Ok csak egy utat ismernek. Ahol mindig jarnak. Ahové a napi betevé hajtja
6ket, ahol sajat napos oldalukat vélik.

A vendégmunkas mindig masutt jut a felszinre. Mindig masutt mehet. Ezer it
koziil valaszthat. Es ez azért nem semmi.

5. Epilogus — honapokkal késobb

Néhany napja probaltam kinyitni a bicskamat, nem sikeriilt. Berozsdasodott
bennem a székely, vontam le a kovetkeztetést.

Etolajjal segitettem neki, puhanymod.

Nem mérgel6dtem, nem nyafogtam, s jo lenne, ha ebben a szovegben is igy
maradna ez: rezignalt (mert olyan jo sz6), bolcs hangon mondhatnam el, amit
szeretnék.

Valdban, kissé erésebb és puhanyabb lettem ezalatt a par honap alatt. Kevés
dolog tud megrazni mar, és/viszont én is villamossal megyek a Kalvintél a Févam
térig. Nyugodt vagyok, s panasz-szom is kevés, na nem mert annyival jobb, csu-
pan megszoktam, meg felnGttem, ilyenek.

Tovabbra is vendégmunkas vagyok, viszont nem 6hajtom cipelni ennek a ke-
resztjét, és mar nem élek azokkal a lehetGségekkel, amelyeket nyijt, nyGjtani tud:
nem kérem ki magamnak, miutan kiprovokaltam az elnevezést, hogy biiszke sér-
tettségem és sértett biliszkeségem teljes egészében pompazhassék valami nem is
létez6 igazsagszolgaltatas elStt. Tovabbra is megalaznak és tovabbra is bizonyta-
lan a jovém, a 1ét, de hat tavasz lett kozben, meg habort és jarvany, mas lett
a dolgok politarja, s az is ahogy s ahonnan csillognak.

Elértem, amit akartam: van munkam dégivel. Annak dolgozom, aki megfizet,
s ha valakinek extra kivinsagai vannak, fogom a kalapomat, mely jelen pillanatban
még csupan egy sapka, de azt olyan graciaval helyezem a fejemre, hogy lehajtott
fejl pirulasra készteti halandé munkaadoéimat. J6 hirem terjed, s csak én tudom,
hany embert vezettem félre az angol nyelvtan labirintusaban, s ott is hagytam
Gket rongyul, szellemi magvam kommunikalni-nem-tud4sukban hajt csirat maj-
dan. De addig fizetnek, mert tanulni akarnak a bohok. (Néha eszembe jut, hogy
félnem j6 lenne, s az is, hogy ha lebuknék, milyen mulatsagosan nézne ki a jegy-
z6konyvben az, hogy .,...task4jaban az angol nyelv oktatasara alkalmas eszkézoket
talaltunk...”)
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Elvesztettem néhany baratomat, akikre vendégmunkéasként tettem szert, de
szereztem Ujakat. Megnéztem, mit olvasnak a pestiek, s az eredmény lehangol6
volt, és tudom, hogy mit tudok s mennyit érek, latom, mire voltam képes idaig, ki-
csit tan biiszke is vagyok magamra, s akar haza is mehetnék.

De valami nem engedi, pedig minden porcikdm indulna mar. Fak, fiivek, vira-
gok hivnak, minden, ami innen szebbnek tiéinik, mint volt, s mint lenne. Mégis
maradok.

Most mar tudom, kit kell itt szidni, s azt is, kit nem szabad, tudom, ki az eré-
sebb kutya, s hogy mit csinal. Tudom, hogy kell kimenni az aluljarébdl, s azt is,
melyik a legrévidebb 1t az otthonom s a munkahelyem ko6zott. Tudom, ki szamit,
mi az elit, s mit tart fenn a koznek, mely tagjaival oly egy vagyok néha. Jobban
ismerem a Kedvest is, s nem csalédtam. Tudom, hol olcsébb a felvagott, s hogy mi
a titka az akcidknak, s tudom, almodhatnam éjjelente azt, hogy tolt6tt kaposzta
erdélyi modra, de nem teszem.

Szbval sok mindent tudok, érzelmeim viszont alig vannak. Ahogy sejtettem
elére, megolte Gket a varos, ez a varos. Szemlél6dés maradt és kommentar, with-
out érzelmi ika, natessék.

Elmegyek a kultuszhelyekre, kedvenceim hol laktak, és gyakran képzelem el,
milyen volt pest a szdzadeldn, és szeretnék élni kicsit ott és akkor, aztan rajovok,
hogy nem tudhatom elképzelni. Nekem &tvillamosozni a Dunan mindig mast je-
lent, mint akarmelyik pestinek. Nekem a Citadellarél megszemlélni a varost min-
dig ugyanolyan. Es sosem sétalgatok tgy a Kalvinon, mint Csath Géza, Karinthy
vagy Hunyady Sandor. Tudom, hogy sosem leszek itthon itt, sosem leszek pesti,
de otthon sem leszek mar otthon soha, és sehol sem fogom magam jol érezni,
mert mindig hidnyzik majd a masik. Tudom, hogy tézisem, mely szerint az emig-
ralasra egy generacié ramegy, igaz, s hogy e generacioé esetemben én vagyok, azt
is. (Keménynek kell lennem, hogy egészen el ne vesszek. Szivossagom viszont csak
gy miikodik, ha betartok bizonyos nevetséges, ronda, furcsa, tobbnyire egészség-
iigyi szabalyokat. Rigolydim ezekbdl lettek, megviselik, gyotrik a Kedvest.)

Erdélyinek mar, pestinek még nem vagyok j6. Nem is leszek, nevetséges ez
a varos, ez az orszag. Otthon sosem latni sztarokat az utcan, s megmarad az egész-
séges tavolsag. Otthon nem ismer mindenki mindenkit, és nem ugyanazokat az
arcokat latom mindentiitt. Otthon nem lehet mindenki 15 percre hires, és csomé
boldog ember van, aki sosem szerepel a tévében. Tl kicsi ez az orszag, tal sok az
ember benne, tal kozel egymashoz. Nincs erdd, hegy, mi elvalasztana 6ket, szép
nagy csalad, az van. Nem szeretnék tagja lenni, s a t6bbi bevandorlétél eltéréen
nem ajulok el att6l, hogy mennyit lehet kevés pénzbdl enni, s nem mutogatom egy
otthonrol jottnek sem a Duna-partot gy, mintha az enyém lenne vagy legalabbis
mintha én koveztem volna ki. Jollakott, kovér polgarok s akcidok mindeniitt, s ez
téveszt meg benneteket, testvéreim, mar nem mondom, mert kinek.

Nincs mar testvér, 0sszetartas meg vidéki dolgok, egyenség van, unio.
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Konstatalnom kell, hogy elvesztem, talan mindenkorra, mert sehova sem tar-
tozom. Az étolaj csak ideig-6raig nyitja ki a bicskat, a karikas ostorral viszont nem
lehet szalonnazni, de nem is kell, azt hiszem.

Légiires a tér korottem, kicsit lebegek, s pattog a fiilem, tompéan hallom a vila-
got, s benne magam. Uj élmény kellene, més feeling, tjabb megszokas. Ha vilag-
jarébb alkat lennék, mar tovabballtam volna.

pest semmi Gjat, j6t nem tud nydjtani mar nekem. Igaz, rosszat sem.

Lofaszt ért az egész, baratom.”

* Fekete Vince: S megint el6lrél.



