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Hetedhétorszagban

Mig elbeszélésemben évtizedeket toltottem f6ld alatti bortonckben, a lice-
umhoz egyre kevesebb lett a tiirelmem. Reménytelen folyosékon baktattam,
kezd8dott a tornadra, a szlovakéra, a matematika, felvettiik a kabatunkat,
mentiink tovabb, valahova megérkeztiink, letettiik a taskankat, letettiik a ka-
batunkat. T4l voltunk a Petdfi Sandor szavaloversenyen, Zalan tanar Gr engem
mint nemzeti kikozositettet, a legutolsé sorba iltetett, remélem, Imre, itt mar
nem hallasz olyasmit, ami felpiszkalja a humorérzékedet. Semmit sem talal-
tam. Arra a madarhangos hajnalra gondoltam, amikor biztos voltam benne,
egy-két év, és Bobével leszek Parizsban. Az ellenséghez hiizol, mondta ginyo-
san Zalan tanar Gr. De novemberben mar nem volt hova hiiznom, nem volt
miért vagyakoznom, tudtam, nem érdemlem meg, hogy tanuljak, éreztem,
mindenben blinds vagyok, mindent elrontottam. Hallottam, hogy Bobe meséli
a Bujdoso-haz konyhajaban, eskiiszom, Karoly bacsi, ez a gyerek még a szok-
nyamat se emelhette fel.

Mig Zalan tanar Gr busult, és Petdfi maradék csapatai keringtek a szibériai
bortonokben, anyuska is minden idejét a tanuldsnak szentelte. Nem akarom,
hogy Pragaban kijatsszanak, mondta, csak azért tanulok csehiil, mondta, hogy
értsem a legjabb foldtorvényeket. Mert anyuska félt, hogy Masaryk egy par-
cellacskat elragad téliink, és félt, hogy a batydmat elviszik Praga mellé katona-
nak. A visszatért Jozef Halekkal kérvényeket iratott, hogy ifj. Torma Bélaval
(105 hold), akinek apja a paraszti &nszervez8dés, a haladas martirja, batyja pe-
dig az imperialistak habortjanak aldozata, gyakoroljon a csehszlovak allam
méltanyossagot. Anyuska Jozef valla {61é hajolt, mikor silabizaltak a valaszt,
Jozef nem tudott jol magyarul, anyuska nem tudott eléggé csehiil, de megjott
a felmentés, mondtak boldogan. Az Elsé Koztarsasag anyuska koztarsasaga volt.
Galanta mellett kaptunk még egy darabka foldet az Esterhazy uradalombdl,
a parasztkéz Gjra olcso lett, volt kivel megmiivelni a foldjeinket, és a koztarsasag
- ez aztan megnyugtatta anyuskat - ill6 gyantval tekintett minden magyar pa-
raszti onszervez8désre. Nem kell a gépkolcsonzd-allomas, mondta, és barmi-
lyen rossz nyar volt 21-ben, 22-ben, a mi foldiinkbe az &sok mintha aranyat
rejtettek volna. A gondolatokbdl, az almokbdl is mind btizaszemek lettek.

Untam mar ezeket a leckéket, untam ezeket a buzaszemeket, és megbotran-
koztattam a pozsonyi papot is, mikor megkérdeztem, miért nem fogadta el az
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Ur Kiin aldozatat, hiszen, ha egy kis szive van, tudhatta volna, mi lesz bel6le.
A pap megrokonyddott, ha van egy kis szived, mondta, tudhatnad, ha ilyesmi-
ket kérdezel, micsoda csalodast érez édesanyad. Volt szivem, ezért éreztem,
hogy 6 mar évekkel ezelStt csalodott bennem, és tudtam, mar csak makacssag-
bol tanittat. A dac olyan, mint a bin, mondta a pap, és én rugdostam a régi
gesztenyéket a pozsonyi parkokban, és éreztem, barhova rigom, mindig elém
pordil ugyanaz. Mindig ugyanaz, mindig ugyanaz, ledobtam a taskamat egy fa
mellé, benne a konyveket, a tolltartét, amibdl mar elvesztettem a ceruzaimat.
Mindenbdl hidnyzik valami, gondoltam, j6 lenne, ha velem egyiitt elveszne
Bratislava. Rugdaltam a fasorban a gesztenyét, és mikor megfordultam, észre-
vettem, hogy egy bokor alél el&fut egy arnyék, és odaszalad a fihoz, ahova le-
dobtam az iskolataskamat. Diih és kivancsisag hajtott a ciganylany utan, futot-
tam utana, lendiiletemben lesodortam a sétanyrdl, a lany kohogott, elbotlott,
én is elbotlottam a lababan. Hogy megiithette magat, gondoltam zavartan, de
a lany csak nevetett ram.

Na, hogy hivnak, kérdezte. Meghtkkentem a magabiztossigan, de a lany
csak nevetett, felhorzsolta a térdét, saros lett a szoknyaja, csinya kis cigany-
lany, gondoltam, rancos az arca, pedig még gyerek. De csiklandozott a neve-
tése, hirtelen nem is értettem, mit akar t6lem, hogy elkapjam vagy hogy elsza-
ladhasson a taskimmal. Hany éves vagy, kérdeztem. A lany Ggy nevetett,
mintha azt kérdeztem volna, Wilson Mesto merre van, 6t se a nevek, se a kora,
se Wilson Mesto nem érdekelték. Kérte, adjak valamit kenyérre, de ha nem
adok, legalabb sétilgassak vele. A silyommal még félig ranehezedtem, de csak
nevetett, mit loptal eddig, kérdeztem. Sétaljunk egyet, mondta a lany, mért
nem sétalunk egyet, kérdezte, pedig még nem htztam el a szoknydjardl a tér-
dem. Most mar én is nevettem, hisz ez lenne a Zalan tanar 0r szivéhez ill§ lato-
mas, gondoltam, Parizsrol almodozva, egy rancos ciganylannyal sétalgatok Po-
zsony kozparkjaiban. De most nincs sehol renddr, mondta a lany, mintha a sé-
talgatastdl csak a kdzrend tarthatna vissza.

Sokféle vilag van, gondoltam, mig sétaltunk egyiitt, és a lany vidiman bele-
kacagott az arcomba. Rajtam liceumi egyenruha, a ciganylanyon rézsas, saros
szoknya, cipd nem is volt a laban. Taldn az elveszett Magyarorszagnal is job-
ban fajunk a sétalgatd Sreguraknak, gondoltam, ahogy séta kozben vizsgaltam
a megrokonyddott pofaszakallakat, csak egyetlen egy dreglr volt, akinek neve-
tés csillant a szemében. Mit loptal eddig, kérdeztem j6 hangosan, hogy a sza-
kallasok is halljik, de a lény nevetett, és elmondta, ma igazabdl csak sétdlgatni
szeretett volna, ahogy ranéztem, mar tudtam is, hogy ez az 1gazsag De nini,
ott az a fi0, &t majd megnevettetem, gondolta. Most mar én is vele nevettem,
a szentem napja novemberben van, mesélte, ilyenkor, ha bemegyek egy varosba,
nem lat meg egyetlen rendSr sem. Kérdeztem, ki az § szentje, de a lany, akit
magamban Mandkanak hivtam, nem emlékezett. Mikor hatramaradtam, lat-
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tam, mint a bardzdalt ké, olyan a talpa, de a korme rbzsaszin, mint a csecse-
mdéknek.

Es a szent j6l 8rkédott, mert nem ldtott meg benniinket egyetlen renddr
sem. Tilos egy szegény ciganynak bejonni ide, magyarazta a lany, manékasan
elfintoritotta az orrat, és megkért, hogy a varosbdl kifelé menet vegyiink va-
lami édességet. Vettiink is, az iizletben a segéd még csak nem is nézett a sze-
membe. Eltinok a {6ldrdl, gondoltam, anyuska majd misét mondat értem,
utdna atiratja a batyam nevére a f5ldjeimet, Manodka ugy kuncogott, olyan éhes
és kortalan volt a nevenincs szent védelmében, mint aki erésebb és szilardabb,
mint a habord, a zasz16k, a malt, az igéretek. Mandka nem ismert multat vagy
jovot, a cselekedetek az 8 viligaban soha nem értek véget, most megyek, most
csinalom, mondta Manodka, beszédének varazsa erdsebb volt a fiistszagnal is,
ami koriillengte a ruhait.

Baktattam Manodkaval a csehszlovak allamot és Magyarorszagot elvalasztd
hatarsavban, a Ligetfalu hatiraban hozzink csap6dé tobbi cigannyal hallgat-
tam az orokos jelenrdl szol6 torténeteket, most végre elvesztettem mindent,
jutott eszembe. A Burg a régi uradalmi vilagban egy tisztiszallas volt, a tor-
nyocskds ablakokbdl a régi gazdatiszt nézett végig a szantokon, de a hatarsav-
ban nem volt sziitkség gazdatisztre és szantokra, a cselédszallasok putrikka val-
toztak, mogottitk htzodtak a Csehszlovakiat az (j Magyarorszagtdl elvalasztd
drétakadalyok. A csehek békések, mondtik, nem zavarnak el senkit, csak nem
szabad ingerelni Gket, éjszaka annyira félnek, hogy egymagukban 16v6ld6znek
a levegobe Igy halt meg Mandka nagyapja, mesélték, kériilnézett volna a ma-
gyarorszagi ¢jszakaban, de az egyik cseh beleldtt a sGtétségbe, a mocorgasba.
En is féltem, hogy a sotétben beleszaladunk az ijedSs hatarérokbe, de mig saj-
nalkoztunk szegény nagypapan, elértiik a Burgot és a kunyhokat. It tiizet sem
lehet gytjtani, magyarazta, mint valami dpold vagy allatszeliditd, az egyik ba-
tya, mert ha tiizet latnak, a hatarérok attdl is ijedeznek. Egy id8 mualva mar
éreztem a talpamban a suttogasokat és az arnyakat, lépdeltem a kunyhok felé
Manoka kezét fogva. Biiszkébb voltam, mint Huckleberry Finn, hisz én egy
lannyal léptem at az ismeretlenbe.

A régi tisztihaz foldes padléjan aludtunk, de nem bantott a fold nedves ko-
zelsege a sirgddor-szag, Mandka magyarul és c1ganyu1 meselgetve belealudta
magat a karomba. Csak hajnalban lattam, hogy az igazi batydk és nénék nem
is laknak a romossa lett tisztihazban. Lattam az ablakbdl, hogy a bagyadt fény-
ben fiatalasszonyok suhognak, fiatal férfiak szdget kalapalnak, egy zsombék
mogil vidam lonyeritést hallottam, mit esziink, mit esziink, ugralt Manoka.
Engedelmesen pénzt kerestem a zsebemben, hogy egynapos feleségemrdl gon-
doskodhassam. De mar nem volt pénzem, iires volt a zsebem, éjszaka valaki
még az irataimat is kilopta. Nem a ciganyok lopnak, sivalkodott Mandka a ka-
romban. Most lattam, hogy a kitort ablak( tisztihazban nincsenek ciganyok,
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mellettem egy munkdaszubbonyos férfi agaskodott, pesti vagyok, mondta,
mintha ez foglalkozas lenne itt. Kerestem a tolvajt a torzonborz arcok kozott,
de az emberek a rongyokon heverve kikoptek a f6ldre, mindenki mondott va-
lamit magarol, volt kozottiik egy vordskatona, egy szokott holdkéros a nyitrai
elmegyogyintézetbdl, egy cirkuszi tiznyeld, aki irtdzott a tiztdl, mindenki
torténete szorakoztatott, a sok torténettdl egy kicsit jollaktam. Vajon most mi-
lyen 6ra megy a liceumban, tudni akartam, de az Oramat se talaltam. Ahogy
forgolédtam térden allva, meglattam azt a holland matrézt, aki egyiitt it
a fogdaban a batyammal. Lehet, hogy a hollandnak emlékezetkiesése volt, nem
tudta, hogyan keriilt a habor( elején Magyarorszagra, de gy latszik, meg-
gyogyult, mert vigyorogva mutatta fel a kartyakat. Majd makadézunk, mond-
tam, de el6bb korbejirom a hizat. A padlason egy oregasszony lakott, Tante
Marie, 6 német-szlav keveréknyelven hadovazott, azt magyarazta, a gazdai ra-
biztak a hazat, itt kell maradnia a betérék kozott is. De hol van ez a hiz, néni,
kérdeztem németil. Hat, fiacskim, nem tudod, hogy K&szegen, mondta, és fel-
ala jarkalva siratta a gazdait.

Végiil is Mandka apjanal ettiink valamit. A cselédszallas f6ldjén ilt, mellette
a felesége, mogottiik fazdsan osszehizédva a gyerekek, az oreg belenytlt az uj-
javal a fazékba, és belecstsztatott a szimba egy darab krumplit. Egy szeliditett
golya élt veliik, a legtobb helyet 8 foglalta el a cselédhizban, tavasszal a parja
nélkiil jott a tisztihazhoz, mesélte az 6reg, magyar gélya, addig buslakodott,
amig kitort a laba. Nevettem én is szegény golyat, aki most a ciganyokkal éhe-
zik, te hozhatndl neki valami bzit, mondta az Sregasszony, mert ha éhes,
szemtelen lesz, és belecsip a gyerekekbe. Szerettem volna tudni, hogy az ore-
gek mibdl élnek, mibdl akarjak etetni tavasszal a golydkat és a gyerekeket, de
az oreg csak az 6rokos jelen 1dvel felelt: tippant szediink, gydgyitunk, keres-
kediink, tekndt adunk el. De most nem adtak el tekndket, nem gyégyitottak,
nem szedtek tippant (barmi legyen az), a f6ldon iltek és mind betegek voltak.
A tippan az tippan, mondogattdk. Te mit csinalsz itt, kérdezte az oreg, Ma-
noka atfogta a vallam, csak sétalgat velem, felelte, olyan kdnny volt, olyan so-
vanyka, hogy csak a teste melegébdl éreztem, hogy ram nehezedik.

Nem mehetek vissza, mondtam az Sregnek, és clembe véve Mandkat, me-
lengettem tenyérrel a talpacskdit. Mandkanak jatékbaba-labai voltak, mint a ja-
pan regényhdsndknek, de Mandka nem olvasott regényeket, és nem hord ci-
pot sem, mesélte az apja, volt cipdje, de azt odaadtak a nagyoknak, az egészsé-
geseknek. Soha nem lattam meg azt a lanyt, aki Mandka cipdjét hordta a 1aban.
Mezitlabas, szép magas lanyok suhogtak a haz koriil, olyan biiszkék voltak,
mintha csak kalapokat jottek volna probalgatni a Hatdrsavban. Ok késébb is
atnéztek rajtam, elforditottak a fejitket, ha koszontem nekik. Nekik nincs fo-
lyasuk, mondta Mandka, ezek a lanyok nem laknak masokkal a Burgban, csak
késébb tudtam meg, hogy a ciganyok, mint az 6szovetségi zsidok, a vérfolya-
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sos n8ktdl vallasosan irtdznak. Mandkanak gyakran vérzett az ole, az orra, és
nemcsak az arcocskaja volt rancos, hanem a hasa, a combja is. Te egy kis-
majom vagy, mondtam Manodkanak, a lany nevetett, hozzam simult boldogan,
védelmezdn, mintha Mandka csak a kutyank, HattyG lenne, akire rabukkan-
tam a Hatarsavban. Felforgattam a kunyhdkat, hogy egy bdérdarabot, vasta-
gabb rongyot talaljak, cipdt csinalok neked, mondtam Mandkanak, de Ma-
noka elkomorodott, nem kell a papucs, kiabalta, én az 6ledben jovok-megyek
mindenhova, sikoltozta. Egy talalt tivel rongyokat, béroket dltottem egy-
masra, megcsokoltam Mandka labait, mikor bebugyolaltam, most mar futkos-
hatsz, mondtam. De elég volt atmennie a masik szobaba, elég volt megmele-
gednie valahol, hogy ottfelejtse a nagy kinnal 6sszedltogetett bordarabot. Még
szamon tartottam a napokat, miért nem iigyelsz rd, mondtam, mit fogsz csi-
nalni, ha december lesz. Rongyokbdl 4 kapcat csinaltam, Manodka az 4 kapca-
ban bicegve futni kezdett, a kapca leoldédott, Mandka észre se vette, futkosott
a golya eldl nevetve.

Ahogy a ciganyok a targyakkal, gy bannak a mesehdsok a céljaikkal, gon-
doltam. Elblvoltek a legkisebb ciganyfitk a mesékben, akik elindultak egy
hercegndért, mar tdljutottak minden akadalyon, tdljutottak a mese nehezén,
mar atkeltek az 6cednon, de megdithddvén egy mellékszerepldre, belevagtak
a bicskajukat, vagy eluntak magukat, és az tiveghegyrdl szépen hazatértek. De
a csalad se torédott a szegény hercegndkkel, mikor a fih hazatért, hercegnd nél-
kiil is nagy mulatsagot csaptak. Nevettem a mesélkkel, miért lett Janos vitéz
ongyilkos, jutott eszembe az a mese, amelyikben nevelkedtem. A legkisebb
lany elindult, hogy megkeressen valami csodafiivet, amire az Erddszéli Szliz-
anya megkérte, megy-megy a ledny a rengeteg erd6ben, meglat egy vitéz ci-
ganylegényt, elkezdddik a mese kozepén egy masik mese, egyetlen hallgato,
maga a meséld se veszi észre, hogy a csodafli elveszett, a lany csak megy tovabb
a vitéz ciganylegénnyel, mennek- mendegélnek kézenfogva, és ott taldljak ma-
gukat egy harmadik mesében. Talan igy kell élni, gondoltam Volt valaha Ma-
gyarorszag, és ma itt jarnak a cseh hatardrok 6tszaz méterre. Es mi tortént
a habortban, mi tortént Magyarorszaggal, kérdeztem a mesélSket. Hat mi tor-
tént, mondtak, az emberek jottek-mentek, megismertiik az idehurcolt szerbe-
ket, erre jartak a németek, az olaszok és a francidk. Es aztin idejottek a csehek.
Aurél tabornok annyit 16voldozote, hogy azt hittiik, megsiiketiiliink. Es aztin
a cséplogép felrobbant, gondoltam, és atsétaltunk egyik torténetbdl a masikba,
ott talaltuk magunkat egy masik vilagban. Mentek-mendegéltek a h&sok kézen
fogva.

En Mandkat a hétamon vittem, hiszen a havas f5ldté] kisebesedett a 1ba.
Sétaltunk, sétalgattunk, nekem fekély tamadt a honom alatt, aztan fekély ta-
madt a térdhajlasaimban, mér fekélyek boritanak, gondoltam, mint a 18vész-
arkokban a katondkat. Csak a batyam fiizetét, az Angolkonyvet Oriztem, azt
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se bantam, ha a holland, a volt voréskatona vagy a volt tiznyeld kilopja
a tobbi konyvet a tdskdmbdl. Talan mar () neve lett Bratislavanak, gondoltam,
taldn par nap alatt 4j tantargyakat vezettek be a liceumban. Mandka fazott
a fltetlen szobaban a rongyokon, a testemen aludt, én meg az & szivében al-
szom, és hallgattam, ahogy kalimpal a vallamon a szivdobogasa. A fekélyek al-
momban is fajtak. Sajnaltam Miklost, akinek nem lehetett Mandkéja, sajnaltam
apuskat, aki egyediil hever a sirgoddrben, a sajat 16vészarkaban. Felébredtiink,
a batyék utan néha meglatogattuk Tante Marie-t, jottem a kisasszonnyal,
mondtam németiil, ilyenkor az dregasszony elkezdte Mandka selymes hajat ki-
féstilni, & se banja, hogy véget ért minden mas torténet, gondoltam. Tetvesek
és rithesek voltunk mind, Mandka, a batyak és a nénék, a suhogos cigany-
lanyok, a holland és persze Tante Marie is.

Eltelt a karacsony, a Burgban senki sem iinnepelt, nem iinnepeltem én sem,
csak hallgattam a mesérdl mesére jard, majd elégedetten hazatéré mesehdsoket,
éjszaka a halottaimhoz hdzdédtam, de nem csapott le ram az istennyila még-
sem. Mar éjszaka se vettem le a cipdmet, féltem, hogy ellopjak tSlem, mar nem
szamoltam a napokat, és nem szell6ztettem a ruhaimat. Néha valtozott a t&-
link nem messze jarkalé hatardrok arca, és egyszer megszallt a Burgban egy
budapesti kommunista. Mindannyiunkat iildéznek Magyarorszagon, mondta,
de én nem tudtam, ki az a mindannyiunk, nem tudtam, hol lenne a helyem
Magyarorszagon, hova sietsz, kérdeztem, itt a hatarsavban tal lehet élni min-
dent. Te torténeteket irsz, kérdezte csodalkozva, mikor az Angolkdnyvet fel-
fedezte, hat ide siillyedt a reakcid, a nép fia egy putriban ir regényeket, az 6 fe-
jében egy eldirt mese volt, egyszertsitett fordulatokkal, 8 Pragaba indult, on-
nan Bécsbe, onnan Berlinbe, és ha majd mélt6 leszek, mondta, akkor eljutha-
tok a Szovjetunidba. A forradalom arnyékaban falusias sztoriknak tartotta
a cséplogépeket, Wilson Mestot, Bobét, a névtelen levélirot, majd egyszer ra-
jossz, mondta, hogy ennél vannak sokkal fontosabb dolgok, hajtogatta, és mi-
csoda csinos, ontudatos lanyok. Eleknek hivnak, mondta a végén baratsagosan,
én vagyok, aki sétdlni szokott Mandkaval, mondtam mosolyogva. Hogy mi-
lyen lehet 6ntudatos lanyokkal sétilni a nagyvarosokban, nem tudtam, Ma-
noéka haldoklott, és olyan kicsi lett, mint a htigom hajasbabaja. Fantasztikus ez
az éjjeli menedékhely, mondta Elek, mikor a legvégén koriilnézett, majd errdl
is beszdmolok az elvtarsaknak, de gyere majd utanam.

De februarban Manodka egyre betegebb lett, és én egyre tdbbet sétalgattam
Ligetfalu felé egymagam. Ahogy kiléptem a Burgbdl a friss levegdre, éreztem,
hogy bar egész télen {6ldbdl kiasott tarlorépat, fagyott, rosszizi krumplit et-
tem, a vallam majd szétfesziti a kabatomat, zsibong a frissesség az ereimben.
Mért panaszkodom, gondoltam, éhezik veliink a gélya is, a libai nem gyogyul-
nak, Ugy biceg, mint szegény Mandka. Marciusban arviz lesz, gondoltam, hi-
szen mint a csallokdzi oregek, én is éreztem a Dunat a szél illatabdl is. Jar-
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kaltam egymagam a régi uradalmi foldeken, a februdr mar piszkalta a riigyeket,
és hirtelen tudni akartam szenvedélyesen, milyen nap van ma, szantanak-e mar
Nagymegyeren, és tudni akartam, hogy a kancank megellett-e. A mosolytalan
téli ég 6rokre magaba zarta a mosolytalan Zalan tandr urat, de a magok és az
1d6, ez a titokzatos 6njaré6 talélte a telet, szinte hallottam a pulzusomon at
a hajszalgyokereket. A volt tizimadé azt mondta, marcius van, gyere, mond-
tam, a karacsony 6ta vért hanyé Mandkanak, megnézziik egytitt, mennyit nétt
a fli a hatarban.

Manodka lazas volt, de elrikkantotta magat, sétalni, sétalni, na, gondoltam,
itt mar nemcsak az 1d8 veszett el, hanem a személyragok is. Csiklandozott
a fény, Manodkat gyorsan rongyokba bugyolaltam, szeretni, szeretni, sze-
retni, mondta, ahogy ratekertem és madzaggal rakotdttem a rongyokat a 1a-
bara. J6l kell kapaszkodnod, Man6, mondtam, mikor kivagtattam vele a hata-
mon a hatarba. Mandka a fény érintésétdl elaludt, Gigyhogy szoritanom kellett
a bokait, és csak egyediil néztem, ahogy szantanak j6 messzire. A tavolbol ha-
rangsz6 hallatszott, mamoros szabadsag fogott el, levettem Mandkat a vallam-
rol az 6sszes mesékben eltévedt ciganylegénnyel, a szamdcazashoz még koran
van, gondoltam, de taldltam viragokat, a kokoresint odaszértam Mandka ar-
cara. Most fajdalom nélkiill gondoltam a csinos és dntudatos lanyokra, akik
a nagyvérosokban sétdlgatnak karonfogva Megkerestﬁk a régi uradalmi kerte-
ket, a diot és a mandulat a cipdm sarkaval tortem fel, és ahogy az ola]os mago-
kat odanyomtam Manodka szajahoz, belém villant, Mandka kislany is, oreg-
asszony is. Talan & az a kiralyi ruhas holgy, akinek anyam dlmaban hallgatom
a torténeteit. Mandka nem halhat meg, gondoltam, amidta megsziilettem, az-
ota hallgatom t6le a mesérdl mesére vandorld hésdket, mert van valami igaz-
sag, ami jovatesz mindent. Ebben az igazsagban akkor biztos voltam, és ma is
biztos vagyok, pedig nem talaltam. Se akkor, se ma nem aggasztott ez kiilono-
sebben, a puszta lehet8ségét belevéste az a napfény a szivembe. Hattytt, a ku-
tyat még nem meséltem neked, mondtam, amikor Mandka felnyitotta a szemét
és a pillantdsaval engem keresett. Sétalni, sétalni, ismételgette, ezért felalltam,
és elindultam vele korben-korben a fak alatt. Olyanok vagyunk, mint egy on-
jard az orokosen korben forgd idben, a nap melegitette a magokat a foldben,
hallottam a déli harangszo6t a faluban, dél van, gondoltam, most valtjak egy-
mast a cseh hatardrok a hatarsavban, talan mégse leszek elégedett, gondoltam,
ha mint egy Gjfajta mesehds, csak csavargok egész életemben. A harangsz6 csak
folytatott valamit, amirdl azt hittem, orokre véget ért bennem. Indultunk
vissza a di6val, az uradalmi kertben talalt ehetd gombaval, Manodka lazasan, de
halasan reszketett a vallamon. Te vagy a legszebb lany, mondtam, mikor kez-
dett lecstszni rolam, hiszen nem volt erd a karjaban, hogy megtartsa magét

De mégsem mentem tavasszal tippant szedni a ciganyokkal. Mikor vissza-
értiink a hatérsévhoz, a Burg eldtt egy lovas kocsit littam. Ehes voltam, éhes
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mar november 6ta, és mar ez a kis maszkalas is kimeritett a hatdrban. El8szor
azt hittem, az éhség jatszik velem, mikor latom, hogy a holland kezet fog a ba-
tyémmal kiemeli a kartyalapokat a zsebébdl és vigyorog boldogan. De a ba-
tyam nem kartyazni akart. Hogy megndttél, fiam, nem ismerek rad, és moso-
lyogva odajott hozzim. En lesiitdttem a szememet, és megengedtem, hogy
a batydm levegye a hatamrél a lazasan didergd Mandkat. Nézd csak, haldoklik
ez a gyerek, mondta Béla, miért nem hivtok orvost hozza. Mandka ugy ka-
paszkodott a batyam karjiba, mintha csak én lettem volna, de én nem &t fi-
gyeltem, hanem a szép varosi holgyet, akit a ciganyok koriilalltak. Most dob-
bentem meg, ugyanolyan magas vagyok, mint Anci kalappal, hajkoronaval.
A liceum nem minden, anyuska, meg az a sok szemrehdnyas, az se szamit,
mondta a batyam, és igyekezett nem észrevenni a ruhdimat. Nem kell mar gy4-
szolni, Imre, tavasz van. A hajkoronas Anci leszallt a szekérrdl, és kdszont
a ciganyoknak, és kicsit batortalanul, de kezet nyujtott a hollandnak. Szervusz,
grofnd, mondtam, mert Anci mar nem koszorban hordta a hajat, hanem,
mint a szeanszoz6 holgyek, kontyban.

Hogy talaltatok meg, kérdeztem a batyamtdl suttogva. Ne is mondd, fiam,
a szellemezdk suttogtik, hogy Ligetfalun vagy. De hogy-hogy egyiitt jottetek,
kérdeztem a batyamat, és kedvem lett volna azt mondani, 4gy néztek ki, mint
Rémed és Julia. De még nem jott el az ideje a visszavagasnak. A batyam hu-
nyorgott, és arrdl hiimmogott, hogy a szellemezés néi dolog, neki Anci nélkiil
eszébe se jutott volna befogni, és itt keresni a Hatarsavban. Rikezdte, hogy
a kislanynak orvossag kell, meleg ruha, és adott egy otkoronast a sziileinek.
Remélem, nem itt akarsz meghalni, fiam, most, hogy olyan magas lettél, hogy
felvennének akarmelyik gazdasagba béresnek. Megkérdeztem, ugye nem azért
jott, mert béreseket keres. Nem, mondta nevetve, hirdetett a Prager Presse
Pragaban, hogy felvesznek palyakezdd Gjsagirdkat, gyakornokot, kis irodai
munka aran beletanulhatsz az {jsagirasba. Hat én valaszoltam nekik a neved-
ben, mert biztos voltam, hogy megtalallak. A Prager Presse, kérdeztem dob-
benten, de hat én nem vagyok német. Hat jobban tennéd, ha otthon megmosa-
kodnal, és gyakorolnad konyvekbdl a nyelvet, aprilis elején varnak Pragaban.
Felkapaszkodtam utanuk a szekérre, a batyam csettintett a 16nak, Anci atny(y-
tott egy lekvaros buktat, amit valami csipkézett, fehér szalvétaba csomagolt, de
mieldtt beleharaptam volna, lattam, hogy a gyerekek a labainal fogva egy fehér
tollesomét hiizogatnak. Mindenki nevetett, Manoka apja is, aki mar zsebre
tette az dtkoronast. Uristen, gondoltam, meghalt a mi gélyank, odadobjak
a szogesdrot mellé az arokba, mondtam Ancinak. Beleharaptam a buktaba, ki-
buggyant beldle a lekvar, de az édességét elviselhetetlennek tartottam. Ne si-
rasd azt a kislanyt, fiam, mondta Béla, tiidbeteg, halalos beteg, jobb lesz neki
az 6véi kozott meghalni, mint a sok idegen kozott egy korhazban.
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Megmosakodtam otthon, a cselédek elégették a ruhdimat, és mig anyuska
sz6 nélkiil kertilgetett, a régi német konyveimbdl igyekeztem felkésziilni a fel-
adatra. Hogyan kell egy foldrengésrdl tudésitast irni, hogyan szamoljak be az
(ysagolvasoknak egy kolerajarvanyrdl Kinaban. De a Prager Pressénél nem
ilyen feladatok vartak. Hordtam a szendvicseket a szerkeszt8knek, szaladtam
a kefelevonatokkal a nyomdakbdl, igyekeztem fidkert szerezni az éjszakai Pra-
gaban. Es én sem voltam ugyanaz a fi4, aki Mandkaval sétalt a Hatarsavban.
A batydm tgyetleniil megirt, Jozef Halekkal osszetitott német levele (Ich bin
Imre Torma von Dunaszerdahely) miatt meg a pragai magyarok is Dunaszer-
dahelyi T. Imrének hivtak. Persze, a pragai magyarok nem gondoltik, hogy
a Torma, vagyis a T. a nevemben egy kiilonleges magyar keresztnév lenne, de
Griinbaum {r, a f8szerkeszt8 mindenkinek igy mutatott be. Nem javitottam
ki, Wilson Mesto utin mar nem is csodalkoztam ezen. Még Pragaban sem,
ahol kezdetben olyan j6l éreztem magam.

kml.‘lln:‘lluxrﬂx-:tnx;x;x'mx_x
R<EXED<E<E><E >






