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JUHÁSZ ANIKÓ 

A Cézanne-hatás néhány vetülete Rilke költészetében 
Rilke Cézanne képeivel 1900-ban Berlinben találkozott először azon a kiállításon, 

amelyet Paul Cassier cége rendezett. Hét évvel később az impresszionisták fővárosában, 
Párizsban, Bernheim-Jeune galériájában csodált meg egy Cézanne-akvarel l t , ugyan-
ennek az évnek az őszén pedig már a Sálon d'Automne Cézanne-termeiben láthatott 
egy igazán nagyszabásúnak mondha tó kiállítást1. Rilke többek közöt t Paula Moder-
sohn-Beckernek írott levelében2 számol be arról, hogy a képekkel kapcsolatban volt 
henne valamiféle előzetes várakozás, sőt, egyfajta művi benyomás is, hiszen egy isme-
rőse korábban már nagy lelkesedéssel hívta fel a figyelmét Cézanne művészetére. A ké-
peket Rilke az e l lentmondások ama harmonikus vegyiilékének nevezte, amely őt leg-
mkább a dallamvilágra emlékeztette. A képek egyszerre voltak k ö n n y ű e k és masszí-
vak, amit Cézanne részben az újszerű ecsetkezeléssel, részben a sajátos s truktúratechni-
kával ért el. 

Cézanne képeinek fogadtatása eléggé megosztotta akkoriban mind a műér tő (és ke-
vésbé műértő) közönséget, mind pedig a szakértő kr i t ikusokat . 1904 tek in the tő annak 
az időpontnak , amikor Cézanne hírneve már érezhetően nőni kezdett , de a konzerva-
tív művészetkr i t ikusok szemében festészete még ezután is sokáig bo t r ánykőnek számí-
tott . A berlini Művészetkrónika például olyan őrült ra jzoknak nevezte a képeit, ame-
lyekre csak úgy odalö t ty in te t ték a színeket, s amelyeket a szó szigorú értelmében ne-
hez lenne műalkotásoknak nevezni. De szórványosan megjelennek már azok az állás-
foglalások is, amelyek megalapozzák Cézanne későbbi legendáját , s amelyek épp 
a francia festő egyediségében, szokatlanságában, magányos útjárásában és a korábbiak-
hoz nem fogható festészeti technikájában vélik felfedezni Cézanne művészetének érté-
keit. Rilke ebben is megelőzi a kortárs recepciókat, amikor Cézanne festményeit 
szinte az első látványos pozit ív állásfoglalások előtt nevezi fon tosnak és megindí tónak. 

Rilke ekkor iban már elkötelezett rajongója Rodin művészetének, bár ezt a mester-
taní tvány viszonyt kisebb-nagyobb törések időnként azért beárnyékol ják . 1907-ben, 
a már említett Bernheim-Jeune kiállításon Rilke nem csupán Cézanne-képeket lát, ha-
nem Rodin-ra jzokat is, amelyek viszont csalódást okoznak neki. N e m kizárt, hogy 
ebbe a csalódásba már az a színélmény és festészeti technika is belejátszik, amivel Rilke 
Cézanne képeit látva szembesült. Rilke szerint az újfajta, Cézanne-tól k i induló benyo-

1 Rilke 1907. okt. 6-án kereste fel először a Cézanne emlékének szentelt kiállítást, s másnap 
újra elment megnézni a képeket. In: Ingeborg Schnack: Rainer Maria Rilke. Chromk seines 
Lebens und seines Werkes. Insel Verlag. Frankfurt/Main 1975. 282. A költő Clara Rilkének 
címzett levelében ezzel kapcsolatban azt írja, hogy a kiállítótermekben sétálva a festmények-
nél sokkal jobban érdekelték a nézelődő emberek. A Cézanne-terem azonban e vonatkozás-
ban kivétek jelentett számára. (A Sálon d'Automne termeiben kiállított műalkotásokat né-
hány kivétellel be lehet azonosítani Jayne Warman listája alapján. In: John Rewalds catalogue 
raisonné, Cézanne.) 

2 Briefeausden Jabren 1904-1907. Insel Verlag. Leipzig: 1939. 341-342. Brief vom 28. Juni 
1907. 
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mások mindenekelőt t azokkal a kezdeményezésekkel állíthatók párhuzamba, melye-
ket Baudelaire indított el az irodalom területén, amikor kitágította az addig ismert ha-
tárokat, s megteremtet te a tematizált tárgy hétköznapiságát. Vagyis Rilke szerint nem 
a csúf esztétikája az, amivel Baudelaire igazán újat hozot t , hanem sokkal inkább az áb-
rázolásmód hétköznapiasítása. Cézanne színvilágából pedig nem a színek kavalkádja 
az, ami Rilkét megdöbbent i és felizgatja, hanem az, ahogy Cézanne sajátos helyet te-
remt ezen belül a feketének. Amíg Rilke meglátása szerint a fekete Manet-nál valami-
féle ellenszín, a színáramlás feltartóztatása, megtörése, addig Cézanne-nál a fekete való-
ban betagozódik a színek világába, mintegy akklimatizálódik, s egyenrangú színtársa 
lesz bármely másik felvillanó színnek3 . N e m kívülálló, s nem is csak a régi világból 
megmaradt rekvizi tum, hanem élő, kortárs szereplő ezeken a képeken. Sőt, o lyannyira 
kortárs, hogy a fekete az, amely az impresszionista színvilág utáni letisztultabb jövőt 
hordozza; ennyiben Cézanne szinte már posztimpresszionista. Cézanne szín- és har-
moniavilágának interpretálásakor Rilke számára a másik viszonyítási pon t : Van Gogh 
festészete. Rilke egyik ismerősétől, Mathilde Vollmoellertől kölcsönöz egy Van Gogh-
reprodukciókat tar ta lmazó mappát . Van Gogh képeiben ugyanaz a vonás ragadja meg, 
aminek C é z a n n e esetében is t isztelet tel adózik . Van G o g h el tér az előír t k á n o n t ó l , 
s ábrázolásmódja teljes egészében egy másfajta megjelenítés irányába tolódik el; mintegy 
megszabadul a korábbi elbeszélő és „anekdotázó" rajzolási technikától . At tól a techni-
kától , amely Ri lke szer int szorosan összefügg a vallási indí t ta tású tör téne tmesé lés i 
kényszerrel is. Van Gogh egyszerűen csak rajzol. Rilke úgy érzi, a korábban domináns 
elbeszélő jelleg a lapvonása inak egyike az, hogy a sor „végte lení the tő" , hiszen a fel-
vonul ta tot t tör ténetbázis ú jabb interpretációs kényszereket , ha lmozódó tör téneteket , 
kommentá roka t szül. Ezzel szemben Cézanne és Van Gogh olyan m ó d o n funkcionál-
tatja képein a tárgyakat , hogy az szinte ellene hat minden olyan kifejtésnek, amely az 
ábrázolt képbe kívülről akar tör ténet i elemeket bevinni. Vagyis a képvilág önmagában 
a teljességet kínálja fel. Cézanne ugyanakkor visszatérő képábrázolási módszerekkel 
dolgozik, ezért m o n d j a Rilke, hogy ha „két-három jól kiválasztott képet lá tunk, akkor 
mintha Cézanne valamennyi képét láttuk volna". Cézanne képeinek tehát szervező el-
vei vannak, amelyek új ra és újra ugyanazt a világot vonul ta t ják fel. Miközben Rilke 
Cézanne képeit vizsgálja és interpretálja, lázasan keresi azokat a benyomásoka t , ame-
lyeket saját költészetében is felhasználhatna. így kuta t ja például azt a legkisebb alapele-
met, amely művészetének az őssejtjét jelenthetné, amely a „megragadhatóan anyagta-
lan ábrázolásmód k i indulópont já t" 4 képezhetné. Rilke maga sem tudta önmaga szá-
mára teljes mér tékben feltárni annak a rejtélynek a mibenlétét , amelyet Cézanne képei 
gyakorol tak rá. S nagyon valószínű az, hogy Rilke nem egyszerűen csak kö lcsönzö t t 

3 Vö. ezzel kapcsolatban R. M. Rilke Clara Rilkének írott levelét. In: Rainer Maria Rilke: Le-
velek II. 1907-1912. Új Mandátum Könyvkiadó, Budapest: 1995. Ford.: Báthori Csaba. Brief 
vom 26. Okt . 1907. „Másként van Manet-nál: az ő képein a fekete úgy hat, mint valami 
áramszünet; s mint valami vadidegen menekült, úgy feszül szembe a többi színnel." 

4 Vö. ezzel kapcsolatban Rilke Lou Andreas-Saloméhoz írott levelét. In: Rainer Maria Rilke: 
Levelek 1889-1907. Új Mandátum Könyvkiadó, Budapest: 1994. Ford.: Báthori Csaba. A le-
vél keltezésének dátuma: 1903. aug. 10. „Valamiképp nekem is meg kell találnom művésze-
temnek legkisebb alapelemét, a sejtet, az egyetemesen érvényes, megragadható, nem anyag-
szerű kifejezési eszközt." Vö. még Rilke következő megjegyzését: „A kicsi dologban csalha-
tatlan a törvény, kiütközik minden oldalán." In. Rainer Maria Rilke Levelek 1899-1907. id. 
mű. 75. 
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es átpoetizált egyes elemeket, melyek többek közöt t az e lőbb említett festőknél meg-
határozóak voltak, hanem saját belső érési folyamatának megfelelően elsősorban azo-
kat az elemeket vet te észre másoknál is, amelyek már benne is k ia lakulóban voltak. 
H. Meyer a Cézanne-hatásnak tulajdonítható fordulatot5 úgy értékeli, hogy Rilke lírájá-
ban mindaz, ami korábban csak formálódó kon túrokka l volt jelen, ettől az időpont tól 
kezdve közpon t i és meghatározó szerepet játszik, így például a distanciálódó viszonyu-
lásmód, a többféle m ó d o n variálódó, visszatérő képelemek, az egységes esztétikai alko-
tastechnikának alárendelt műegész, illetve az a művészi életforma, amely mindennek 
hátteréül szolgál: a magány, a koncentrálás sajátos sűrítettsége6. A Cézanne-hatás első 
lírai áttételei Rilke költészetében a legérzékelhetőbben az Új versek ben (Neue Gedichte) 
vannak jelen, de a hatás lenyomatai újra és újra megmutatkoznak Rilke más műveiben is. 

Merleau-Ponty, aki Cézanne festészetéről is írt ér te lmező elemzéseket7 , Cézanne 
festészetében a fenomenológiai látásmód festői nyelven tö r t énő realizálását látja, amely 
mintegy át tör te a hagyományos ontológiai s t ruktúrákat . Cézanne festészete már egy 
megváltozott világszemléletről tanúskodik, amely sajátos m ó d o n szűrődik át a színek 
világába. A fenomenológia i megközel í tésmód szépirodalmi átjátszása másrészt Káté 
Hamburger 8 szerint fellelhető Rilke költészetében is, a leglátványosabban talán az Új 
versek ben. A fenomenológia i leírásmód megjelenése ez idő tájt a szépi rodalomban és 
a képzőművészetben nem írható teljesen a véletlen számlájára, hiszen Husserl nevezetes 
műve, a Logikai vizsgálódások 1900/1901-ben jelenik meg, a fenomenológiáról szóló 
előadások pedig 1907-ben hangoznak el.9 Wolfgang Drost hívja fel a figyelmet arra, 
hogy Rilke 1907-ben ott volt azon hallgatóság soraiban, akiknek Husserl a fenomeno-
lógiai látásmód és a misztikus-intuitív istenszemlélet különbségéről beszélt. Az össze-
kö tő kapcsok keresése során a lehetséges pá rhuzamok felmutatásakor gyakran szoktak 
hivatkozni a korszellemre, a közel azonos történet i időszakra. A n t h o n y Phelan10 azon-
ban azt igyekszik igazolni, hogy itt a közvetlen érintkezés dacára nem a filozófia 
t ranszponálódot t át direkt m ó d o n a szépirodalomba, hanem más hatások is közreját-
szottak; így például többek közöt t Cézanne képein keresztül kivál tképp hangsúlyos 
szerepet kapot t a megújult festészet mint kötőelem. Merleau-Ponty Cézanne művésze-
tében a világ tudomány-e lő t t i érzékelésmódjának megjelenését látta, amely új t ípusú 
megnyílás volt a világ érzékelhetősége iránt. Ez az észlelés kizárja a képpel kapcsolat-
ban mind az előzetes felvezető beszédet, mind pedig az utólagos levezető kommentá ro -
kat. A régi ér te lemben vett beszéd csupaszítódik és redukálódik le a fe lmutatot t képre, 
annak teljességére. 

5 Pór Péter is utal arra, hogy Rilke az 1900-1907 közötti időszakban már a Cézanne-levelek 
megírása előtt viszonylag jól ismerte Cézanne festészetét. Pór Péter: „Hatalmas anyagának 
töréshelyei..." Rilke Új versek című kötetének poétikájáról. In: Léted felirata. Válogatott tanul-
mányok. Balassi Kiadó, Budapest: 2002. 202. 

6 Idézi Anthony Phelan in: 'Gesicht aus Aussehen': Rilke, Cézanne, Merleau-Ponty. In: Rilke und 
die Moderne. Iudicium Verlag, München: 2000. 143. 

7 Maurice Merleau-Ponty: Sens et Non-Sens, Nageln, Paris: 1966. 
8 Káté Hamburger; Die phánomenologische Struktur der Dichtung Rilkes. In: Philosophie der 

Dichter. Kohlhammer Verlag, Stuttgart. 1966. 
9 Ezen művek, előadások, illetve a husserli fenomenológia értelmező elemzése megtalálható 

Vajda Mihály: A mítosz és a ráció határán című művében (Gondolat Kiadó: Budapest: 1969), 
illetve Áron László; EdmundHusserlc. könyvében. Kossuth Könyvkiadó. Budapest: 1982. 

10 Anthony Phelan. id. mű. 
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A fenomenológ ia i meg je len í t é smódban a festészet területén elsődleges szerep jut 
a színeknek, illetve a színfoltoknak, melyekben a „jelen mint kolosszális valóság" mutat-
kozik meg. így például Cézane egyik ismert képén a sokat emlegetett a vörös fo te l" 
ugy jelenik meg, mint az említett , képpé emelt tárgynak egyrészt meghatározot t idő-
p i l l ana thoz k ö t ö t t , ám egyút ta l végleges, kolosszális megjelenési f o r m á j a is, benne 
mintegy összekötődik a pillanatnyi és az örök. Eme fenomenológiai érzékelésmód 
alapvető sajátossága az, hogy az észlelés nem záródik be a puszta tudati létbe, nem áll 
meg a látvány megtapasztalásánál, hiszen ezt követi a tudati kép képi síkon való közve-
titesenek lehetősége is: a megalkotot t kép. A fenomén kilép a szubjektív tudat köréből , 
s mint valamely látáson, tudati szűrön átment fenomén mutatódik fel mások számára. 
Jelentős változás azonban a korábbiakhoz képest az, hogy a külsődleges, a képhez kí-
vülről közelítő reflexió lehetőségét a művész eleve korlátozni, kizárni igyekszik, vagyis 
szándékosán megpróbál ja leoldani a képről a történeti kommen tá roka t . Ezzel azonban 
latszólag megfosztja a képet attól a lehetőségtől, hogy az új interpretációk során maga 
is „lelegző tö r t éne lem" legyen, hogy a tör ténet i időben m o z o g j o n . Az ilyen t ípusú 
mozgás kizárásával másrészt, úgy tűnik, egy olyan szálról metsződik le a műalkotás, 
amely a műalkotás lényegéhez hozzátar tozik, s amelyet korábban mindig is hozzátar-
tozonak véltek. A befogadásnak arról a módjáról van szó, amely a képben közvetí tet t 
ertelem keresése során a képi benyomásokat szavakká áttörve, átlényegítve adta vissza, 
s a feltételezett képér te lemben megjelenítette azokat az aktuális leágazásokat is, ame-
lyek a látott képet korábban nem érzékelt vagy korábban nem felfedezhető értelem-
mel tö l tö t t ék fel, vagyis a kép valóságát k i fu t t a t t a a tö r t éne lmi l ineari tásba is. H a vi-
szont a külső mozgás, értelem-bővülés eme megnyilvánulási formája ilyen látványosan 
k izá ród ik , a k k o r ez azzal a veszéllyel is járhat , hogy a kép a t ö r t é n e t i k o r o k előre-
haladtával elnémul, elveszíti beszélőképességét, illetve meggyanúsí that ják azzal, hogy 
t ö r t éne lmi é r te lmet n e m h o r d o z ó perifériál is jelenség. A m e n n y i b e n a művész n e m 
akar ilyen sorsnak elébe nézni, s szándéka szerint mégis a 'teljességet' akarja felmutatni 
már a műalkotás születésének pillanatában, akkor nem szüntethet meg olyan alapösz-
szetevőket, amelyek a teljességnek képezik részét, s ekképpen nem tekin the t el a moz-
gás által fel táruló d imenziótól sem. Ezért aztán a mozgások sokszínűségét, ér telemhor-
dozó funkciójá t , ha ez egy helyütt , a külső hozzátételek vonatkozásában lemetsződik, 
immáron másutt , a képi világon belül kell felerősíteni; s a kép belső történetében, amely 
egyúttal mozgástör ténet is, kell felmutatni magát a tör téne lmet . A képeken olyan fe-
noméneket és viszonyulásokat kell szerepeltetni, amelyek kompozíc ió ja és kompozí -
ciós variálási lehetősége nem a külső tör téneteken nyugszik. A tör téne lmi konkret izá-
ció ily m ó d o n egy olyan új t ípusú, mondha tn i , mitizálási módszerbe n ő át, amely a li-
nearitás időbeni felvonultatása nélkül, mégis a kü lönböző idősíkokra való tekintet tel , 
egyszerre „tudósít" a jelenről és más, a jelent körülölelő időfázisokról is. Mégpedig 
egyebek mellett olyan ér telemben, hogy azt az érzetet kelti, hogy az éppen megjelenő 
pil lanatnyi lá tható megjelenési formája egyúttal a legérettebb, a kezdetektől a beteljesü-
lésig el jutó fo rma is. A külső értelmezést pedig úgy igyekszik a m i n i m u m r a zsugorí-
tani, hogy elkezd beszélni arról az önérteimező szerepről, amely a képen megjelenő ala-
kok és alakzatok összetett viszonyulási rendszerében rejlik. Az egy képben összezárt 
tárgyak, f igurák, úgymond , ' tudnak egymásról ' , ért ik egymást. A külső szemlélő dolga 
n e m t ö b b annál , m in t hogy szembesüljön azzal a ' kész ' é r t e l emmel , ami t a művész 

11 Ennek a vörös fotelnek Rilke is kiemelt figyelmet szentelt az ún. Cézanne-levelekben. 
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maga szőtt bele a képbe, s amit a figurák képszerűen elénk állítanak, sőt, elénk mozdí-
tanak. Másrészt úgy élje meg ezt a ' látványt ' , ahogy az első rácsodálkozás, rápillantás 
során, mindenfaj ta t udományos utángondolás nélkül megéljük a találkozást valamely 
lénnyel, tájjal vagy tárggyal. A mozgás így viszont legfeljebb csak hagyományos érte-
lemben tűnik el; a külső, a beszédben hullámzó mozgás az, ami itt ki iktatódik, de csak 
azért, hogy az ábrázolt kép képi valóságában tö r jön fel aztán elementáris erővel, s ily 
módon magát a képet tegye teljes, a fizikai valósággal szinte már egyenrangú, sőt, azzal 
akár fel is cserélhető életté. Ami tehát itt mozgásban van, az a kép-belső, amely úgy lük-
tet, mint az élet maga. 

A színek elveszítik korábbi stabilitásukat és különállóságukat, vagyis mindazt , ami 
azelőtt a szilárd térképzetek szerves részét képezte. Minden elem éppen átmozdul vala-
hová, így például a vörös a feketés árnyalatba, a zöld a mély barnába. Az ily módon 
megjelenő képhez nem kell hozzáadni valamely külső interpretációval, elbeszéles-tör-
ténettel a mozgást , az időiséget, mert az időiség maga is megérzékí te t t részét képezi 
a feltáruló képnek. S ebből áll össze aztán a teljességet tar talmazó harmónia , a minden-
kori összegész. Cézanne például határozottan elutasított minden külsődleges magya-
razkodást a képeivel kapcsolatban, s ha festményeire vonatkozóan mégis feltettek neki 
valamilyen kérdés t , a k k o r azt mond ta : „A képe immel fogok válaszolni Önnek" 1" . 
Rilke C lézanne-nal kapcsolatban ezt a beállítódást valamiféle újrakezdésnek is nevezi; 
egy olyasfajta újrakezdésnek, amely már azzal a tradícióval is leszámol, amely a moder-
nek festészete n y o m á n alakult ki. Merleau-Ponty Cézanne-ról szóló elemzéseiben kü-
lönös figyelmet szentel annak, hogy az ember nem csupán a világban van, hanem egy-
úttal maga is világként" van, másrészt hosszasan taglalja a látás és a láthatóság kapcsán 
az egyidejűség és az ellentétes jelleg problémáját . A világban-lét és a világként való lét 
kettőssége Mer leau-Ponty szerint azt jelenti egyebek mellett , hogy ezt a ke t tő t , tehát 
a látást és a lá thatóságot , azt, hogy lá tunk s ugyanakkor mi magunk is lá tot t objek-
tummá válha tunk, egyidejűleg tapasztaljuk, az egyik mintegy rákarcolódik a másikra. 
Vagyis, tehet jük hozzá, a szemlélődő szubjektum nem különül el, nem különí t i el ma-
gát a tárgyi világtól, hanem betagozódik az ob jek tumok világának létrejövő rendjébe. 
Ami egy vonatkozásban, látószögben szubjektum, az más vonatkozásban már objek-
t u m , s igaz ez fo rd í tva is. Egy olyan viszonylat jön létre, ame lyben m i n d e n maga, 
ugyanakkor önmagától kü lönböző is. A szubjektum-objektum korábbi tradicionális 
megosztottsága ekképpen mintegy megszűnik. 

Az, hogy az ember nemcsak a világ ban van, hanem maga is világkeW adott , s hogy 
nem létezik többé a szubjektum-objektum hagyományos értelemben felfogott megosz-
tottsága, meghatározó szerepet játszik Rilke költészetében is: az o b j e k t u m o k ^minden-
fajta felmutatása ugyanis eleve magában hordozza az emberi nézőpon to t is. így, ami-
kor Rilke a tárgyak világáról szól, akkor egyidejű mozdula t ta l szinte minden tárgyi 
megnyilvánulásba bevonja az emberi szférát is. Mivel azonban nem a hagyományos 
m ó d o n teszi ezt, úgy t űn ik , m i n t h a a tá rgyak világa az ő verse iben már sokkal faj-
súlyosabb lenne, m i n t k o r á b b a n . H o l o t t nem anny i ra a hangsú lye l to lódás az, ami 
költészetében szembeszökően újszerű elem, hanem sokkal inkább a határokat feloldó 
es bizonytalanná tévő ingamozgás két, immáron egyenrangú szféra közö t t . A tárgyak 

12 Rainer Maria Rilke levele Clara Rilkének. A levél keltezésének dátuma: 1907. okt. 21. In: 
Rainer Maria Rilke: Levelek II. 1907-1912. id. mű 30. 

" Maurice Merleau-Ponty: L'Oeil et l'Esprit. Gallimard, 1964. 
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és az emberek közöt t egyfajta táncoló, lebegő egység, a z o n m ó d szétváló összekapasz-
kodás van; vagyis ez a két oldal állandóan konf ron tá lód ik egymással, ám az elválasztás 
menten egyúttal rögtön össze is kapcsolódik. Ebből ered aztán, hogy Ri lke a tárgyiság-
nak olyasfajta oldalait is képes felmutatni , amelyekkel korábban nem számoltak, hi-
szen beviszi ezeket a tárgyakat olyan közegekbe és ' o t t h o n o k b a ' , ahol megjelenésüket 
korábban elképzelni sem tudták . D e ugyanez m o n d h a t ó el az ember mint tárgy vonat-
kozásról is - az ember oldaláról kiindulva. Rilke az embereknek olyasfajta láthatósá-
gát, tárgyarcait és tárgylétét fedezi fel, amelyek azelőtt emberen kívül inek, meg nem 
muta tha tónak számítot tak, a lehetséges értelmezés körén eleve kívül estek. 

Rilke költészetében az átválthatóság kü lönböző variánsai más vona tkozásokban is 
át járnak egymásba, s ekképpen az egyensúlyérzetnek egy másfajta, a korábbiaktó l el-
tero típusa alakul ki: így például a tárgyban láthatóvá váló ember és az emberben látha-
tova való tárgy egyszerre kérdezett és kérdező is. A tárgyversek (Dinggedichte) és az ob-
jektív líra (Dingdichtung) mint elnevezés az értelmezés során azért vihet sokszor tév-
útra, mert a szó hagyományos tar ta lma éppen a statikusság dominanciá jára utal. Hol-
ott ez a statikusság Rilke költészetében mindig valamely processzualitás részét képezi, 
határai fe loldódnak abban. Rilke verseiben még a legstatikusabb tá rgyaknak, épületek-
nek is mozgó gesztusai vannak, olyan intenzív belső élete, amely m i n t h a a szokványo-
sán emberinek tudott benső életeknek is fölébe nőne. Rilke oly m ó d o n képes össze-
vonni a k ü l ö n b ö z ő létrétegeket, hogy kérdéssé válik még az is, hogy tu la jdonképpen 
melyik a metaforája vagy helyettesítője a másiknak. Ezt pedig k ü l ö n b ö z ő nyelvi tech-
nikák kidolgozásával és alkalmazásával éri el. így például azzal, hogy a verbal i tásnak 
a korábbiaknál nagyobb jelentőséget tulajdonít , a köl tői képen belül a leíró elemeket 
mozgósítja, s ezáltal részben csökkent i a külső adaléktörténetek jelentőségét is. Az igék 
jelentős részét viszont Part izip Prásens-ben használja, s ily m ó d o n Swales14 szerint az 
eseményekkel, a processzualitással együtt azonnal felvonultat ja a kont inui tás t is, épp-
úgy, ahogy a víz látványa fe lmutat ja a víz ciklikus körforgásának lehetséges stációit is. 
A víz azonban nem csupán átmegy ezeken a stációkon, hanem mindegyikben teljesnek 
érzi magát, mindegyikben o t t h o n is van egyúttal, sem érkezéskor, sem induláskor nem 
érez „honvágyat". A határátlépés nem fájdalmas, hanem természetes; maga az átmenet 
válik keretek közé fogva megállapodottsággá. A tárgy átmenet-autentici tása tökélete-
sebbnek t ű n i k az emberénél abból a szempontbó l , hogy a tárgy az á tmene tekke l 
együtt úgy őrzi meg a maga integritását, hogy a vá l tozásokról min tegy leválasztódik 
a fájdalom és a keserűség érzése. Az embernél viszont az átmenet egyúttal a fájdalom 
processzualitása is,13 mert az ember tudatában van az időiség egy olyasfajta sajátosságá-
nak, tudniil l ik az irreverzibilitásnak, ami a tárgy számára nem tudatosodik . A z újfajta, 
rövidre zár tabb, a kép eseményterével körülhatárol t történetiség m i n t h a öntudat lanul 

14 Martin Swales: Zwiscben Moderne und Postmoderne? Überlegungen zu Rilkes (sogenannten) 
Dinggedicbten. In: Rilke und die Moderne. id. kiad. 161. 

15 A fájdalomnak az organikushoz való kötöttségéről, illetve az ebből való kilépés lehetőségé-
ről beszél a kortárs Wilhelm Bölsche is Aus der Schneegrube című művében, amely első ízben 
1903-ban jelent meg." (...) az organikuson túlra lépve nem jut uralomhoz az, amit 'fájdalom-
nak' nevezünk. Avagy panaszkodniuk kell-e az ércrészecskéknek amiatt, hogy korábbi gra-
vitációs helyzetük megváltozott? S ezen a módon egész Tejutak éghetnek el, akárcsak az 
izzó szénporfelhő - mégis, ebben az átalakulásban soha nincs ott a fájdalom." Idézi Helmut 
Lethen Die „kristallisierte Zeit" c. művében. In: Die sterbende Zeit, Darmstadt-Neuwied, 
1987. 83-99. 
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ettől a fá jdalomtör ténet tő l is meg akarná szabadítani az embert . Minél kevésbé fesze-
sek és élesek a határok, minél inkább tárgytörténet az ember tör ténet , valamint tárgy-
idő az emberidő, annál inkább e lmondható az, hogy minden szűkülés más értelemben 
tágulás is egyúttal, másrészt minden elhajlás önmagunktó l ciklikus körívet leíró vissza-
térés is. 

Rilke nemcsak modern , amikor kialakítja a maga szemléleti és ábrázolási techniká-
ját, hanem Cézanne-hoz hasonlóan egy lépéssel már túl is van a kortársi moderni táson. 
Az európai ku l tú ra modern i tása a X X . század elején a k o r válsághangulatát jeleníti 
meg, amely megkérdőjelezi ugyan a szubsztancialitást, de csak kor l á tozo t t an , hiszen 
ezt a még lehetséges, a maradék szubsztancialitás nevében teszi. Felfedez ugyanis egy 
újfajta szubsztancialitást, mégpedig azt, hogy miképp lehet a funkcionali tást szubsztan-
ciának megtenni . Ez lehetőséget ad arra, hogy a világot új szempontok alapján újra-
értelmezzék, de úgy, hogy az az idő tájt elfogadott és általánosan elismert értelmezési 
technikát, az elbeszélő'jelleget, a külsődleges szemponto t követő tör ténet i kiegészítést, 
hozzátételt mindez ne rendítse meg. A versek esetében azonban a funkcionalitás, il-
letve az erre való rákérdezés nagyon sikamlós terep lehet. A költészetet nemhogy tá-
volítaná a már akkor iban is többek , így például Rilke által is megsokallt túlértelmezés-
tol16, hanem még inkább kiszolgáltatja annak. Ri lke úgy vélte, dön ten ie kell arról, 
hogy a kö l tő számára mi jelenti azt a valóságot, amelyben a köl tő önmagát láttathatja, 
ugyanakkor az általa fe lmutatot t valóságot döntően az általa értelmezett m ó d o n őriz-
heti meg még akkor is, ha személyes élete lezárult, s nincs módja arra, hogy vitatkoz-
zon a műalkotás értelmét felfejteni kívánó értelmezésekkel.17 H a viszont a felvonulta-
to t t képbe szervesen beleépül maga az é r t e lmező elem, az é r t e lmező t ek in te t is, és 
a kép annyit mond , amennyi t minden külsődleges hozzátétel nélkül mond , akkor a tu-
dományos és poli t ikai aktualizálások, k o m m e n t á r o k nem erőszakolhat ják meg a vers 
világát. A vers már születése pillanatában egyszerre pil lanatnyi és ö rök is. A vers való-
sága tehát a k k o r a legvalóságosabb, ha beval lot tan át lényegítet t , átesztétizált valóság. 
A legteljesebb vona tkozás a valóságra az, ha o lyan o t t h o n o k t e r e m t ő d n e k a versben 
mind az ember-tárgyak, mind a tárgy-emberek számára, amelyek a lé tmód - az át-
menetek során megál lapodot t l é tmódok - ama fázisait jelentik, amiko r a f e l tűnőben 

16 Rilke félt attól, hogy műveit külsődleges szempontok alapján átértelmezik, így kiölik versei-
ből az életet, ezért ennek a legkülönbözőbb módokon igyekezett elejét venni. Időnként 
szándékosan összekuszálta például a hatástörténeti szálakat. Az igazán meghatározó hatáso-
kat olykor halványította; más, kevésbé jelentős hatásokról viszont mint átütő erejű hatások-
ról beszélt. Rilke másrészt úgy érezte, hogy a korabeli műértelmezők túlságosan érzéketle-
nek, illetve szélsőségeket képviselő formákban, a mű-valóságtól elszakadva interpretálnak; 
vagy a tudomány szikár fogalmi vázába akarják belepréselni azt, ami eleven, vagy pedig 
a szubjektivitás olyan önkényét alkalmazzák, amely kiszolgáltatja a műalkotást akár a politi-
kai aktualizálásnak is. Ezt őt kétségbeeséssel töltötte el, ettől a maga műveit menekíteni igye-
kezett. 

17 Hasonló gondolatokról töpreng a 20. századi gondolkodók közül Jean-Paul Sartre, Miguel 
de Unamuno, Ortega y Gasset, de a műalkotás lehetséges utóéletével kapcsolatban ők már 
ellenkező előjelű végkövetkeztetéseket vonnak le, mint Rilke. Az átértelmezést, a műalkotás 
önálló élet- és térnyerését elkerülhetetlennek tartják. Vö. ezzel kapcsolatban Csejtei Dezső 
Filozófiai metszetek a halálról. A halál metamorfózisai a 19. és 20. századi élet- és egzisztenciái-
filozófiákban c. művének vonatkozó fejezeteit. Pallas Stúdió/Attraktor. Budapest: 2002. 300-
330; 380-438. 439-450. 
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(a jelenben) ott az el tűnő és a megjövő is. Vagyis a közvetlen jelenre rárakódik az a mű-
vészi félre- és odébbmozdulás , mely a pillanatból örökkévalót csinál abban az értelem-
ben is, hogy az értelemadás teljességét nem a későbbi k o r o k interpretátorai tól reméli. 

Az atesztétizálás azonban nem kizárólag a műalkotás megformálása során jelentke-
zik, hanem már azt megelőzően is, mégpedig olyan ér te lemben, hogy Rilke - s erre ő 
a Baudelaire-Rodin viszonyt elemezve jön rá - „valóságos" forrásanyagnak nem kizáró-
lag a művész által megélt faktuális világot tekinti , hanem azt a módot is, ahogy a mű-
vész megéli és magáénak tekinti a mások által megélt és átesztétizált valóságot. A fiatal 
Rodin számára nagyon sokat jelentettek Baudelaire versei, akinek fiktív módon közölt 
élményéi, tapasztalatai Rodint saját bevallása szerint hozzásegítették ahhoz, hogy saját 
múltját is értelmezni tudja. A művészi alkotótevékenység során Rilke szerint Rodin 
nem különí tet te el egymástól azt, amit személyesen megélt, illetve azt, amit olvasott, 
amit esztétikailag tapasztalt meg. Az előzetes forrásanyagnak ez a formája viszont nem 
hozta magával azt, hogy Rodin előzetes esztétikai intenciók alapján formál ta volna 
meg szobrait. O az alkotás során mindig átengedte magát a kéz és a szem vonzalmai-
nak, a pi l lanatban fe l táru lónak. Ez másrészt korán t sem jelenti azt, hogy Rod in csak 
a modell jelenlétében tudot t volna alkotni, hiszen Rodin a benyomásokat emlékezeti 
benyomásokként is őrizte. Ennyiben Adrián Stevens i s szerint a francia szobrász művé-
szete nem mimet ikus volt , hanem sokkal inkább emlékezet-művészet. S az emlékezet, 
tehet jük hozzá Stevens megállapításához, talán azért lett fontosabb az utánzásnál, mert 
Rodin a maga szobraiba úgy és akkor tudta belevinni a mozgást, az elmozdulást is, 
amikor az e lmozdulásokat átlendítette egy másféle tapasztalaton is, így például az idő 
utjain. Ezeken az u takon találkoznak egymással a kü lönböző é l e tmomen tumok , hogy 
a műalkotásban aztán szerves egységet hozzanak létre. Az emlékezet nagy keverője 
teszi lehetővé azt, hogy látot tá váljanak olyan benyomások , amelyek ko rábban ano-
nim m ó d o n ültek meg bennünk , illetve hogy ilyen vagy olyan m ó d o n átrendeződje-
nek azok az a rányok, amelyek az első pillantás során rögződtek. Az alkotás, Rilke sze-
r int , a n o n i m m ó d o n is zajl ik b e n n ü n k , de ez az a n o n i m i t á s nem jelenti azt , hogy 
mindez né lkü lünk menne végbe. Az alkotás során külsővé válik valami benső, a látott 
telítődik a gondolkodással és a fantáziával, s megszületik az, ami nem pusztán másolata 
a l á to t tnak , h a n e m már egy bensőleg meg te r emte t t , ú j valóság. Ez, annak ellenére, 
hogy a művész bensőjéből szakad ki, még a művész számára is idegennek és újszerűnek 
tetszhet, hiszen ez nem valami logikailag végigvitt p r o j e k t u m n a k az utólagos realizá-
lása, hanem minden egyes írott sorral fokozatosan, de előre nem tudot tan boml ik ki 
valami, ami viszont - utólag visszaolvasva - már a legszervesebben együvé ta r tozónak 
tűnik . Ri lke úgy véli, hogy a műalkotás mindig tar ta lmazza az imagináriust is; a kö-
zönségnek felkínált tárgy sohasem a tárgy maga, hanem ez egy olyan tárgy, dolog, 
ame lynek megvan a maga k ü l ö n imaginár ius léte és időisége. A m i k o r például Ri lke 
a flamingóról beszél, akkor a flamingót áttranszponálja a természetfölöttibe, s egy olyan 
igéző, csábító madárrá változtatja, amely fel töltődik Fragonard képeinek esztétikai va-
lóságával is. A f lamingók vonzó rózsaszínűsége ugyanis Rilkét Fragonard egyik képé-
nek álmából éppen felébredő nőalakjára emlékezteti . Rilke o lyan leírást ad a flamin-
gókról, amely, ha le takarnánk a témamegjelölést, nem biztos, hogy egyértelműen meg-
győzne bennünke t arról, hogy az, amit a képek sorjázása során lá tunk, valóban azonos 

!S Adrián Stevens: La sensation du neuf: Rilke, Baudelaire und die Kunstauflassurig der Moderne. 
In: Rilke und die Moderne, Iudicium Verlag, München: 2000. 228. 
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a f lamingókkal . A f lamingók a kö l t emény terében és testében nem a természet törvé-
nyeknek engede lmeskednek , hanem annak az imaginár iusnak , amely nem egyfajta 
Meghosszabbítása az empir ikusnak, hanem annak művészi, önlétre szert tevő megalko-
tása. Mégis, t u l a j d o n k é p p e n ez az imaginár ius kép a legteljesebb és legesztét ikaibb 
visszaadása annak, amit a flamingó valósága jelent: a csábítást és az elcsábíttatást, az el-
terülést valami felé, amiben a vágy és a fantázia domináns szerepet játszik. 

A hétköznapiság a szépirodalom területén, s ezt tudatosít ják Rilke esztétikai meg-
látásai, elgondolásai is, nem azonos a konvencionális tar talmakkal és vonatkozásokkal , 
s ° t gyakor ta éppen az attól való szükségszerű eltávolodást kell hogy jelentse, vagyis 
a hétköznapiság olyan területeinek és tárgyainak a felfedezését, amelyek korábban, talán 
e ppen azért , mert túlságosan szem előtt voltak, túl p r imi t ívnek , egyszerűnek tűntek 
ahhoz, hogy kérdéseket tegyenek fel velük kapcsolatban, illetve hogy a művészet szint-
jére emeljék őket . Korábban, ha a művész körülnézet t , akkor a tradicionális, konven-
cionális v iszonyulásmódot követve gyakorta mintegy átnézett ezeken a tárgyakon és 
viszonyulásokon. S ennyiben, ezzel az előítéletként rögződő szelekcióval tulajdonkép-
pen akkor is megmásí tot ta a valóságot, amikor ez nem is tudatosodot t benne, amikor 
Meghirdetett művészi elvként a mimézis szolgált. A hétköznapiság megjelenítése sem 
nélkülözheti a fantáziát, sőt éppen ennek megjelenítéséhez kell kivál tképp fantáziadús 
lelemény: úgy szűrni át a hétköznapi elemet a fantázián, hogy az elénk állítva a hét-
köznapiság legautentikusabb formájának tűn jön . Az emlékezet és a fantázia funkcióját 
vizsgálva Baudelaire például arra a megállapításra jut , hogy m e g h a t á r o z ó b b bennük 
® közös, mint az eltérő elem. Mindke t tő szétszedi, szétszereli a valóságot, aztán pedig 
UJ viszonylatokba illeszti, ú j szintézist teremt, izgatóbb kombinációkat . Az imaginári-
usba való szétlröccsenés ugyanakkor mindig magában hord ja annak lehetőségét is, 
hogy vára t lan , k ü l ö n va lóságdarabokban előzetesen nem lé tező fan táz iaképződmé-
nyek, asszociációk, viszonyrendszerek jönnek létre. 

A valóság tú lnyomórész t mimet ikus ábrázolásától való lassú eltávolodás elsó mar-
káns jegyeit már a 18. század végén, 19. század elején felfedezhetjük a romant ikus iro-
dalom egyes íróinál és költőinél, akik új ábrázolástechnikájuk kidolgozásakor új ori-
entációs p o n t o k a t keresnek. E n n e k során az ú j í tók időnkén t már meg-megtör ik azt 
a hosszú múltra^visszatekintő kapcsolatot is, amely az irodalmat az „anekdotázó" fes-
tészethez köti . O k a mozgás megjelenítésének szervesebb, vagyis nem külsó interpre-
tációval kiegészített, külső tör ténet i folyamsorra utaló megjelenítését keresik, hanem 
azt, amikor a mozgás teljessége már az ábrázolt képen belül adott . Ennek élőképét mas 
Művészeti ágakban fedezik fel, így például egyesek a zenében, mások az építészetben. 
Ezzel együtt észreveszik azt is, hogy a zene és az építészet is szerves kapcsolatban van 
egymással abban a vonatkozásban, hogy a zene a mozgás legtisztább, az anyagtol leg-
inkább eloldozott formája , az építészet viszont mintha maga megdermedt zene volna, 
Melyben a statikusságból fe l törő zene már a maga összhatásában, vagyis a mozgás sta-
tikájában kerül elénk. 

A zene és az építészet hatásvilágától Rilke sem marad érintetlen. K ö z r e m ű k ö d ő ha-
tás ez már az Új versek megírása idején, majd felerősödik Rilke ama korszakában, ami-
kor behatóan foglalkozik Paul Valéry költészetével. N e m véletlen egybeesés az sem, 
hogy mindke t tő jük közös szimbolikus figurája: Orpheusz . A zene újszerű értelmezési 
köréből nem lehet k ivonni azokat a hatásokat sem, amelyek Nietzschének A tragédia 
születése című művével kerül tek be a köztudatba. Rilke költészetében emellett viszony-
i g gyakoriak az építészet területéről származó metaforák is. Rilke tehát t ö b b irányban 



^ ^ J80 tiszatáj 

keres, kutat , a meghatározó hatások azonban mégis inkább a szobrászat, a cézanne-i 
festészet, a szépirodalom, valamint a filozófia felől érik. Ennek természetesen megvan 
a maga oka. Ri lke a moderni tás szellemének megfelelően fontosnak tar tot ta az eredeti-
seget. H a csak a zene és az építészet felé fordult volna, akkor k ö n n y e n kialakulhatott 
volna az a képzet , hogy csak azt végezte be, amit a roman t ikusok már elkezdtek. Más-
reszt viszont, ha az impresszionista festészetből csak azt vitte volna át az i rodalom kö-
zegebe (folt technika, pil lanatnyi benyomások ábrázolása, kü lönböző idősávok egymás 
utáni láttatása stb.), ami akkor már elfogadottnak számítot t , akkor ismét csak utánzó-
nak érezhette volna magát. Ezért Rilkének egy olyan m o m e n t u m o t kellett észrevennie 
s önmagában azután tovább érlelnie, ami akkor iban még a festészet területén is csak 
sporadikusan létezett. Ebben segített neki Cézanne festészete: a fantázia-tér, a vissza-
térő, a pi l lanatnyiságot és a teljességet egyszerre képviselő, ' időt b e f u t ó ' képelemek, 
a kép önértelmezése, az ob jek tum és a szubjektum létének egyidejű láttatása a megosz-
tottság határainak feloldásával, illetve e ket tő sajátos, egymást átszínező, át járó léte. 

Arra, hogy a mozgást hogyan lehet végigvezetni magán a képen belül, hogyan lehet 
eljutni az elrejtettségtől a megjelenésig, a feltárulásig, az egyik legszembeszökőbb példa 
Rilke Kék hortenzia c ímű verse. A cím érdekes abból a szempontbó l is, hogy a roman-
tika sokat idézett, jelképes virága is a kék virág volt . Ez a kék virág itt azonban már új 
funkciót tölt be: a hortenzia az a szubsztancia, amely a maga statikusságában már csak 
a címben van jelen. Ez az, ami felülről összefog. A versben magában a színek leoldód-
nak a ho rdozó közegről , ú j szubsztanciát nyernek (das Blaue, das Grüne) , ugyanekkor 
ebből az új létből, ebből az új megállapodottságból azonnal ki is lépnek. A színek kap-
csolatot létesítenek egymással, megmozdulnak egymás felé, a kék virág átalakul a szí-
nek belső mozgástörténetévé. Ugyanakkor váltakozik a sz ín tónusok erőssége is, ill. hol 
a kék villan fel, s t űn ik el a zöld, hol pedig fordítva. H a rekviz i tumként nem lenne ott 
a 'kék hor tenz ia ' kifejezés min t magyarázó elem, akkor éppúgy, mint a f lamingók ese-
tében, nehéz lenne a külső valósághoz való egyértelmű hozzárendelés1 9 . 

Ez a technika, illetve annak még éret tebb megjelenési fo rmája eltér a korabeli fran-
cia költészet szimbolizmusától is. A szakirodalomban ennek kapcsán többen figurális 

19 Wolfgang Müller túlságosan rigorózusan kéri számon Kate Hamburgertől a husserli fenome-
nológiát, illetve annak általa vallott értelmezését, amikor Káté Hamburger többek között 
a Kék hortenzia című verset választja ki annak illusztrálására, hogy a fenomenológia látásmódja 
miképp érvényesül Rilke költészetében. A letisztult formát W. Müller azonosítja a minden-
féle (nemcsak a tapasztalati) viszonylatrendszerből való kilépéssel, így a kék, illetve a zöld 
szín viszonyító értelmezése a versben szerinte kizárja azt, hogy itt fenomenológiai látásmód-
ról beszéljünk. Nem számol azzal, hogy a dolog, a jelenség felmutatásának ideális módja 
Rilke számára annak nem hagyományos értelemben vett statikusságában, hanem éppen a vi-
szonyrendszerben és viszonyrendszerből összefutó statikusságban van. A dolgok mozgásba 
való szétlendítése eszköze lehet az értelmező, az egységet a mozgásokból összeszikrdztató lá-
tásnak. A jelenség reális létének, tapasztalati hátterének zárójelezése nem azonos a minden-
fajta viszonyrendszerből való kilépéssel, hiszen a valósághoz való viszonyításon kívül - és 
a műalkotás esetében éppen ennek lesz kiemelt jelentősége - másfajta viszonyítások is lehet-
ségesek a tudati világban, illetve a műalkotás világában. Vö. Wolfgang G. Müller: Rilke, 
Husserl und die Dtnglyrik der Moderne. In: Rilke und die Weltliteratur, Artemiss&Winkler 
Verlag, Zürich, Düsseldorf: 1999. 214-236. 
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módon megformál t versekről beszélnek.20 A figurális megformáláson azt értik, hogy 
mintegy felbillennek a korábbi valósághangsúlyok: a köl tő nem a tapasztalati világ tör-
vényeit, tárgyait képezi le valósághű módon , hanem a maga absztrakt világának, benső 
valóságának jelenségeiről beszél. A megjelenítés törvényszerűségei ekképpen egy olyan 
rendet és viszonylatrendszert képviselnek, amelynek saját erezete és saját mozgáshálója 
van. Ennek n y o m á n szerveződik meg a versben is az a sajátos rend és világ, amely nem 
azonos a f izikai szem számára fe l táruló világgal. Az ábrázol t do logban beismerten 
benne van a do loghoz odaforduló szemlélő szelekciós és metszésmunkája, rendező te-
vekenysége, legbensőbb valósága. A köl tő új világot teremt , belső történéseket húz elő 
magából, s ezen mintegy átmossa a mindenkoron látottakat. Ily m ó d o n igyekszik az-
tán a látott dolog számára megtalálni azt az egyetlen kifejezést, amely a látott dolog lé-
tet az éppen lá to t t f izikai lá tványnál is p o n t o s a b b a n és te l jesebben hozza elénk. 
Ugyanakkor a külső dolgokhoz , magyarázóelvekhez való egyértelmű hozzárendelést 
vagy egyáltalán bármiféle hozzárendelést ez a fajta költészet még kevésbé segíti elő, 
mint az akkor modern irodalmi áramlatnak számító szimbolizmus. Itt a mozgás még 
inkább mozgássá lesz, a valóság még jobban szétszerelődik, hogy aztán új konstellá-
ciókban álljon elő. 

Az pedig, hogy Rilke költészetében mindez ilyen kiemelt hangsúlyt kap, természe-
tesen nem függetlení thető az adott korszaktól sem, amelynek mind meghatározóbb 
letér: '.ete lett a felgyorsuló, mindent magába szívó mozgás érzékelése. Másreszt a jelzett 
történeti kor másik alapvonása a technicizálódó jelleg előtérbe kerülése, melynek so-
rán mind k i tünte te t tebb szerepe lesz a gépiesülésnek, illetve a gyártási fo lyamatok apró 
mozzanatainak. A régi értelemben vett állandóság egyre rnállékonyabb lesz. Amíg ko-
rábban az alapkérdés a vilaggal kapcsolatban a „Mi?" volt, addig a XX. szazad elejen 
már sokkal megha tá rozóbb lesz a „Hogyan?" kérdése. Amíg ko rábban a „ H o n n a n 
hová?" kérdése t ö b b n y i r e hosszú távú fo lyamatoka t fogot t át, s így szervesült hozzá 
a „Mi végre?" kérdése is, addig a jelzett időszakban már legalább akkora jelentősége volt 
a mozaiklapocskákká összezsugorodott fo lyamatoknak és tör ténéseknek, amelyekből 
sokféle kombináció t lehet előállítani. Ilyen m ó d o n a valóság megjelenítése sem lehetett 
a lapvetően más, m i n t ami lyenek a valóságot mozgásban t a r tó f o l y a m a t o k vol tak . 
Ugyanakkor Rilke számára ijesztő volt annak megtapasztalása is, hogy „azt, amit én 
megalkot tam", mások pil lanatok alatt mássá rakják össze. Rilke tehát annyiban elő-
futára a köve tkező korérzésnek és korhangulatnak - s részben ezért lehetett az egzisz-
tenciálf i lozófiák egyik, kü lönösképpen Heidegger által sokat emlegetett ősatyja -, 
amennyiben Rilke megteremtet te azt az újat, amellyel saját korát a legadekvatabban 
tudta megközelí teni és leírni; ugyanakkor képes volt el távolodni is ettől a kor tól , ki-
lépni belőle, s észrevenni azt a végpontot , ahová az általa látott és érzékelt folyamat 
konkludálni fog. A határoldás, a határtúllépés, illetve az a világ, amely önmagából csak 
a kavargást engedi látni, valamiképp mindig a szakadék szélén táncolás érzetéhez juttatja 

20 így például többek között Winfried Eckel: Musik, Architektur, Tanz. Zur Konzeption nicbt-
mimetischer Kunst bei Rilke und Valéry. In: Rilke und die Weltliteratur. id. kiad. 240. „Rilke 
és Valéry egy olyasfajta költészet koncepcióját fejti ki, amelyik leoldódik a mimézisről, az 
adottat a költészet saját törvényszerűségei szerint transzformálja, (...) mindketten a figurális 
meghatározottságú költemény típusát alakítják ki. (...) A leírt túlnyomórészt a leírás során 
konstituálódik. A megfeleltetés nem a 'meglévő' prezentációjára törekszik, hanem arra, 
hogy azt vezesse elő, ami a képzeletben és a gondolatban adott." 
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el az embereket . A köl tő sajátos benső világának része az is, hogy nemcsak megsejteni 
képes előre fo lyamatokat , hanem képes egyúttal annak minden súlyát is magára venni. 
Ebből törhet elő azután az a vágy, amely Rilke költészetére o lyannyira jellemző. Az 
egyensúly megteremtésének és fenntartásának vágya21, amely azonban már nem azo-
nos a régi ér telemben vett statikus egyensúllyal. Ez az egyensúly kon t rasz tokon tán-
col, mozog, ingázik. H a kell, énekel, ha kell, hallgat. Minden pólus mellett ott az ellen-
pólus, az ív ket te jük közöt t a mindenkor i mozgás. H a a pólusok nem lennének vagy 
megszűnnének, akkor lehetetlenné válna maga a mozgás és a mozgás láttatása is. Ha el-
tűnik a Névtelen, akkor nincs értelme a nevesítő tevékenységnek. H a a lármából nem 
bújik ki időnként a csend, akkor értelmét veszti a hang is. 

A felaprózódás másrészt jellegzetes tünete a funkcionali tásnak, amely az adott tör-
teneti k o r b a n egyre m e g h a t á r o z ó b b á válik. A f u n k c i ó egyrészt végtelen sor abban 
a vonatkozásban, hogy kü lönböző elemekből újra és újra ugyanúgy előállítható, létre 
hívható. Másrészt viszont tökéletes kifejezője az átmenetiségnek. A funkció nincs ön-
magában, létét mindig csak valami máshoz tapadva realizálja. Ennélfogva az, ami elő-
térbe kerül, a legkevésbé tudósít a dolgok teljes létéről, annak csak egy-egy oldalát ké-
pes fe lvi l lantani . S mivel a f u n k c i ó az, ami egyre i nkább lényegivé válik, ezér t , úgy 
tűnik, mind fokozot tabb mértékben elhanyagolható az a kérdés, ami a hozzátapadó do-
logra vona tkoz ik . Az átmenetire vona tkozó kérdés viszont eleve csak átmeneti vál (szo-
kat szülhet, tehát tu la jdonképpen megfosztja a művészetet a teljesség azon érzetétől, 
amely a művészeteknek korábban mindig sajátja volt, s amelyet többek közöt t Scho-
penhauer a művészet és a t u d o m á n y összehasonlító elemzése során oly nagyra értékelt. 
A szelvényezettség mind az alkotás, mind a műértés terén tehát a k k o r ke rü lhe tő el, 
s a maga mély ösztöneivel Rilke erre érzett rá, ha a művész maga is erősebb hangsúlyt ad 
annak, hogy teljes világot alkotot t , hogy mindazt belefoglalta a versébe, amit csak bele-
foglalhatot t : a t é rbe belekapcsolta az időt, a mozdula t l anból k i fo rd í to t t a a mozgást , 
a mozgást viszont újra valamely statikusnak tűnő állomás, cél felé irányította, a repedés 
nélküliből k ihánto t ta a törést, a töredéket még a versen belül egésszé szervesítette.2" 
Felépítette tehát maga is azt, amit ember és világ építhet, akár sosem volt valóságot is 
teremtve, s a maga ér telmező tekintetével körbe is járta ezt az épületet. A vers valósá-

21 Heidegger hasonló gondolatokról ír később Crundprobleme der Phánomenologie c. művében: 
„Maga az élet nyugtalansága (Unruhe) keres nyugalmat, és csak akkor talál rá, ha az önmaga-
világ (Selbstwelt) magát a nyugalomlelés eleven viszonyába helyezi." Fordította és idézi Ba-
csó Béla. In: „Mert nem mi tudunk-....". Filozófiai és művészetelméleti írások. Kijárat Kiadó, Bu-
dapest: 1999. 105. Heidegger idézett gondolatsorát interpretálva Bacsó Béla még kiemeli, 
hogy „Az önmaga-világ, amelyet a faktikus világ szélsőségesen képes érinteni, önmaga tanú-
sítására hívja az embert, vagyis hogy úgy értse önmagát, mint ami így van." Id. mű 106. 

22 Vö. ezzel kapcsolatban Pór Péter gondolatait Rilke Archaikus Apolló-torzó című verséről: „... 
a szöveg egy szobrot ír le, vagyis egy szó-szobrot alkot, és minden szó-vonala és szó-helye 
a hiányzó fej, illetve a hiányzó nemiszerv felé irányul. Az alkotás végül a töredék (paradox) 
tökéletességében teljesedik be, ezért fontos, hogy tökéletes rímei: Bug - Drehen - gehen -trug -
kurz - Sturz anagrammatikusan a „Bruch" (törés) szót rejtik, míg aztán az addig különösen 
könnyen ívelő szintaxis az utolsó tercinában brutálisan megtörik - és a szöveg épp a törés 
helyén mondja ki a műalkotás univerzális érvényét, azt, hogy mindenki, aki csak kapcso-
latba kerül vele, az ő törvénye szerint fog élni: a Világ poétikai vagy semmilyen." In: Az 
orfikus alakzat. Rilke Új versek című kötetének poétikájáról. Balassi Kiadó, Budapest: 2002. 
177. 
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gát ő - saját keserű tapasztalatai okán - nem akarta olyan csonka valóságnak meg-
hagyni, amely alárendelődhet akármilyen külső szempontnak, látószögnek. Rilke esz-
tétikai valósága - szándékai szerint - már olyan „értelmező látáson" felnövekvő mű-
alkotás, amelynek világa eltűnne, elveszne akkor, ha az önkényes módon kiegészülne 
bármely más értelmező látás fizikai vagy imaginárius élménytapasztalatával. Ha valaki 
teljes, öntörvényű világot alkot, s tulajdonképpen ez az imaginárius versvilág egyik 
legfőbb rendeltetése, az akarhatja azt is, hogy az ő tekintetének értelmező látása őrződ-
jön meg a vers terében, hiszen minden imaginárius világ a maga teljességében egyúttal 
a legszemélyesebb világ is. Az ezen elvek szerinti alkotás másrészt mintha egyfajta két-
ségbeesett, olykor talán túlzó, máskor egészen a szélsőségekig elmenő kísérlet lenne 
arra, hogy a felpörgő s gyorsaságában minden meglevőt könyörtelenül korrodáló világ-
ban legalább a művészetet megmentse attól a kényszerű haláltól23, amelyet más és más 
okokra rámutatva, Hegel és Nietzsche is megjövendölt. S Cézanne festészete, ill. Cé-
zanne műinterpretálása Rilkét éppen ebben erősítette meg. 

23 Rilke, bár tevékeny részt vállalt a korabeli tradicionális esztétika lebontásában, egy ponton 
megállt. A műalkotás önálló létét, abban az értelemben, hogy annak lényegi mondanivalója 
az idők folyamán változhat, illetve annak lehetőségét, hogy a műalkotás legteljesebb üzenete 
kezdetben nincs jelen, hanem az a meg-megújuló műértelmezések során fokozatosan tűnik 
fel, bomlik ki, elutasította. A műalkotás egyszerre közvetíti szerinte a pillanatnyit és a lénye-
git, amit az új „ránézések" legfeljebb csak újólag konkretizálhatnak. 




