
2003. október 49 ^^ 

PODMANICZKY SZILÁRD 

A valóságos Eukrisztina 
A férfinek negyvenhatos lába volt, talpszintje a koponyacsont legtávolabbi 

darabjától két méterre helyezkedett el. Legjellemzőbb tulajdonságai: éjféltől 
reggel nyolcig: aluszékonyság; reggel nyolctól délelőtt tízig: rácsodálkozás; dél-
előtt tíztől délután egyig: a csúcspont kergetése; délután egytől délután ötig: 
dyen-olyan csúcspont; délután öttől éjfélig: álromantika. Hogy az illetőt hogy 
hívták, már el se merem mondani. 

Ez a férfi nem tudta magáról, hogy mekkora, lényegtelen is, de azért ha 
mégis őt akarjuk a történetben elképzelni, nem pedig egy alulnőtt férfit, aki 
Pszichikai késztetések sorozatával igyekszik centiméterekkel megnöveszteni 
magát, mintegy szemfényvesztés útján akar testgyarapodáshoz jutni, akkor 
igenis, tessék egy akkora testet képzelni őhozzá, aminek még a legsötétebb éj-
szak t is van árnyéka. 

Ez a férfi nagy darab volt, kissé darabos tehát, némiképp ostoba, de nem 
mérhetünk mindenkit magunkhoz, mert akkor egyszer csak üresen találjuk 
magunk körül a világot, s az effajta pökhendiség oly távol áll, mint mit tudom 
en mi mitől. 

A férfit csak új öltözékének kiválasztása emlékeztette arra, mekkora is va-
lójában, s állította szembe mindazokkal, akik percek alatt tudnak maguknak 
cipőt, inget, és fityfenét vásárolni. Ellentétben vele, akinek a megfelelő évszak 
megfelelő hetében napokat kellett felszabadítania az öltözék kézre kerítéséhez, 
bár tegyük hozzá, nem csupán a méret hosszította a keresési időszakot, de bi-
zony az ízlése is messze távol állt a divattervezők hézagos és slampos ötletvila-
gától. 

Forró tavaszi nap volt, a szemét marta az izzadtság, és mindjárt meg is er-
tette, egyesek mért hordanak olyan vastag szemöldököt a legrekkenőbb hőség 
idején. Mint mondtam, ez a férfi nem volt egy roppant eszes fickó, de azért 
°lyat ne gondoljunk róla, hogy bárki, aki majd a későbbiekben találkozik vele, 
csak ec-pec, könnyen bepalizhatja. 

Ez a férfi egyedül élt, egyedül, mint ahogyan más se készít róla pontos ki-
mutatást, hogy mikor, hányan tartózkodtak a lakásában; mondom, ehhez ke-
Pest egyedül. Ám arra se számítsunk, hogy magányos farkassal állunk szem-
ben, vagy akinek a függetlenség megőrzése minden egyes gondolatát áthálozo 
feladat. így alakult, szokta mondani, ha rákérdeznek, és ha egyszer találkoz-
nak, és rákérdeznek, lehet, hogy mást fog válaszolni, főleg akkor, ha mellette 
fesz a felesége is. 



^^ J50 tiszatáj 

Ez a férfi mindennél jobban utálta, amikor bement egy boltba, és megkér-
deztek tőle, hogy „miben segíthetek?" Pedig nincs ebben a kérdésben semmi 
banto vagy rossz, de az ő esetében, gondoljunk csak bele: napokig járja a bolto-
kat, s minduntalan ezt a már mennyiségében személytelenséget öltő kérdést te-
szik fel neki, ráadásul, ugye, erre válaszolni is képtelenség. 

A meleg, a f rusz t rác ió , a mére t ek lehetetlensége a csúcspont felé közel í t . D e 
el soha n e m érhet i , t ud ta ezt a férfi , és a lkalmazta is. 

Olykor azt válaszolta a cipőboltban a fenti kérdést hallva: „Asszonyom, ci-
pőt keresek." Az üzletben más se volt, csak cipő. Az asszony rossz lábbal rú-
gott reggel a kád falába: „Még jó, hogy nem répát vásárolni jött ide." 

A férfinek se kellett több: „Pedig végre valami változatosság lenne ebben 
a kurva világban, asszonyom, valami roppant érdekfeszítő, nem gondolja, ha 
minden további nélkül répát kérhetnék egy cipőboltban." 

„Kérem, ne hőzöngjön!" - mondta az asszony, és megbántva igazgatta a ci-
pőket a polcon. 

A férfi behátrált, már ahogy a boltocska mérete engedte, s mintegy fel-
tűnően figyelni kezdte az asszonyt, aki ettől még zavarodottabb lett. 

„Ejnye már, na! - mondta az asszony - Hányas lába van?" 
„Negyvenhatos" - mondta a férfi, s mint aki a megoldó fordulatot várja, 

a penisze előtt összekulcsolta a kezét, kis ujjának körmével kissé meg is vakarta 
azt a vastag nadráganyag karcolgatásával. 

Az asszony észre vette. 
„Gombája van?" - kérdezte megalázó huncutsággal. 
„Csak a meleg miatt vakarom a tökömet", mondta a férfi, mire az asszony 

elpirult, s a többi eladó is furcsán nézett rá, ejnye, kérem, cipőbolt ez vagy 
kondomáruda? 

„Utálom a cipőiket", mondta a férfi, és azzal kifordult az üzletből, vitte ma-
gával a kosarat, amit aztán visszahajított a bejárati ajtó felé. 

„Ha még egyszer beteszi ide azt a nagy rohadt negyvenhatos lábát, kicsörge-
tem a riasztóval a rendőrséget", kiabálta utána az asszony. 

„Kapja be!", kiáltott vissza a férfi, s a sós levet alkarjával letörölte a homlo-
káról, majd a kiszáradt virágágyás felé köpött. 

És ez még csak az első nap, gondolta magában, és még se ing, se cipő. Talán 
mégis jó még erre az évre a tavalyi ruhatár, gondolta tovább, de már nem volt 
megállás: zsebében a félre tett pénz, az előre betervezett, és már kivett szabad-
ság, a lendület és hevület, amely gondolata ellenére mégsem megállásra kész-
tette, annál inkább arra, hogy szívesen szétverjen egynéhány üzletet. De minő 
otrombaság, elszaladt vele a ló, nem elég, hogy ekkora darab, még rá is játszik 
a porcelánboltra. 

A hetedik cipőbolt ajtaján jött ki türelmesen, mikor rájött, hogy minden 
üzletbe valószínűleg ugyanaz a nagyker szállít, lévén minden üzletben ponto-
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san ugyanazok a cipők sorakoztak, egyetlen darab ki nem lógott a sorból. De 
legalább érezni lehetett volna akár egyetlen cipőn is azt a szellemet, amivel 
a tervezője közelített az anyag felé, azt az ötletet, amellyel, bár el nem kerülhető 
a tömeggyártás, mégis azt a rendkívül jól eső látszatot kelti, hogy az a darab 
egyedi darab, gond van és gondolat benn; ehelyett inkább ezt olvasta ki a ci-
pőkből: lófaszt a seggedbe, vegyél egyet, add a pénzt, aztán takarodjál hazafelé. 

A világ ilyetén olvasata nemegyszer összefüggésben áll a személy lelkiálla-
potával, ám ezúttal a férfi biztos volt benne: nincs mese, nem haladhatom meg 
a kor öltözködését, legfeljebb ha saját manufaktúrával dolgoztatok. De az ép-
pen nem volt esedékes. 

„Jöjjön, fáradjon be!", invitálta egy üzlet ajtajában az aranyláncokba bur-
kolt, jéghideg leheletű cigányasszony; kezessége olyan más volt a többihez ké-
pest, hogy már-már minden előítéletét elhagyhatónak érezte. De nem bírta 
megállni: 

„Maga cigány?" kérdezte a férfi. 
„Az is", válaszolta az asszony, majd tovább orsózta a beszéd fonalát: „Maga 

micsoda?" 
A férfi leült egy próbaszékre, kezébe vette a kanalat, és így szólt: 
„Na látja, ez végre jó kérdés... fogalmam sincs..." 
„Sajnálom", mondta az asszony megértően, s abban a pillanatban a férfi 

meglátott a sorban egy érdekes formájú lábbelit. 
Fölpróbálta, jónak látta, kifizette, hazavitte, és ez az icike-picike mind meg-

ette, vagy hogyis. Az ajtóban még egyszer megköszönte, kezet fogott a cigány-
asszonnyal, akinek olyan hideg volt a lehelete, mintha 3,5kW teljesítmény 
split légkondicionáló működne a tüdejében. 

A cipő már megvolt, örömét másképp ki sem fejezhette a maga számára, 
minthogy aznap este sörözni indult, és meg is érkezett, és még a nyolcadik sör 
se gurult le, mikoron útban volt a rulettautomata felé, ahol egy újabb cipő 
vagy ing árát veszítette el. 

Másnap reggel kínozta is a gondolat, csontig, csontvelőig hatolt, mekkora 
marha vagyok, mekkora nagy marha, ismételgette magában, kiszáradt szája 
Boltozatában, de ahogy felkelt, fogat mosott, meglögybölte az arcát, ivott egy 
kávét, vitaminokat, mindjárt egyszerűbbnek látszott a helyzet, ő pedig egyre 
zsugorodóbb marhának. A tükörben megrántotta a vállát, ugyan már, mondta, 
megnézte az új cipőt, s még alig múlt tíz, mikor elindult, hogy megkeresse 
a hozzá illő inget. 

Az ingnél is lejátszhatnánk szívfájdalom nélkül ugyanazokat a mondatokat, 
mint a cipőnél, de ne akarja senki, hogy egy egyébként is kétes világról szóló 
tudósításban a dolgok, a dolog magamagát ismételje, elég azt tudni, hogy az 
^azi unalom semmi egyéb, mint hasonlóságok sorozata, amire ugyan hamar 
raismer, és amitől rögvest otthon érzi magát a világban az egyszerű, fogyasztás-
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orientált lélek, ám kétségeink most már olyan nagyok az emberi élet értelmé-
nek tekintetében, hogy egyszersmind nem kínozzuk tovább magunkat ezzel 
a kerdessel, inkább csak hagyjuk, hogy szótlanul eméssze tovább az értel-
münket. 

A férfi az egyik üzletben kiválasztott egy inget. 
» Ez nagyon szép, nagyon tetszik." 
„Próbálja fel!" 
„De ez kis méret." 
„Az a legnagyobb, van úgy, hogy elszámozzák." 
„De ez biztosan nem jön rám, már bocsánat." 
„Ne adja fel! Lehet, hogy mégis jó." 
A férfi eltűnt az öltözőkében, ledobta az ingét, és ott állt a félhomályban 

félmeztelen, egy idegen helyen félmeztelen, csecsbimbói barnán domborultak 
egy idegen tükörben. Egy pillanatra eltévedtnek érezte magát, talán valamit 
félreértett az öltözködéskultúrából. Talán nem szabad lenne itt így állnia. Ne-
vetséges hibát követ el, mintha utcán nagy tömegben valami elfogadhatónak 
látszó okból a nap fényére előbányászná a falloszát. Nem, nem, rendben van 
minden, az öltözőfülkében így kell állani barna csecsbimbókkal, ez a földi öl-
tözéskultúra része, nyugtatta magát a férfi, s hogy igazolja feltevését, egy gom-
bot begombolt az ingen, majd kijött a fülkéből. 

Az ing úgy feszült rajta, mint egy huszárkapitányon, az eladó pukkadozva 
jegyezte meg, lám-lám, igaza van, tényleg kicsit. 

A férfi elkomorodott, visszament a fülkébe. A rohadt életbe, gondolta, mi-
ért nem hisz neki senki, ő látja, hogy kicsi az az ing, miért, milyen oknál fogva 
vétetik föl vele? Talán olyan bolondnak gondolják, hogy majd megvesz egy 
ilyen gyerekinget a mamuttestére? Egyszerűen értelmetlen. Értelmetlen cselek-
vések sorozatába hajszolják. 

Vagy például mutat egy szép élénk piros, feketébe átmenő és árnyalatú, csí-
kokkal mintázott inget, kicsi gallérral, pamutból. Abból sincs nagy, mert min-
dig azt viszik el először, az kell, aztán mégis a kicsikből hozat többet, ilyen 
a szállító. Ezek szerint hülye, semmi üzleti érzéke. Ha egyszer a nagyot viszik, 
hozzon nagyot. Nem lehet, mondja az eladó, pedig mindenki a nagyot keresi. 

A férfi feje bezsongott újra, az előbbi választásából kiindulva a nő mutat 
néki egy kék kockás inget, bazi nagy Elvis-gallérral, és műszálból. 

„Hagyjon engem békén", mondja a férfi, és kirohan az üzletből; a forró út-
cán mintha kalodából szabadulna. 

Senkinek semmi ízlése. Ez borzalmas. Nem látják a színek és formák, az 
anyagok közötti különbséget. Egyáltalán mit éreznek ezek? Vagy mit sikerül 
nekik megkülönböztetni? Hogy dolgozhat valaki így egy boltban, ha be-
megyek, gondolja a férfi, és megnézek valamit, abból neki egyből látnia kéne, 
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hogy milyen az ízlésem, milyen az ízlésem irányultsága. De nem. Meg kell itt 
örülni, emberek, köztetek! 

A férfinek nem maradt más útja, egy boltot ismert még a környéken, ahol 
eséllyel tarthatnak méretes inget. De nem is annyira a méret, hanem a többi, 
hogy az egy olyan ing legyen, ahogy mondtuk a cipőről, a tervező szíve-lelke 
legyen ott beletéve. Olyat keresni, ez a dolga. 

A kétszintes épület földszinti részét körbejárta, s valami hamvasztott nyu-
galommal nézte-nézegette a számára használhatatlan holmitömeget. De ugyan 
ki veszi meg ezeket? Na, mindegy, szólni már nem akart senkihez sem. 

Aztán az emeletre kajtató mozgólépcső felé vette az irányt, hogy a lelki-
ismerete tiszta legyen, ha majd ma este az ing árát elsörözi; mert nincs, az ég 
alatt se, egy darab ing se őneki. 

S ahogy így ráfordult a lépcső irányára, vétlen kis test jelent meg előtte, egy 
aprócska, szőke, göndör kisfiú, mintha szívet deríteni jönne. De már a máso-
dik mozdulat furcsán jött ki neki, nem bírt oldalt semmiben megkapaszkodni. 
Fordult egyet óvatosan, hogy anyját a távolban kikeresse, de csak egy nagy tes-
tet látott, aki vele együtt emelkedik fölfelé a lépcsőn. Megszédült, kicsi, fürtös 
feje zuhanni kezdett alá, s mintha a mozgólépcső élei megannyi borotvaéles 
hajnyíró penge lenne, zárultak összefelé. A kisfiú egy fordulattal elvágódott, 
apró ujjai az összepréselt lépcsőlemezek közt matattak, majd szőke fején át-
bucskázott, de úgy, hogy ha már megindul, meg nem áll lentig, avagy mert 
niozog a lépcső, örök bukfencet tesz egyhelyben. 

Akkor a nagy testű férfinek se kellett több, bár kissé késői reflexszel kap-
csolt, de mielőtt nagyobb baj lehetett volna, fölkapta és magához szorította 
a kisfiút, aki akkoron csendesen felsírt, amaz meg apásan motyogta: nincsen 
semmi baj, nincsen semmi baj, ne féljél!. 

A nagy férfi furcsán tartotta karjai közt a kis törékeny testet, de valahogy 
most érezte először értelmét nagy darab testének: védelmet adott egy védtelen-
nek. Olyan érzékenységet érzett magában, mint még soha, s ez érzékenység 
másik oldalán látta a durva világot, melynek ez a csöppség most majdnem áldo-
zatul esett. 

Ám alig, hogy megtapasztalta magát, a gyermek anyja föltűnt a lépcső leg-
alján, s ahelyett hogy kétségbe esve köszönetet mondana, szidni kezdte a gye-
reket, aki, szerinte, megérdemelte volna, hogy legalább egy csontját eltörje. Ki-
kapta a férfi kezéből a gyereket, csaképp, hogy azt is le nem hordta, mit fog-
dossa az ő gyerekét, pedofil izompacsirta. 

A férfi az első szabad székre leült az emelten, mintha élete kockán fordult 
volna meg vele: nem gondolt már semmiféle ingre, se többé cipőre, vissza a lép-
csőn, ki a szélbe, s úgy eltűnt mintha soha, senki nem találkozott volna véle. 




