

SZEPESI ATTILA

## Kafka Prágában

*Minden csak egyszer! Lomha kerékvető-  
kövek, pókhálón harmat, a grádicson  
léptek nyoma, ág-bog borostyán.  
Kóbor ebek, muzsikás diákok.*

*Kormos falakra írt jelek és ezüst  
ablakban árnyék. Messzi sikátoron  
fekete rabbik és pojacák,  
Porsugaras, öreg udvarokban*

*macskák. A gangon nénike. Verkliszó  
csendül. Álom meg tűnt zene összeér.  
Elevenülnek éji tükrön  
rémalakok – ezer álca zúdul.*

*Seregüknek nincs vége, se hossza. Tört  
grádicson surrog talpuk. A háztetőn  
késik a hajnal. Árnny-vigyázó  
lámpa se gyúl – csak a tompa ködből*

*kondul harangszó. Útja se, partja sincs  
többé a percnek. Falra falak. Sötét  
odukban éjjél. Hallik egy-egy  
lány-sikoly és kerékek zúgása.*

## Égi lovas

Éjjel az álmatlan tovarugtat a légben, az éter  
 bugyrain át, vizeken s hegyeken tovaszökken – előtte  
 messzi korok, tájak meg népek titka kitárul,  
 összemosódik a perc meg a tér – az idő s az időtlen: –  
 égi lovas, internetezik. Tovavágtat a bolygó  
 messzi ködökbe – hová lett földön az árnya? –, meredten  
 hussan odább – idenéz, odatérül –, akárha tükörben  
 ódon könyvtárak nyitják kapujuk: tovarugtat  
 s máris a pergamenek jeleit bogarássza. Lapozgat  
 sárgult könyveket és magyaráz neki hajdani mágus,  
 vén sámán, vándor dervis, tán tűznevű perzsa,  
 hindu vagy inka, ki sejtí az égi sziporka-jelekből,  
 mit hoz a holnap. Hellaszi bölcs meg arab szufi – titkuk  
 sárgult fólia őrzi, sor ábra az ódon időkéből:  
 Kettősbalta, Spirál, Ikek, Csillag s a Kereszt. Tán  
 vén lilimtipró s pedofil üzen ott – nagy az Isten  
 állatkertje! –, vagy álomlátó, sanda tenyérjós?  
 Láthat a kandi a kép-, üzenet- s betütengeren árgus  
 szemmel nyálzó lánykát és buzi kölyköt, idétlen  
 verzetet, ha a klikk-jelet ismeri és muzsikát is  
 hallhat, ahogy druidák püfölik dobukat s fuvolázva  
 hajnali dallal az égre-keelő Napot újra köszöntik...  
 Rugtat az álmatlan tova, várja ezernyi bolondság,  
 fantaszták lesik úri planéták bip-hiradóját.  
 Mennyi halál-átok meg mennyei üdvös ígéret,  
 fordított ima, szörny-üzenet, nagykép badarság,  
 tudni-minek tudomány, üzlet meg atomkori jósjel.  
 Vaksi magánpróféták báva habókja – az egyik  
 kristálygömböt faggat, a másik tornyokat épít  
 tízmillió gyufaszáלבól, asztalt táncoltat vagy  
 mint ama hajdani oszlopszent, gubbaszt napokig. Majd  
 banki lemezlovasok, zsebmetszők hírei jönnek,  
 színház és mozi torló örvény-űzte világa.  
 Rákbetaegyek, csodavárók tétova fény-jelei:

testükben gyökeret vert és burjánzik a kórság...  
Rugtat az álmatlan tova, vágat a messzi magasban,  
mint kik ufóra figyelnek s hisznek az úrbeli vendég  
égi hajójában, mely fényt sugarozva pörög le,  
pókszerű és denevérfülű lényt hoz a messzi világból,  
lófejú csillagi ködből, melyben a perc sose múlik  
és eme úri melák lesz majd a hites jegyesük.  
Rugtat az álmatlan tova, erre meg arra csalinkáz,  
téved az ujsa a sanda jelekre, előtte az írás:  
új hitek elszánt papjai hirdetik ordas igéjük,  
szekták művi ködében akik makacsul hadonásznak,  
mind elmondja, hogy őneki, csak neki küldi jelét az  
Úr, míg a többi halandó lélek aléltan aláhull:  
elnyeli roppan bűzben a kénköves éjszaka pokla.  
Sátánista suhancok, ködhabarók se nyugosznak:  
köpnek a krisztusi hitre, hiszik, hogy a Bárány  
áldozatától nem lesz jobb e világ, csak a rontó  
kecskepatájú s ágbog-agancsu, malac-bőfögésű  
Belzebub átkai segíti a célba a nyegle bolondot.  
Sanda halottlátók víziói odább: hogyan éled  
sírjából a lidérc – ágál s heberészve viháncol  
táncát ropva az alvó mellén, míg fuldoklik s  
ágyán hanykódik rémálmot látva a jámbor...  
Rugtat odébb meg odébb a kíváncsi az égi mezőkön:  
tánczene hallik innen is, onnan is: szerte-rikácsol  
Új-Zélandtól Tűzföldig meg Alaszka haváig –  
trombita harsan, dob pereg és suhog éteri zsongás,  
majd sikítás-dübögés, ahogyan nekilódul a ritmus...  
Klikkel az álmatlan, klikkel csak, klikkel az éjben,  
rugtat az úri magasban s míg a csodák sora várja,  
szöktet odább és újra tovább –, nekivág a vak égnek,  
hír, csoda, ámulat és tudomány meg blődli fogadja,  
boldogságra-recept, susogó örökélet-igéret,  
sor sor után ezeregy sunyi és csalafinta ajánlat...  
Nincs nyugovása, tart örökétig a mennyei farsang,  
úrbeli bál – viszi éteri ritmus odébb, tova folyton,  
zúgó fejjel hörböli mind az időtlen igéket,

álmofejtést – ő, aki álmatlan tovarugtat a felhőn,  
míg én kurta irónnal körmölöm ezt a bolondos  
verset, kerge poéta, ki ámul az égi lovasra:  
nem tudom én, hogyan is kell fönn szökdelni az éter  
bugyrai közt millió titkon tova és tova százszor,  
föl-le a szem-sose-látta mezőn oda-vissza, előre,  
hullámok hegy-völgyein újra le-föl, le-föl ismét,  
felhők közt bucskázva keresni igét, figurázva  
száz akadály közt mint denevér elszállni suhogva...  
Nézem, ahogy tovasiklasz hajnali fénysugarak közt  
és nem sejttem, balga igém odaér-e tehozzád.

