
SZEPESI ATTILA 

Kafka Prágában 
Minden csak egyszer! Lomha kerékvető-
kövek, pókhálón harmat, a grádicson 

léptek nyoma, ág-bog borostyán. 
Kóbor ebek, muzsikás diákok. 

Kormos falakra írt jelek és ezüst 
ablakban árnyék. Messzi sikátoron 

fekete rabbik és pojácák, 
Porsugaras, öreg udvarokban 

macskák. A gangon nénike. Verkliszó 
csendül. Alom meg tűnt zene összeér. 

Elevenülnek éji tükrön 
rémalakok - ezer álca zúdul. 

Seregüknek nincs vége, se hossza. Tört 
grádicson surrog talpuk. A háztetőn 

késik a hajnal. Arny-vigyázó 
lámpa se gyúl - csak a tompa ködből 

kondul harangszó. Útja se, partja sincs 
többé a percnek. Falra falak. Sötét 

odúkban éjfél. Hallik egy-egy 
lány-sikoly és kerekek zúgása. 
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Égi lovas 
Éjjel az álmatlan tovarugtat a légben, az éter 
bugyrain át, vizeken s hegyeken tovaszökken - előtte 
messzi korok, tájak meg népek titka kitárul, 
összemosódik a perc meg a tér-az idős az időtlen: -
égi lovas, internetezik. Tovavágtat a bolygó 
messzi ködökbe - hová lett földön az árnya? -, meredten 
hussan odább - idenéz, odatérül -, akárha tükörben 
ódon könyvtárak nyitják kapujuk: tovarugtat 
s máris a pergamenek jeleit bogarássza. Lapozgat 
sárgult könyveket és magyaráz neki hajdani mágus, 
vén sámán, vándor dervis, tán tűznevü perzsa, 
hindu vagy inka, ki sejti az égi sziporka-jelekből, 
mit hoz a holnap. Hellaszi bölcs meg arab szuft - titkuk 
sárgult fólia őrzi, sor ábra az ódon időkből: 
Kettősbalta, Spirál, Ikrek, Csillag s a Kereszt. Tán 
vén liliomtipró s pedofil üzen ott - nagy az Isten 
állatkertje! - , vagy álomlátó, sanda tenyérjós? 
Láthat a kandi a kép-, üzenet- s betütengeren árgus 
szemmel nyálzó lyánykát és buzi kölyköt, idétlen 
versezetet, ha a klikk-jelet ismeri és muzsikát is 
hallhat, ahogy druidák püfölik dohukat s fuvolázva 
hajnali dallal az égre-kelő Napot újra köszöntik... 
Rúgtat az álmatlan tova, várja ezernyi bolondság, 
fantaszták lesik űri planéták bip-hiradóját. 
Mennyi halál-átok meg mennyei üdvös igéret, 
fordított ima, szörny-üzenet, nagykép badarság 
tudni-minek tudomány, üzlet meg atomkori jósjel. 
Vaksi magánpróféták báva habókja - az egyik 
kristálygömböt faggat, a másik tornyokat épít 
tízmillió gyufaszálból, asztalt táncoltat vagy 
mint ama hajdani oszlopszent, gubbaszt napokig. Majd 
banki lemezlovasok, zsebmetszők hírei jönnek, 
színház és mozi torló örvény-űzte világa. 
Rákbetegek, csodavárók tétova fény-jelei: 
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testükben gyökeret vert és burjánzik a kórság... 
Rúgtat az álmatlan tova, vágtat a messzi magasban, 
mint kik ufóra figyelnek s hisznek az űrbeli vendég 
égi hajójában, mely fényt sugarazva pörög le, 
pókszerü és denevérfülü lényt hoz a messzi világból, 
lófejü csillagi ködből, melyben a perc sose múlik 
és eme űri melák lesz majd a bites jegyesük. 
Rúgtat az álmatlan tova, erre meg arra csalinkáz, 
téved az ujja a sanda jelekre, előtte az írás: 
ú] hitek elszánt papjai hirdetik ordas igéjük, 
szekták művi ködében akik makacsul hadonásznak, 
mind elmondja, hogy őneki, csak neki küldi jelét az 
Úr, mig a többi halandó lélek aléltan aláhull: 
elnyeli roppan bűzben a kénköves éjszaka pokla. 
Sátánista suhancok, ködhabarók se nyugosznak: 
köpnek a krisztusi hitre, hiszik, hogy a Bárány 
áldozatától nem lesz jobb e világ, csak a rontó 
kecskepatájú s ágbog-agancsu, malac-böfögésű 
Belzebub átkai segíti a célba a nyegle bolondot. 
Sanda halottlátók víziói odább: hogyan éled 
sírjából a lidérc - ágál s heherészve viháncol 
táncát ropva az alvó mellén, mígfuldoklik s 
ágyán hánykódik rémálmot látva a jámbor... 
Rúgtat odébb meg odébb a kíváncsi az égi mezőkön: 
tánczene hallik innen is, onnan is: szerte-rikácsol 
Új-Zélandtól Tűzföldig meg Alaszka haváig -
trombita harsan, dob pereg és suhog éteri zsongás, 
majd sikítás-dübögés, ahogyan nekilódul a ritmus... 
Klikkel az álmatlan, klikkel csak, klikkel az éjben, 
rúgtat az űri magasban s míg a csodák sora várja, 
szöktet odább és újra tovább -, nekivág a vak égnek, 
hír, csoda, ámulat és tudomány meg blődli fogadja, 
boldogságra-recept, susogó örökélet-igéret, 
sor sor után ezeregy sunyi és csalafinta ajánlat... 
Nincs nyugovása, tart örökétig a mennyei farsang 
űrbeli bál - viszi éteri ritmus odébb, tova folyton, 
zúgó fejjel hörböli mind az időtlen igéket, 
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álomfejtést - o, aki álmatlan tovarugtat a felhőn, 
míg én kurta irónnal körmölöm ezt a bolondos 
verset, kerge poéta, ki ámul az égi lovasra: 
nem tudom én, hogyan is kell fönn szökdelni az éter 
bugyrai közt millió titkon tova és tova százszor, 
föl-le a szem-sose-látta mezőn oda-vissza, előre, 
hullámok hegy-völgyein újra le-föl, le-föl ismét, 
felhők közt bucskázva keresni igét, figurázva 
száz akadály közt mint denevér elszállni suhogva... 
Nézem, ahogy tovasiklasz hajnali fénysugarak közt 
és nem sejtem, balga igém odaér-e tehozzád. 




