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TOILNAI OTTO

Ingyen taxi
MESELEK U] SEMMIS ELET STIMMELEK

Hidt mesélek én varj
Csak felteszem a kdvét

Mesélek én neked mondta

Mesélek én neked arrél a bizonyos

Detaille-rél

Emlékszel a lombfiivész

Emlékszem a lombfiirész

Paganinijének neveztek

Ejszaka titokban még olykor felstimmelem
Tovabb dolgozom azon az észbontd
Detaille-on

Mesélek én neked

Mesélek én neked a Zentai csatdrdl

Mely kiilonds mdd kamaszkorommal azonosult
Valamint mesélek én neked a Zentai sirvdl is
Az Orszdghdz kishivatalnokdrdl

Akinek az apja Zentdn szolgdlt a vildghdboriiban
S a partizdnok dtl6tiék a tidejét valamelyik toronybol
Majd otthon taldn egy asszonyra emlékezve
Haldla el6tt utolsé kenet belyett

Felvette a Zentai nevet

Zentai vir az Orszdghdz kishivatalnoka

Még sosem jart Zentdn

Meséltem neki kamaszkoromrol
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Részletesen a Zentai csatdrdl

Savoyai csapatai itt pibentek Palicsfiirdén
Akdrba a mi kis Azir-partunkon

Itt késziiltek az ottomdnokkal vald iitkézetre
Mesélek uj semmis élet stimmelek

S titkon azt is kézlom veled

Mint abogyan egyesekkel mdr kézéltem
Titkon kievesztve a hivt a palackbol:
Amerika elnike

Bush valdjaban az adorjani

Busok leszarmazottja

Egy résziik a Bisok O-Kanizsdra

Misik résziik a Busok az Ujvildgha kéltéztek
Majd szobrot emeliink neki is

Mdrmint Amerika elnékének

Engem a bronzfaszik nem irritalnak

Engem csak a taplsapka irrital

Meg a flizfapoétik dltalinosnak mondhbaté
Klasszikus manirja a bronzfaszik mondom nem
Am olyankor ha a taplésapka és a fiizfapoéidk dltal
Irritalodni kezdek

Bekapom az irrigatorlabdat

S akkor mdr nem is irrital

Se a tapldsapka se a fiizfapoéiik

Akkor mdr nem is irritalodom

Mégis megiithet még a guta

Es Sket (a szombatistdkat) is meg fogja iitni
Mert sébavizbe levesen meg alman élnek
Nekiink csantavéri fosztdasszonyoknak
Viszont szabad volt annyi libavért merniink
Amennyit csak birtunk mondta

De minket is megiit a guta

Minket meg a sok siltvér miatt

Téged is a tapldsapkds figurdkat

Valamint a fiizfapoétikat is

Tudom mondta engem is megiit

Jl teszi mondta de vigydzz
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En elébb még megpindztatom magam
J6 megpindztatom magam abban a
Zentai kuplerdjban ott a temetd mogott
Abhol az az egybél balos bronzfaszi dll
Az éreglannyal kezdem s csak aztdn szedem sorra
Mint fosztdasszonyok az angyalkdit
Mesélek én neked

Virj csak leontém a kdvét

Mesélek én neked a Zentai csatdrol

A csata ama borzalmas detaille-arol
Istenem hdny lombfirész él tirt
Istenem hdny lombfiirész él tirt belé.

MANAPSAG MINDEN MASKEPPEN VAN

Midsodszorra virdgzik immdr

A lila akdc

Vannak ilyen évek

Milyen évek

Ilyen évek amikor kétszer virdgzik
A lila akdc

Van egy tetd nélkili kalickim

Ha szerzek egy tetdt

Hol lebet manapsdg

Manapsdg minden mdsképpen van
Kétszer virdgzik a lila akdc

Hol lebet manapsdg ilyen dolgokat
Kalickatetd etc. beszerezni

Ha szerzek egy tetdt

Befogok egy tengelicét

Befogok egy tengelice pdrt

Ldttad elszaladt egy pap

Hol

Ott az vitkeresztezbdésnél
Mdsodszorra virdgzik immdr

A lila akdc
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Befogok de hogyan kell befogni
Egy tengelice pdrt

Uzlethelyiséget bérelek
Méterdruval vizletelek

Tudod milyen szép is az

Nem tudod milyen szép is az
Manapsag minden mdsképpen van
Kétszer virdgzik a lila akdc
Tudod milyen szép is az

Mérni basitani végtelen

A selymet a buklét

Mérni hasitani végtelen

A napvdsznat

Tudod te egydltalin milyen is

A napudszon

Mérni basitani végtelen

A kreppet a kartont a lila szatént
Nézd visszaszaladt a pap

Vagy pispiklila

Zavarja valaki

Nem zavarja senki

Mdsodszorra virdgzik immdr
Van egy tetd nélkili kalickim
Ha szerzek egy tetét

Hol lebet manapsag ilyen dolgokat
Manapsig minden mdsképp van
Kétszer virdgzik a lila akdc

Hol lebet manapsag ilyen dolgokat
Kalickatetd etc. beszerezni

Ha szerzek egy tetét

Befogok egy tengelicét

Befogok egy tengelice part

Vagy mit gondolsz

Nem gondolsz semmit

Hazudik aki (azt mondja) gondol valamit

En is kacagd gerléket tenyésszek
Mds nagy kalickikban
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Ezt a kis kalickat hagyd meg igy
Tetd nélkil nekem

Kacago gerléket

A balkdni gerléket ellensilyozando.

AZ GRKUTATASRA KOLTOTT PENZZEL

Mi baja a fejével kérdi

Nézze meg mondja

Benne vagyok a szamitdgépben

Epekd nem z6ld hdlyog

Ha azt {rja mondja akkor z6ld
Répagorcs meg azt irja még

A Délmagyarorszdgban hogy a belgridi
Merényldk helyett Tompdnal

15 ivaki és 4 afgdn illegdlis batdrdtlépét fogtak
Vildgtendencia hogy negyedszdzadonként
Megugrik a fejtetves emberek arinya
Amit egyesek az drkutatdsra koltétt
Pénzzel hoznak 6sszefiiggésbe

Mert akkor torténbetett

Alltam a kidban

Az ablak felé fordulva

Hittal a fiirdészobinak

Még hajnal volt

Abszolit csénd a Homokvdrban

S lezubant egészen magasrol

Egyszerre az a négy csempetibla
Osszeszartam magam

Hatranéztem regisztriltam mi tortént
Majd lemostam a szart

Es nem maradt semmi a kddban
Akkor torténbetert

De annyi baj legyen

Hiszen ha a kddban mdr nem is vagyok
Nézze meg
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A szamitégépben benne vagyok

Naponta bejarok ide és szépen megkérem ket
Keressék meg az epekivem

Zéldhdlyogom melynek készonve immdr
Az egész vildg akdr egy jadeit

Keressék meg annak a nippnek aki voltam
A fejér

A kalicka fedelét

A Zentai csata ama borzalmas
Lombfiirésszel kivdgott detaille-dt

0t a voros kabidtos lanyt

A 15 iraki és 4 afgan illegdlis hatdrdtlépét.

A TONNAS GROMBI ALATT

Latszott a tonnds grombi alatt

Rajta még a bordo hazikabadt

Az anandsz is bromélia mondta
Nem értem stigta mit beszél

A tobbiek sem figyeltek oda

Olyan dr is akadt aki benyiilt

A szomszéd bolgy szoknydja ali

O kozben a kis brémos szelence utin
Matatott a zsebeiben akdr egy feszteleniil
Alliterdls féldilletdns

Ha észrevettiik ideges matatdsat
Mindig kifijta az orrat

Egyszer Jubdsz Gyula nevét emlitette
Ldtszott a tonnds grombi alatt
Jubdsz Gyula egyik tanitvanya igy mondta
Azt irta kabit a baza

Ldtszott a tonnds grombi alatt
Minden pillanatban ésszeroppanbat
Egyszer mdr littam egy eléadot
Osszeroppanni a mikrofon el6tt

De ldttam csak sigy onmaguk elétt is
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Osszeroppanni embereket

Olyan hangot ballani mint amikor leszakad
Egy dgydeszka pingponglabddra lépsz

Avagy bdt nem ballani semmilyen hangot.

MAR HIABA KERESNEM

A folyosé kiévezetén toltik vissza

A kredencet

Teljesen elrothadt mar a hdtulja

A kiiszobnél elakadtak

Valahonnan lezubant egy nipp

Masnap megtaliltam a fejét

Egyszer tobb mint tiz éve is mdr annak
Megismerkedtem a herendi porceldngyar
Kényvtdrosaval :

A konyhdban ildogéltink

Es a keleti filozdfidkrél beszélgettiink
Azt mondtik nem tudjik dtemelni

A kiiszbon a kredencet

Betoljik hozzam

Nem kel érte fizetnem

Az asszony megérilt volna neki

Meg az a voroskabitos liny is

Akivel dgy keriiltem dssze

Hogy az utcdn az esében rileltem
Szemétszedd vessz6mmel

Atdsfiem szemembez emeltem
Zsebembe csiisztattam kis semmis
Igazolvinyképét

Egyszer tobb mint tiz éve is mdr annak
Megismerkedtem a herends porcelingydr
Kényvtdrosdval

A konyhdban iildogéltink

Es a keleti filozofiikrdl beszélgettiink
Illetve hdt éppen hogy nem beszélgettiink
A keleti filozdfidkrdl
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Se a herendi porcelinrdl

Bejott két ember a konyhdba

Kiment

Mi ott dltiink az asztalndl eszegettiink
Sz6lot szilvat tan egy plébtanyérbil
Aztdn elmilt tiz év

Azt mondtik nem tudjik dtemelni a kiiszobon
A kredencet betoljak hozzdm
Valahonnan lezubant egy nipp
Mdsnap megtaldltam a fejét

Aztdn megint elmilt tiz év

Mar hidba keresném

Mir bidba keresném a nép fejét.

INGYEN TAXI

A taxisofSr nagy hdta

Olykor minden ok nélkiil beledifnek
Toilzabiljik magukat a verebek mondta
A kisénekesek nem zabilnak ilyen mohon
Aztdn békik gorognek dt

Szdraz békdval dérzséltiik keziinkon-ldbunkon
A tysikszemet ha nem damil hurokkal vagtuk le
Annyi a randa dudor

Mr rosszindulatd is akad

De tysikszem mar soha

Uram a taxamétert mar rég kikapcsoltam
Nemsokdra meghalunk

Valdjaban semmi valtozds

A verebek az ditkeresztezédésnél elfut pap
A lombfiirész halk melédidja

Amint egy csatarészleten dolgozik
Leszakad egy dgydeszka

Valaki rilép egy pingponglabddra

All a kddban

Valéjiban semmi viltozds

Csak annyi hogy ingyen a taxi.
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SZEPESI ATTILA

Kafka Pragdban

Minden csak egyszer! Lomba kerékvetd-
kévek, pokbdlon harmat, a gradicson
léprek nyoma, dg-bog borostyan.
Kobor ebek, muzsikds didkok.

Kormos falakra irt jelek és ezdist
ablakban drnyék. Messzi sikdtoron
fekete rabbik és pojdcik,

Porsugaras, reg udvarokban

macskdk. A gangon nénike. Verkliszo
csendiil. Alom meg tiént zene Gsszeér.
Eleveniilnek éji tikron
rémalakok - ezer dlca zddul.

Seregiiknek nincs vége, se bossza. Tort
gradicson surrog talpuk. A hdztetén
késik a bajnal. Arny-vigydzé
limpa se gysil — csak a tompa k6dbol

kondul barangszé. Utja se, partja sincs
t6bbé a percnek. Falra falak. Sotét
odukban éjfél. Hallik egy-egy
lény-sikoly és ke(e/ee/e zdigdsa.
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Egi lovas

Ejjel az dlmatlan tovarugtat a léghen, az éter
bugyrain dt, vizeken s hegyeken tovaszokken - eldtte
messzi korok, tdjak meg népek titka kitdrul,
dsszemosodik a perc meg a tér - az id6's az idétlen: -
égi lovas, internetezik. Tovavdgtat a bolyg

messzi kédokbe - hovd lett foldon az drnya? -, meredten
hussan oddbb - idenéz, odatériil -, akdrba tiikorben
ddon konyvtdrak nyitjdk kapujuk: tovarugtat

s mdris a pergamenek jeleit bogardssza. Lapozgat
sdrgult kényveket és magyardz neki hajdani mdgus,
vén samdn, vandor dervis, tan tiznevii perzsa,
hindu vagy inka, ki sejti az égi sziporka-jelekbdl,
mit hoz a holnap. Hellaszi bélcs meg arab szufi - titkuk
sdrgult folia 8rzi, sor dbra az édon idékbdl:
Kettdsbalta, Spirdl, Ikrek, Csillag s a Kereszt. Tdn
vén liliomtipr s pedofil sizen ott - nagy az Isten
dllatkertje! - , vagy dlomlitd, sanda tenyérjos?
Ldthat a kandi a kép-, sizenet- s betiitengeren drgus
szemmel nydlzd lyanykdt és buzi kolykét, idétlen
versezetet, ha a klikk-jelet ismeri és muzsikat is
hallbat, ahogy druidik pifolik dobukat s fuvoldzva
bajnali dallal az égre-keld Napot djra készéntik...
Rugtat az dlmatlan tova, vdrja ezernyi bolondsag,
fantasztik lesitk dri planétik bip-hiraddjat.

Mennyi halal-dtok meg mennyei sidvos igéret,
forditott ima, sz6rny-tizenet, nagykép badarsag,
tudni-minek tudomdny, sizlet meg atomkori jésjel.
Vaksi magdnprdfétak biva habdkja - az egyik
kristdlygombat faggat, a mdsik tornyokat épit
tizmilli6 gyufaszalbol, asztalt tancoltat vagy

mint ama bajdani oszlopszent, gubbaszt napokig. Majd
banki lemezlovasok, zsebmetszdk birei jonnek,
szinhdz és mozi torld 6rvény-dzte viliga.
Rdkbetegek, csodavdrdk tétova fény-jelei:
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testiikben gyckeret vert és burjinzik a kdrsdg...
Rugtat az almatlan tova, vdgtat a messzi magasban,
mint kik uféra figyelnek s hisznek az irbeli vendég
egi hajojaban, mely fényt sugarazva porog le,
pOkszerii és denevérfiilii lényt hoz a messzi vildghdl,
lofeyii csillagi kodbl, melyben a perc sose miilik

és eme viri meldk lesz majd a bites jegyesiik.

Rugtat az dlmatlan tova, erre meg arra csalinkdz,
téved az ujja a sanda jelekre, elétte az irds:

4] hitek elszdnt papjai hirdetik ordas igéjiik,

szektdk mivi kidében akik makacsul badondsznak,
mind elmondja, hogy dneki, csak neki kiildi jelér az
Ur, mig a t6bbi halandd lélek aléltan aldbull:
elnyeli roppan biizben a kénkéves éiszaka pokla.
Satdnista subancok, kodhabardk se nyugosznak:
kopnek a krisztusi hitre, hiszik, hogy a Barany
dldozataté] nem lesz jobb e vildg, csak a ronté
kecskepatdjii s dghog-agancsu, malac-bofogési
Belzebub dtkai segiti a célba a nyegle bolondot.
Sanda halottliték vizidi oddbb: hogyan éled
sirjabol a lidérc - dgdl s heberészve vibdncol

tdncdt ropva az alvé mellén, mig fuldoklik s

dgydn hanykddik rémdlmot ldtva a jambor...
Rugtat odébb meg odébb a kivancsi az égi mezdkon:
tanczene hallik innen is, onnan is: szerte-rikdcsol
Uj-Zéland1l Tizfoldig meg Alaszka havdig -
trombita harsan, dob pereg és suhog éreri zsongds,
mayd sikitds-dibiogés, abogyan nekilddul a ritmus...
Klikkel az dlmatlan, klikkel csak, klikkel az ében,
rugtat az fivi magasban s mig a csoddk sora vdrja,
sz6ktet oddbb és tijra tovabb -, nekivdg a vak égnek,
hir, csoda, dmulat és tudomdny meg blédli fogadja,
boldogsdgra-recept, susogd orokélet-igéret,

sor sor utdn ezeregy sunyi és csalafinta ajdnlat...
Nincs nyugovdsa, tart 6rokétig a mennyei farsang,
drbeli bl - viszi éteri ritmus odébb, tova folyton,
z4g6 fejjel borboli mind az idétlen igéket,
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dalomfejtést - 6, aki dlmatlan tovarugtat a felhon,
mig én kurta ironnal kérmélom ezt a bolondos
verset, kerge poéta, ki amul az égi lovasra:

nem tudom én, hogyan is kell fonn székdelni az éter
bugyrai kéozt millié titkon tova és tova szdzszor,
fol-le a szem-sose-ldtta mezén oda-vissza, elére,
bullamok hegy-vélgyein djra le-fol, le-fol ismeét,
felhék kozt bucskdzva keresni igét, figurdzva

szaz akaddly kézt mint denevér elszdllni subogva...
Nézem, ahogy tovasiklasz hajnali fénysugarak kozt
és nem sejtem, balga igém odaér-e tehozzad.

BT By
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Borisiav Crcovackr

Réges-rég vala neve Haemus’

. Vindorlds van. Haldl nincs.”
Milo$ Crajanski: Orokos vandorlas (II. ktet)

Ve ON SELIMOVSKIEK LAKASAT HIVTA. PILLANATNYILAG NEM
Si‘\,GYUNK ITTHON. LEGYEN SZIVES HAGYJON UZENETET A SIP-

O UTAN. KOSZONOM.

- He, szereztél rogzitdr? Egy elfoglalt embernek muszj is. Allati kis szer-
keﬂtyﬁ! En hiaba beszélek az oregeimnek... Figyelj, jelentkezz Zorannal. Este
elugrupk az Ifjisagi Hazba. Valamiféle dzsessz-buli lesz.

, ~J6 napot kivanok. Irt Ljiljana Sumilovi¢ a Miivészeti Akadémia Dékansa-
lgatOL Arra kérem Markét, jelentkezzen a nap folyaman. A zenekarral kapcso-
atos anyagrol van szo0. Készoném.

~ Marko, te vagy?... Miért nem valaszolsz?... Marko!... Rosol... Nem tu-

om, mi ittt beléjik.
jMarko, elfelejtertem rizst venni. Ha lenne ra id8d, megkérnélek... Kicsit
tovabb kell dolgoznom. Szia.
" Itt Milin professzor. Szeretnélek értesiteni Marko, hogy a harmoénia vizs-

gat atrakom csiitértokrdl péntekre, ugyanarra az idépontra - fél nyolcra. Te-
at péntek, hét 6ra harminc. A kontrapunkt vizsga marad a régiben, csiitort6-
on.

- ..Megint ugyanaz. En nem értem mi ez!... Roso, jelentkezz, Rosol... It
Pero! Roso!

- Jo, hogy nem jottél el az este. Szérnyi volt. Pontosabban, szar. Viszont
taldlkozram Nansval. Bulit szervez vasirnapra. Minket is meghivott. Hat, csak
hogy tudjad.

L Muter, ha jon Bole, mondd neki, varjon meg. Tovibb maradtam az isko-
la an, emiatt négyig nem érkezem haza. Vagy keressen késébb. Legjobb ki-
enckor,

.~ Mivel Selimovski kolléga nincs otthon, iizenetet hagyok: a zenei kozép-
l,Skf)la negyedik osztilyanak érarendje megvaltozott, s e médosulas a harmonia
6rakat is érinti. Az drarendet kitettiik a tanariban. Zuljié igazgato.

~ Szia, Marko. Itt Jelica... Jelica az elméletrdl. Nanat6l kaptam meg a sza-
mod, hit felhivtalak, volna egy kérdésem. Es kérésem... Tudod, izé, az analizis

.
Részler a szerz8 azonos cimi, a kézelmultban Hollandidban megjelent regényébdl.
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szeminariumi munkarol van sz6. Chopin Noktiirnje. Ha volna id8d segiteni...
Telefonom: 652-437. Kosz. Szia.

- Kedves Selimovskiné, a csekkonyvét a fodrasziizletiinkben felejtette. Nyol-
cig tartunk nyitva. Jojjon érte.

- Buci, buci... Mér régzitdnk is van?... Figyeld, te kis popsika, az 6reg Rudi
megfa7ott Ugy folyik az orra, mint a csap. Holnap nem johet az Akade'
miara... De 6riil annak, hogy a te zenekari stddiumodat adjik majd elo.
Amennylre tudom, ]agusttal nem voltak nehézségek. Nagyobb huzavona nél-
kul beleegyezett, hogy & legyen a karmester... Szdval, ez van, kedvesem. Légy
egeszseges. Csokoltat Oljga nagynénéd.

- ...Soha sincsenek otthon. Mar megint ez a gep... Mit mondjak?... Roso,
van friss csirkém... Hallod?... Friss csirkém! Hivjal, ha érdekel.

- Hé, csao Marko! Milana vagyok. Mult héten ismerkedtiink meg Nana bu-
lijaban. Hallottam Jelicatl, hogy segitettél neki az analizis dolgozatban. Segl
tenél nekem is? Please. Ha emlékszel, megadtam mar a szimomat, de itt van is°
met: 543-263. Hxv]al'

- Csa Marko, itt Miki. Ha lesz id4d, jelentkezz. Erdekel, kire fogsz sza-
vazni. Nézted este a TV-ben a , Témak és dilemmak”-at? Mindenki veri a fa-
szat, kivéve Markoviéot'. Vukot’ a pokolbdl is kiiznék, de attél tartok, Milo-
Sevi¢ mindenkit atbasz. Piszkosul kivancsi vagyok a véleményedre!

- Mahrko, Jagust beszél. Gyehre el holnap a phrobahra. Holnap tiztdl fo-
gok dolgozni a Stadiumodon. Szia.

- Udv Marko! Udv Roso! Bosa nagynéne érdeklédik, hogy vagytok. Regota
nem jelentkeztek. Lesz ennek a Markonak végre diploméja?... Hallottam, mar
dolgozik. Gratulalok. Es az egészséggel hogy allsz, Roso? Ne nagyon f4raszd
magad... Nem szeretek ebbe a gépbe dumalni. Mintha magammal beszélnek, 1s-
ten Grizz! Ha lesz id8tok, hivjatok fel! A telefonszimom nem valtozott meg,
még hael is felejtettetek No, minden jot!

- Hello Marko, itt Bole. Tavasszal jatszhatunk Belgradban Nem nagy 16vé,
de a hely oké. Mivelddesi kozpont Beszéltem Nevennel, és nincs gond. Egy
bras zene, egyenesen az éterbe, és minden szuper. Ok szerzik be a hangszere-
ket. Szia!

- A biidés anyjuk picsajat... Bocsanat... Mahr Ggyis mindegy... Ah, ami-
kohr ebben az ohrszagban minden a faszban van..

- Ljiljana Sumilovié¢ a Dekansagtol Jo napot kwanok Marko. On mar va-
16szintileg elindult a probara, de épp most jelentették, hogy a probat, hogy ugy

' Ante Markovi¢, jugoszlav premier, A reform erdk szévetsége [Savez reformskih snaga] 1dmo
ritlést irdnyitorta. A balkini habort eldestéjén ez volt talin az egyediili egészséges alterna-
tiva, amely az akkori balkini habitusnak megfelelden teljes mértékben hattérbe szorult-
(A ford,)

? Vuk Dratkovié, a Szerb Meghihodasi Mozgalom jobboldali pirt vezetdje. (A ford,)
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mondjam, leallitottak, mivel Ljubi$a Ristié ar bezarta a szinhazat. Senki se me-
het se be, se ki. Amennyiben mar késén hallgatja vissza e lizenetet, akkor
ugorja at. A viszontlatasra!
= Hallom, Ljuia bezérta az SNP-t.” Ht ennek sincs ki a négy kereke! Jagust
biztos kiakadt. Majd sz4lj4l, ha itt leszel.
- Muter, otthon vagy?... Muter!... Semmi, csak szélni akartam, hogy mara
fée f622¢]. Nanaval és Zorannal harapok valamit a préba utén. Estére hazaérek.
sal
- Szia Marko, Miki a tdloldalon. Bole azt rebesgette, hogy nem fogtok sza-
Vazni, Vigyazz, gy is lesznek hamisitasok, ha pedig az emberek el se mennek
Szavazni, Slobo ezt biztos ki fogja hasznalni. Inkabb voksolj barkire, mint sen-
kire. No, halljuk meg egymast!
= Marko, itt Biljana. Szia. Nem tudom, emlékszel-e ram, Nanénél ismerked-
tink meg. Problémaiim vannak az analizis dolgozattal. Segitenel? En két 1ép-
¢s6hazra lakom téled. Telefon: 622-734. Szid!
= Beszéltem Boleval a belgradi koncerttel kapesolatban. Fantasztikus! Most
Mar csak Gssze kéne allitanunk egy misort... Kiilonben, hogy mennek a Stu-
diura-prébak? A koncert pénteken lesz, ugye? Majd osszefutunk. Udv: Nana.
= Buci, bucil... A koncert pénteken lesz! Erdsnek kell lenned. Mint egy
igazi férfi a veszélyes helyzetben, kicsim. Rudi és én ott lesziink. Ne aggod;.
SIZOritok majd, hogy minden jé legyen, kis pihés csirkém. Bye, bye! Gondol
rad Oljga nagynéneéd.
~ Hé Muter, kézbejott egy idita gytilés az iskolaban. Tanari értekezlet. Ha
ana keres, mondd neki, hogy a gytilés utan azonnal hozza indulok. En mar
Ivtam, de nem talaltam otthon.
- Hé, mindent bele! Sok sikert! Minden tyik a Radiobol ott lesz a koncer-
ten! Tehir, nem mulhat el észrevéteniil. Talalkozunk! Csa! Good luck!
~ Mahrko, Jagudt beszél. Vigyél magaddal még egy pahrtituhrat az est}}re.
hrra az esethre, ha valami elkallédik, vagy elbaszodik. Legyen hrezehrvam.
- Szeretnék gratulalni. Jelica. Szuper volt. A zenekar is jol jatszott. Nagyon
tetszett a darab. Aranyos voltal. Szia! Talalkozunk! .
~ Marko, itt Milin professzor. A nagy tomegben nem tudtam .grat’ulalm ne-
e’d, most viszont megragadom az alkalmat. Rendkiviil fanté;)adus szerze-
If‘e,ny. J6 lenne talalni egy kis idét, hogy kielemezziik. Minden jot. A viszont-
atasra,
~ Ceca a Ridiétél. Szeretnék egy portrét késziteni a ,Ki zenél ott?” vasar-
Rapi adisihoz. Jelentkezz miel8bb az 532-322-es szam 7-¢s mellékén. ‘
~Megvetted a mai ,Dnevnik™et? ,A fiatal Selimovski friss sZ}mfgnlkUS
hangz4sa.” Pavlovka igazan kicicomazta a dolgot. Le a kalappal. Igy is kell.

)
Szerb Nemzeti Szinhaz (A ford,)
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Ime még néhény részlet, hogy raszedjelek, szerezd be az Gjsigot: ,,...az 6lom
korpusz metsz6 hangzasa, a fafivék magas regisztereivel klszmeLve nesztele-
niil valtakozik a vonosok és az itéssk lirai széviragaival.” Mit sz0lsz?... Es eh-
hez: ,,...a hangzas ereje nemcsak a dinamikus hangjegyekbdl fakad (sokszor
a négy f-bdl is), hanem a motivikus elemek bels§ dramatik4jabél.” Micsoda sza-
vak!...

- En vagyok ismét. Remeélem, felhivtam a figyelmedet az 0j szavak és az uJ
mondatszerkezetek irant. Am, hogyha Nem, hanem! Ha-ha-ha-ha... Ha mar
Stevo Vildoviéra és borzalmas zenéjére nem sajnaltak a dicseretet, akkor itt az
ideje, hogy a tehetségesekrél se feledkezzenek meg... Lattad Stuka arcit a kon-
cert utan? Mint akire raboritottak a bilit. Belegebedt a féliékenységbe. Kivancst
leszek, mit fog szarni az Akadémian.

- Bosa nagynénéd gratulal. Olvastam az Gjsagban. Ez volt a vizsgadarab?
Unnepeljiink! Udvézold Rosat.

- Bucikam... Rudival biiszkék vagyunk rad. Lattam, hogy elpirultal a taps
alatt. Rudibdl kicsikartam egy vallomast, hogy te vagy a legkedvesebb tanitva-
nya, szeplds kis malackaim. Amikor majd levizsgazol torténelembdl es diplo-
mas zeneszerz§ leszel, Oljga nagynénéd meghiv siiteményezni... Istenemre, ta-
lalkozunk mi még elébb is! Gondolom, Rudinak megint at kell irni néhany
idétlen kottat. Vigyazz a vesédre, aranyom! Viszontlatasra!

- Jelentkezz, ha megérkeztél. Mehetiink holnap kozosen szavazni. Nem
hiaba lesz ez az els8 Gn. demokratikus valasztas. Nekiink is hozza kell jarul-
nunk a rohadt demokracidhoz, amelybe én, mar ami a mi orszagunkat illets,
egyaltalan nem hiszek... Kiilénben, érdekelnek a tegnap esti benyomasaid. La-
tom, Anira vetetted a szemed. Tudom, a balett-tancosnék a gyengeéid, amiota
korrepetaltil a Balettben. Am Ana valami egészen mas. Nem buta liba. Virom
a tovabbi fejleményeket. Szia!

- Oj, Roso, ojl... Itt Pero!... Szereztem markat! J6 aron! Hivjal este, hadd
halljam, Slobora voksoltal-e!

- Szia Marko, itt Nana. J6 hirem van. Stukxbol klszxvargott hogy a vonos-
negyesedet bea)anlottak az opatiai Tribiin j6v8 évi misorara. Remélem, lesz
még Tribiin, tekintettel a pillanatnyi testvériség-egység-helyzetre ... Anyway,
sok sikert!

-Jo napot kivanok, Marko. Rodja. Csak azt akarom kérdezni, hogy kizaro-
lag a ndi nemnek segitesz az analizisben, vagy mi, szerencsétlenek is remény-
kedhetiink? Add tudomasomra, hogy ne rimankodjak tdl sokaig és hiaba. 654
891. Csd!

- Itt Miki, szia. Hat, baszod, vesztettiink. A mi embereink kretének, mert
Slobét valasztottak. Most megszivjuk!... De ez senkit se izgat. Boldogok, mint
kiskutyak a liftben, hogy szavaztak. Vége a konvertibilis dinarnak. Csak egy
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nyérig tincolhattam az eurdpai bankokban... Szabad vagyok a hétvégén (am
semmi esetre sem Slobodan®). Kiruccanhatnank valahova.

- Vojo ott vagy?...’Aloool... Vojo?... *Alo, *Alo!... Bocs, téves.

- Hello-bello csokigolyd! Jelica. Szilveszteri bulit szervezek, szeretném, ha
te sem maradnal ki bel8le. Remélem, nem terveztél még semmit, és hogy nem
késtem el a meghivissal. Sz6ljal, szamithatunk-e rad.

~ Megtudtam, hogy Ana Noviknal lesz, a zongorista Zorici¢nal, aki a cso-
porttirsad volt. Igy vegyes kompénia lesz ott a Balettbél és a Zeneibél. Egyéb-
ként benniinket is meghivtak. Ez a Zoridié az én Gocom rokonfélesege. Osz-
szefutottak valamelyik nap, s azt mondta neki, hivja meg a sajat tarsasagat is.
Tehit, lehetdség a lathataron. Bazzeg’, most mar rajtad a sor, hogy becser-
készd. No, majd latjuk egymast.

- J6 estét kivanok, Roso, Smiljana a telefonnal. Ha van kedved, térj be hoz-
zank szilveszterkor. Dorde malacot siit, s jon még néhany kolléga az Intézet-
b8l. Gyere el te is. Majd meglatjuk, milyen lesz a tévémisor. Talan raakadunk
valami izgalmasra. Szia.

- Hat, gyermekeim, még Boldog Uj Evet sem tudok nektek rendesen ki-
vanr i, 6rokké ez a gép jelentkezik, a fenébe. Bosa nagynénétek minden, min-
den, minden jot kivan, sok egészséget és sikert. Csokollak titeket.

- Jelica, Milana, Zora, Biljana, Sandra, Zaki, Ljilja és Melita boldog 1) "91-et
kivénnalg Markoénak. Es ezer puszit kiildenek neki. .

- -B.U. E. K. Rosol... ’Alo!... Nem vagytok odahaza. Hogyha, esetleg. Oriil-
Jetek csak. Pero és Milka idvozolnek titeket. A legjobbakat!

- Hé, te csabitd! Alszd’? Vagy Ananal csintalankodsz, s ezért vagy tavol?
Boldog 4 évet - {j szerelmet. Ana-de luxe, prima balett-tancosné a fiatal zene-
szerz8k szamara... Ha-ha-ha... Jelentkezzél!

- Stefania vagyok a Hallgatéi Szolgilattdl. Marko, ne feledd, hogy holnap
van a jelentkezési hataridé a szigorlatokra. Amennyiben februarban szeretnél
vizsghzni térténelembdl, akkor februir 2-an, a vizsga pedig 5-én lesz. Talalko-
zunk holnap.

~Ttt Ana. Szeretném, ha este taldlkoznink. A ,Hattytk tava” tizenegy ko-
riil ér véget. Ha akarod, varj a klubban. Szia!

- J6 napot kivanok, Marko. Hogy vagy? Koncert 6ta nem talalkoztunk...
Jagustnak 4prilisban kell felvennie a ,Gilgames”-t, viszont még nincs atkot-
t4zva az Gsszes zenekari rész. Van id8d segiteni? Még szombat elott hivjal.
Olga és én taln elutazunk Zagribba a fiunkhoz. Olga meleg tidvézletér kiildi.
A legjobbakat! Bruéi professzor.

* Lefordithatatlan sz6jaték. Szerbiil a ,slobodan” sz6 *szabadot’ jelent, akarcsak Slobodan Mi-
logevié keresztneve. (4 ford.)
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- Bravé, mester! A balett-tancosnd a karjaidba hullott. Minden elismere-
sem! Megmondhatom, hogy Ana a legjobb csajod az utébbi két évben. J6 par
vagytok, nem mondom... Hanem, figyelj, el kell kiildeniink a belgradi koncert
musorat. Hivtak a Mivelddési kozpontbél, az infdk irint érdeklddtek. Nézni
fogom a CNN golf-habort kézvetitését. Csal

- Marko, Nana vagyok. Megvannak a koncertek datumai. Marcius kilence-
dikén Belgradban U)v1deken pedig egy nappal korabban, az Akadémian. Hol-
nap lepmgalom a misort, s odaadom Bolenek, v1gye el Belgradba mivel hétfén
ott lesz. Ugy vélem, mégis jobb lenne, ha Reich a végére keriilne. Oa leghata-
sosabb! Agyd!

- Rosol... ’Alo, Roso! Pero... Milka azt kérdezi, sziikséged van-e svab sajtra
és tejfolre. Aztan markaja is van, ha neked vagy Markénak esetleg kellene.
Minden jét!

- It Ana. Hivj vissza.

- Szia Roso, Smiljana beszel. Elfele]tettem megkérdezni, mit csinalsz ma)d
a tegnap érkezett szamlakkal. En, ime, egész délutin iilok és szamolok, és se-
hogy sem tudok a végére jarni... Agyonver minket ez az inflacid! Jelentke:zel,
ha tudsz. Es iidv6zold Markér.

- J6 napot kivanok. Zulji¢ a telefonnal. Selimovski kollégat kérem, hivjon
fel a szabad napokkal kapcsolatban. A legjobbakat.

- Marko, a koncertzongorat, a pianindt, a csembalét, a szintetizatort és
a marimbat marcius nyolcadikan fogjak felpakolni, mi pedig szombaton, kilen-
cedikén lehetiink ott haromtol. Sok szerencsét a holnapi vizsgahoz. Szia!

- He, itt Zoran. Voltal ma a t6ri vizsgan? Meséld mar el, mi volt a teszten!
Nehéz volt? Kérlek, csérogj ram este.

- Nana gratulalni kivan. Milanatél hallottam, hogy taroltal. Nagyszerd!
Hogy érzed magad diplomazott zeneszerz8ként? Kivancsian varom jelentkezé-
sedet.

- Bravé f8nck! Az M-ex media egyiittes tagjai, Nana, Dragana, Zoran és
Bole gratulalnak Selimovskinak, a fiatal zeneszerz8nek a diplomaért, mivel le-
tette a nehezek koziil a legnehezebbet, az elbaszottak kéziil a legelbaszottabb
vizsgat, és bebizonyitotta a kegyetlen Tekunacnak, hogy jobban ismeri a zene-
torténetet Andreisnél.

- Jelica gratulal. Tényleg arattal!

- Itt Ana. Hivjal fel.

- Jé napot, Roso. Braco az 503-as szobabdl. Nézz be hozzank holnap az iro-
daba. Van egy kis meglepetésem.

- Stefinia a Hallgat6i Szolgalattél. Jévd héttdl kezedbe veheted az igazolast,
hogy befejezted az Akadémiat. Kiilonben meg, gratulalok.
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- Boldog sziilinapot, Roso! Bosa nagynénéd j6 egészséget kivan neked. Mi-
kor jéttok hozzank? Hogy van Marko? Lediplomazott? Jelentkezzetek néha,
draga gyermekeim.

~ Hé, szia, itt Bole. Készek a plakitok mindkét koncertre. Rendben van-
nak. Meg kéne nézned Sket. A zenészek betii kicsik, de hat, baszod, nem lehet
mindent. Legalabb iddre elkésziiltek.

- Csa Marko, itt Miki. Mit csinalsz? Mar régéta nem hallottuk egymast.
Sz4z szazalék, hogy busy vagy. Iskola, zenekar, zene, csaj, sosem vagy ott-
hon... En nagyjibdl unatkozom. Virom az ellenzék tiintetését Belgradban,
hogy akciéba lendiilhessek. Esetleg megszervezhetnénk, hogy kozdsen men-
Jink. Ez szombaton lesz, kilencedikén. Hivjal. Szia!

- J6 napot kivinok. Gondolom..., j6 szamot tircsaztam. Izé... Marko... az
4 Tekunac professzor kiildott és... *aszonta, kérjelek meg, hogy izé... segitsél,
gondolom, ha tudsz, izé, természetesen, izé... hogy is hijjak,... a tori vizsgara
val6 felkésziilésben. Petar Miljkoviénak hivnak, és... izé... majd Gjra prébalko-
zom,

- Szia Marko. Igor Belgradbél. Latom, szombaton koncerteztek. Minden-
feleképpen ott leszek. Ha lesz idéd, akkor a fellépés elStt is talalkozhatunk. Je-
lentkezzél.

- A picsaba, hallottad, hogy Vuk szombatra nagy tiintetést szervez Belgrad-
ban? Remélem, ez nem zavarja meg a koncertiinket. Hivjl fel, amikor meg-
JOssz,

- Aggodom a szombati tiintetések miatt. A decemberi tapasztalat azt sigja,
hogy az egész kozpont blokad ali keriil, leginkabb a Lénal. A Mdvelddési koz-
pont pedig épp ott van. Mi legyen? Ugy tlinik, senkinek sem kell a zene. Hiv-
Al fel, amikor hazajossz a sulibél. Udv, Nana.

- J6 napot kivanok. Ljiljana Sumilovié a Dékansagtol. A pénteki akadémiai

oncertrdl van sz6. Eugen professzor megkért arra, hogy szoljak, a hangszere-
ket 17 érakor pakoljak fel a szinpadra, a karmesteri 6ra utan. Kész6ném.

- Hé, itt Bole, csao. Hallottad a hireket? Littad mekkora tomeg késziil6dik
$zombaton Belgradba? Felhivtam a Mdvelddésit, hogy rakérdezzek a kon-
Certre. Azt mondtak, rohadtul rendben van minden. Nem tudom, vajon Slobo
rendjére gondoltak-e. Az & rendje még csak eztan fog kovetkezni, azt a kom-
Munista anyjat... Azt hiszem, nem lesz semmi a fellépésbdl. A tomeg meg fogja
akadalyozni. Be se jutunk majd a Miivel8dési Kézpontba... Nem tudom... Csé-
rogy ram.

- Marko, Milana vagyok. Mar régéta nem hallottuk és nem lattuk egymast.
De ettdl még elmegyek pénteken az akadémiai koncertre. Majd ott talalko-
Zunk,

- Figyelj, Marko, Zoran a telefonnal. Beszéltem Dragannal, s mi is gy vel-
Jik, hogy ne jatsszunk szombaton. Kinek kell Steve Reich és John Cage, ami-
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kor az idiétak habordba sodorjik az orszigor? A zene teljesen értelmetlenné
valt. Ezeknek az embereknek békére van sziikségiik, és biztos Gtra Europaba,
nem pedig olyan dégokre, mint azok a soviniszta szocialistak. Azt tanacsolom,
hogy ne jatsszunk Belgradban. Mi igy demonstralunk... Kiilénben, elmehe-
tunk Belgradba csak...

- Ujra én. Azt akartam mondani, elutazhatunk Belgradba, de akkor csatla-
kozzunk a Slobo-ellenes témeghez. Remelem osszetartunk. Nananak minden-
nél fontosabb a koncert. De, bassza meg, bizonytalan iddket éliink.

- J6 napot kivanok, Marko. Ceca a Radiébdl. Megbeszéltiik, hogy a téveé
kozvetiteni fogja a holnapi koncertjét az Akadémiardl, viszont az egész stab
Belgradba utazik a tiintetések miatt, igy ember nélkiil maradok. Csak a radios
csapatra szamithatunk, igy legalabb a hangot megérokithetjiik. Bocs, de a ma-
gasabb erdk egyre keményebben és gyakrabban kézbeszolnak.

- Itt Ana. Szoljal, amikor megjssz a probardl.

- Bole vagyok. O. K. Mindent tudok. Nem megyiink Belgridba, nincs téve-
felvérel. Ez az orszag mehet a picsiba... Tudom, tudom, mondtad, hogy ne ka-
romkodjak a régzitébe az anyad miatt, de, baszd meg, ettél megkénnyebbii-
16k. Szoltam a Mivel8dési Kézponmak nagyon meglepddtek, de basszak az
anyju... JOl van, no. Akkor igy holnap minden eddiginél jobban kell jatsza-
nunk... Bucsukoncert Es akkor elhtizni ebbdl a szar orszaghdl... El8szor
a muvészet omlik 8ssze, s miutan az megsemmisiil, felkoncoljak, utana kovet-
kezik az egészségiigy...

- Bole megint... Semmi... Vilagos, hogy semmi keresnivalénk nincs itt. Ez
mar a masodik koncertem, amit tonkretettek a tiintetések. Semmi, haver, ossze
kell szedni a motyét, és irany Ausztralia. Nem basztat tébbé engem se Slobo,
se Vuk, se az a faszverd Selelj... Uh, teljesen kiakadtam! Holnap allati jol kell
jatszanunk. Arsa szerzett nekem hizi palinkit Nisavabol. Csillapitani a ba-
natot.

- Jelica. Bocs, nem tudtam pénteken elmenni a koncertre. Szaz szazalék,
hogy szuper volt. Remélem, a napokban lesz id&d talalkozni velem. Szia!

- Roso, otthon van?... Rosol... Nem. A mirka megint ugrott egyet, tudtad?
Majd csak a héten tudok szerezni. Milka azt mondja, van pulykatojasa, ha
k&’... Lattad, hogy le akartak donteni a mi Slobonkat? Bitangok!

-A ,,Dnevmk” ben csak egy kis szosszenet. Eleggé szolid. Ebbdl kideriil,
kérnyezetiinkben a hallgatok nemigen ndttek fel Cage-hez. Ok még Brahmsot
sem emeésztettek meg. Ettdl fuggetlenul gyakrabban kéne talalkoznunk. Tobb
rutinra van sziikségiink. Ha van id8d, tarcsazz f6l. Udv, Nana.

- It Miki. Szia. Hat, a kurva életbe, voltam Belgradban a tiintetéseken.
Micsoda zfir! Oriilet! Biztos lattad a tévében! Beszartam, amikor megjelentek
a tankok. Majd beszélek, amikor visszajovok. De, félre a tréfat, kiiszobon a ha-
bord. Megtisztelnek benntinket azzal, hogy &18ben lathatjuk a tértenelmet.
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A horvétok is titokban fegyverkeznek. Hihetetlen... Még halljuk egymast. No,
szial

- Itt Ana. Gyere este a szinhazba, ha tudsz. Az el8adast lemondrak. Sztrj-
kol a Balettszinhaz, s holnap az Opera is csatlakozik hozza. Ugy gondolom,
nem jatszunk mar sokaig ebben az évadban. Talalkozunk.

- J6 napot kivanok, Roso hslgy. Gyarmati a telefonon. Azt akarni kér-
dezni, csak holnap fogni munkisok gytlésezni? Braco mondani, nem lesz
t6bb, én elfelejtette. Fel tud majd hivni? Készoném. Hvala.

- Buci, buct... Nem vagyunk otthon?... Azt akarom signi, aranyom, hogy
Rudi meg én ismét Ujvidéken vagyunk, és arra varunk, litogass meg minket.
Zagrab nagyon csoddlatos, csak éppen nem tud minket elviselni. Jer, kis szi-
vem, beszéljiik ki magunkat. Csékol Oljga nagynénéd.

- Megeérkezett a mirka, Roso. Hivjal este.

- Szia, Marko, itt Zoran. Elintéztem fateromon keresztiil egy koncertet
Szarajevoban. Junius elején az Ifjisigi Otthonban. Tudod, azt hiszem, ott van-
nak olyan emberek, akik értik azt, amit csinalunk. De semmi biztosat nem
mondhatok, mig Bole haza nem keriil Németorszagbol.

- Marko, nem j6vék haza a munka utan. Smiljana és Dorde meghivtak ros-
télyost siitni a nyaral6jukba. Este hazahoznak autéval. Szia.

- Bosa nagynene beszél. J6 napot, Roso. Szolni akartam, hogy Stevka
Mama, Zika nagypapa higa meghalt tegnap Beoinban. Holnap haromkor lesz
a temetes. Te probalj elmenni, én nem tudok, mert Jovo nem lesz itt, hogy el-
vigyen autéval. Hat, ennyi. Szeret titeket Bosa nagynénétek. )

- He, szia Marko, Bole aus Deutschland. Kiszimatoltam a terepet. Ugy td-
nik, folytathatom itt a tanulmanyaimat. Pénteken visszautazom. Ahogy meg-
érkezem, szélni fogok. Csd!

- Nem tudom, szolt-e neked Zoran Szarajevérol. Fogalmam sincs, mit te-
8yek, jinius elején Kolnben felvérelizem. Nem hinném, hogy ugyanakkor Sza-
rajevoban is lehetek. Nem talaltam meg Zorant, de mondd ezt el neki, amikor
este talalkoztok. Dragana.

- Marko, itt borzalmas a helyzet. Nem tudom t&bbé elviselni ezt a Balettot.
Nem azért lettem tincosnd, hogy a puffadt, 6njelélt primadonnik mondjik
Mmeg szamomra, jatszhatok-e, mit tancoljak, mennyit és mikor... Kérve keérlek,
CsOrogj ram. '
= Anya, ma este Anaval éjszakazom. Az 6véi nincsenek otthon, Ana pedig
15zony\ allapotban van a Balettbeli zrok miatt.

- Itt Zoran. Megkérdeztem Draganat, megfelel-e neki a jinius veégi idépont
a szarajevéi koncerthez. Ugy tiinik, igen. Ha nem akadilyoz meg valamiféle
Merénylet, atrakhatjuk a fellépést junius huszonnyolcadikara.

- Selimovski Ur, Tekunac professzor a telefonnal. Legyen oly szives, szakit-
son egy kis id&t, és beszéljiink arrdl a lehetdségrdl, hogy on legyen a XX. sza-
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zadi zenetdrténet tanarsegéde. Telefonom 011/742 122. K6sz6ném szépen.
A viszontlatasra. )

- Hihetetlen, de igaz. Epp most telefonalt Jerka Zagrabbol. Elintezett ott
egy koncertet, ember! Két hét milva jatszanank. Repiild, hotel, j6 honora-
rium. Ezt nem szabad elmulasztani. Talan utoljara jatszhatunk Zagrabban.
Hivjal fel. Bole.

- J6 napot, Roso. Itt Smiljana. Nem tudom, hallottad-e, holnaptél sztrajko-
lunk. Azt mondjak, a kis fizetések miatt. Nem kell sietned vissza a betegszabi-
rol. Az Intézetben egyhamar még nem fognak dolgozni. Holnap Lenkaval
meglatogatunk. Szia.

- Azt hiszed, nem baj, hogy Zagrabba utazunk? Gondolod, hogy Tudman
kék sapkasait, akik a repiilSteret érzik, nem fogja zavarni a Duna tdloldalarol
J6vG zenészcsapat? Bole azt mondja, Ljerka széz szazalékig megbizhaté, és biz-
tos a dolgaban. Hiszek neki. Te mit gondolsz? Hivjal fel. Udv, Nana.

- J6 napot kivanok. Ugy gondolom, Selimovksi tr, hogy ebben a tanévben
tal sok szabadnapot kért a koncertes tevékenységéhez. De ez semmiféleképp
sem telefon- és tizenetrogzité-téma. Kérem, jelentkezzen. Zuljié igazgaté.

- Buci, buci... Te kis zenei majmocskim, Oljga nagynénéd meg akar kerni
valamire. Rudi azt mondta, j6v6 héten Zagrabba késziilsz. Elviszel egy kis cso-
magot a mi Tomoénknak? Semmi veszélyes. Csak nehany papir. Tudod, a la-
kascserével kapcsolatban, amirdl a Rudi is mesélt neked. Ha mar id&s ko-
runkra koltozkddniink kell, kis szegénykem ... Ezekben az eszel&s idokben
nem tudni, hol rosszabb zagrabi zsidénak lenni, Horvatorszagban vagy Szer-
biaban. Te viszont megérted Oljga nagynénédet. Mieldtt elutazol, térj be. Cso-
kollak.

- Szia Marko, itt Miki. Szerencsés utat. Ovakodj a horvatoktél, ha-ha-ha...
Csak hiilyiilsk. Tudom, hogy vannak ott bartaid. Am minden barat megval-
tozik, amikor miikédésbe lép a nemzeti kivalasztédas, ezt ne feledd. A mieink
mar akkor hatat forditnak, ha az ellenzékre szavazol. Ez a Balkan, kedvesem,
a sajat torténelmiiktdl frusztralt nemzetek sétét f6ldje. Ahogy a tuzlai Ibro ba-
ratom mondana: ,Mindegy, baratom, horvat, szerb, muzulman vagy macedon
vagy, ha mindegyiknek elki(rtak az eszit. Latni lathatsz, hallani hallhatsz, de
gondolkodni, azt aztan, haver, semmi esetre se!” Szia!

- Szia Roso. Dordével holnap a nyaraloba megytink. Ha veliink tartasz,
orommel latunk. Holnap kilenckor ott lennénk nalad. Este csorog) ram, ha
van kedved.

- En vagyok. Csak sz4lni akartam, hogy épségben megérkeztiink. Senki se
jjesztett meg vagy tamadott rank, és minden szuper. Kérlek, értesitsd Anat is.
Nem talaltam meg,. Szia!



2003. oktober 25 “

=~ Ros0, )6 napot. Jovo a telefonnal. S6lni akartam, hogy Bosat ma atsallitot-
tuk a kérhazsba. Régi sivprobléméik. Kamenican van, a kardiolégian, negyedik
emelet, 303-as soba. A legjobbakat.

~J6 napot kivanok, Ljiljana Sumilovié¢ a Dékansagtol. Csak szélni akartam,
Marko, hogy a tanéri értekezleten dontést hoztak, hogy palyazni lehet a XX.
szazad zenetdrténet tanarsegédi llasra. A jelentkezési hataridd junius 30-an
van. Kgsz6nom. Visszhall.

~ Ana. Hivj vissza.

~ Hé, Roso!... Mar megint nem vagytok otthon... Figyelj, Roso, Radénk ha-
fom hét mulva bevonul katoninak, hal’ istennek, oszt nagy zendiilést csapunk
f{ﬁIUnk, Cortanovciban. Azt akarom, jdjjetek el Markéval, megvendégeliink
tteket és kikisérjiik Radét. Nem megy messzire, csak ide Eszékre, de valahogy
I/lincs az inyemre, hogy Horvatorszagba keriil. Na, de jél van, csak maradjon
ep és egészséges. Aztan akko’ jelentkezzél. Mirka végett ne aggod;, lesz.

- Szia Marko, itt Biljana. Vasarnap sziilinapi bulit csinalok. Gyertek el Ana-
val, sz6lok a tobbi M-ex médiisnak is. Huszonét leszek. Okvetleniil j6jjetek el!

- He, senki se hiszi el, Zagrabban jatszottunk, s minden cool volt. Egyesek
azt mondjak, bojkottalnunk kellett volna a meghivasukat. Latod, meddig ju-
tott mar ez a gyulslet? Hanem, a kévetkezd héten nem tudok prébalni. Ertesi-
tést kaptam az amszterdami felvételire, elmegyek, megprébalom. Junius koze-
Pén majd visszatérek, és lesz kb, két hetiink a szarajevoi koncert eldtt. Ennyi
elegendd. O. K., halljuk egymast... Bole, ki ms.

~ Szia Marko, Zoran beszél. Megbeszéltiik a szarajevoi koncertet. Huszon-
hetedikén utazunk, reggel tizkor, és mint tudod, huszonnyolcadikan zenéliink.
Sz6lok a tébbieknek is. Csa!

-~ Bucikam, kész, hogy ilyen hamar jelentkeztél. Zagrab gyonyor(, nemde?
Este varunk Rudival egy almas pitére. Nyolckor, edesem.

~ Egy kicsit zavart vagyok a zagrabi siker miatt. Nem hiszem, hogy a ko-
vetkezd idényben is jatszhatunk ott. Bole is, Dragana is kiilfoldre akarnak
Menni, ami biztosan sikeriil majd nekik. Viszont két tag nélkil fogunk ma-
radni. Epp amikor bejaratédtunk... Nem tudqm... Minden valahogy 6sszezava-
fodott. Zoran jé volt, ha-ha... Visarolt egy csomé kényvet és lemezt Zagrab-
ban, csekkekre, 4m tekintetrel arra, hogy a horvat és a szerb bankok nem kom-
Munikalnak, ezt senki se fogja vele kifizettetni. Fogalmam sincs, mi lesz ebbdl.
Hivjal. Nana.

- J6 napot kivanok, Selimovski kolléga, Tekunac professzor beszél. Tudja,
emmij esetre se vacillaljon a tanarsegédi allassal kapcsolatban. Fiiggetleniil at-
t8l, hogy jelentkezni fognak még néhanyan, biztos lehet abban, hogy én az 6n
oldalan 4llok, vagyis - ne aggédjon.
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- Csak hogy szdljak, Roso, ma jdttem ki a kérhazbél. Jobban vagyok, sok
gyogyszert kaptam, de még mindig hamar elfiradok. Hogy vagytok te és
Marko? Térj be, ha megérkezel. Szeret titeket Bosa nagynéne.

- Ana. Este varlak a suli utan. Slado és Nenad széltak, hogy menjiink ki ve-
lik. Rendben?

- Hol vagy, Marko, sehol sem talallak, nem jelentkezel. Itt Miki. Milyen
volt a testvéri Horvatorszagban? Istenemre mondom, ott semmi jéra nem sza-
mithatunk. A knini rokonsagom allig felfegyverkezett. Mar egy éve szakadatla-
nul 6rkodnek. Eleinte alig hittem el, am nekik Ggy tlinik, sokkal vilagosabb,
mint nekiink, hogy habort lesz. Csordg) ram, aztan talalkozzunk!

- Keresett Dragana. Sikeresen felvételizett Kolnben. Minden elismerésem.
Bolének is biztos menni fog. Nem tudom, irigykedjek-e rajuk, vagy oriiljek.
Semmi, csak hogy tudd. Udvézsl Zoran.

- gzm Roso, Smiljana beszél. Epp most szolt Lenka, hogy slani haza szabad
julius misodik felében. Kérdezi, van-e kedviink akkortajt pancsolni a tenger-
ben. Mi ketten. Dorde nem johet, Athénba kell utaznia egy kongresszusra.
Fontold meg, utana hivjal.

- Radmila a sulib6l. Marko, azt akarom mondani, hogy hallottam, Zulié
valahonnan megtudta, hogy ]elentkeztel az Akadémiai tanarsegedi allasra Tel-
jesen begurult. Te csak jatszd a hiilyet, amikor rakérdez. Vard meg, hogy fel-
vegyenek, utana tedd nyilvanossa. Igy tettek Stuka meg Endre is. Majd latjuk
egymast. Szia.

- Eugen professzor. Jo napot kivanok, Marko. Egy kis figyelmeztetd. Ne
feledje el - a kérusomnak holnap koncertje lesz az M Stiidioban, ahol az 6n
»Sz€17-jét fogjuk énekelni. Megtisztelne minket, ha el tudna joénni. Viszhall
holnapig.

- Csd, mester! Amszterdam szuper. Kétsegek nelkiil. Felvettek a posztgra-
dualisra, és eldontéttem: amig el nem jutok Ausztraliaba, Hollandia lesz a ha-
zam. Holnap visszajovok. Halljuk egymast.

- Ez Vasil lakasa? Vasil Selimovskié?... Hallasz, Vasil?... Hallasz, Vasil?...

- Kér, hogy nem vagy otthon. fme, én megérkeztem. Csorogj ram éjfélig.

- Ana. Van egy otletem a nyaralasra. Kivancsi vagy ra?

- Szia Marko. Nem tudom, mikor lesz holnap a proba. Senkit sem talaltam
otthon. Hagyjal iizenetet. En is vettem egy rogzitSt. Dragana.

- Roso! Jé napot kivanok, Roso. Van marka, Roso. De siess, mert nagy
a tolongas.

- Szia Roso, szia Marko. Lenka a telefonnal. Roso, nem tudom, mikor fo-
god meghallani az lizenetemet, de van egy kérésem. Tudod, az én Milanom ka-
tona Celjében. Még masfél honapja van hitra. De Szlovéniiban most fesziilt
a helyzet, nem is tudom telefonon elérni. Smiljka azt rebesgette, hogy az egyik
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rokonod a telefonkézpontban dolgozik. Nem tudom, ésszekapcsolna Milan-
nal? Kérlek, Roso, hivj vissza.

- Marko, ha Jovo jelentkezni fog, mondd meg neki, hogy a munkahelye-
men keressen.

- Szloveniaban egyre komolyabb a helyzet. Az ember mar azt sem tudja,
mit gondoljon. Remélem, minden lecsillapszik. Azt akarom kérdezni, bizton-
Sagos-e most Szarajevoba menni? Udv. Nana.

=~ He, Bole vagyok. Meg kell beszélniink, megyiink-e Szarajevéba. Szlové-
nlléban tenyleg dramai a helyzet. Dragana és Nana szkeptikusak. Tulélték Zag-
rabot, de nem akarnak Szarajevéba menni.

=~ Jovo beszél. Roso, el kell jonnéd a baratndddel holnap fél tizskor este.
Megprébaljuk elérni a kasarnyat Celjében.

- Marko, ennek semmi értelme. A koncertet elintézték, minden rank var:
a plakatoktél a hotelszobaig. Menniink kell, ember. Legyiink mégis profik.
Apam ki fog akadni, ha nem jatszunk. Mindent & intézett. Szlovéniiban rende-
28dni fog a dolog, széz szazalék. Mar egy éve nem vasaroljuk a fogkrémjiiket
¢s a gytimolesleviiket, na és, kit érdekel?! El8szor egy kis csetepaté a katonasag-
gal, utana minden helyreall. Hivj fel, ha hazajéssz. Zoran.

- Roso, Lenka a telefonnal. Eljovok érted kilenckor, utan kozosen mehe-
tink a postaig.

- J6-j6-j6 napot. Rrrifat a nnnegyedik eeeelméletibsl. Meg akartam ké-ké-
kérdezni Marko ppprofesszort a harménia ppétvizsgardl. B-bocesénat.

= Marko, menniink kell. Ne t6rddj Zorannal és az apjaval! Amikor tiintet-
tek Belgradban, nem akarta, hogy zenéljiink, most pedig kellemetlenkedik az
apja miatt. Beszaras. Hanem, tudod mit? Ha ki is robban Szlovéniaban a balhé,
Boszniiban még nincs gond. Holnap talilkozunk a reptéren.

= It Miki. Remélem, Marko, nem utaztil el Gjra Zagrabba, vagy esetleg
Ljubljaniba. Ami tivolinak tlint, most kézel keriilt. Hibor(, tesékam. Majd
meglatjuk, meddig tart. Mikor ér véget az iskolad? Ha talalsz idét, hivjal.
_=Roso nagynéne, itt Ana. Hallotta a hireket? Szlovéniaban 16nek. Marko
Jelentkezett> Nem tudom, hogy érkeztek meg.

-~ Roso, Smiljana beszél. Lenka azt mondja, hogy semmi sem sikeriilt. Be-
széltiink telefonon, teljesen kikészitette az aggodalom és a félelem. J6 lenne, ha
elmennénk hozz4.

- Muter, én vagyok. Minden rendben. Nincs semmi probléma. Holnap es-
tére otthon leszek. Szia.

~ Miki a telefonnal. Na akkor elmegyiink a haboruellenes tiintetésekre? Az
els halott katona jvidéki volt. Az & nevében. Jelentkezzél.

_ - Hallani akartam, gyermekeim, hogy vagytok. Olvasom az Gjsagban, hogy
kitdrt a habort Szlovénidban. Gyerekek, ez igaz? Hat mir megint? Szdljatok
Bosa nagynénének, amikor hazaérkeztek.
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- Ana. Amint megjossz, hivj fel.

- Roso, van szép cseresznyém. Roso, hol vagy?... Roso, mondd mar meg
nekem, te iskolazott vagy, ez a nép annyira bunké, hogy ismét harcolni fog?
A fiam épphogy elment katonanak. Horvatorszagba... A horvitok meg utilnak
minket, ezt mindannyian tudjuk... De meg kell védeni Jugoszlaviat. Ezt iger-
tiik Titonak is. Holnap majd betérek hozzatok.

- Hallottam a nagybicsitol, beindul a mozgdsitas. Nem vagyok én akkora
marha, hogy két hénappal a hollandiai utazas eldtt elmenjek verekedni a hor-
vatokkal. Kinek az érdekéért? Slobdéért? Jugoszlavia senkit sem érdekel mar.
Mindenki részt vett a felkoncolasaban, aki csak tudott, mindenki. Hat menje-
nek a picsaba, szarok a nacionalizmusukra. Ember, rejtézkédni kell. Komo-
lyan, fontold meg ezt. Ha este talalkozunk, elmondom a tervem.

- Roso, azt igérték, hogy szabadon engedik Sket. O, barcsak igaz volna. De
ezt meg meg kell beszélni. Jelentkezz este. Lenka.

- En {gy gondolom, mégis el kéne menniink Ohridba. Féleg az ingyenes
szallas éri meg. Nem hiszem, hogy mozgositani fogjak az embereket. A te
Anad.

- Tehat ez volt a bucsukoncert. Szia Marko. Vége. Most mar csak ex M-ex
média van. Mindenki tavozik, vagy menni késziil. En is menekiiljek? Marko,
ha hallod ezt az iizenetet, akkor térj be a gy(ilés utan. Udv. Nana.

- En vagyok ismét. Elfele]tettem sz0lni, hogy par honappal ezel6tt, amikor
megjott az a sok lemez az Akadémiara (mlelott Danka leltarba vette volna
oket), kivalasztottam néhanyat, és elvittem sziilinapi ajandékkent. Tobbek ko-
zott véletleniil a kezembe keriilt Britten ,,War Requiem”-je is. Mit mondjak
meég? Nana.

- Marko, itt Miki. Az 6rdog nem trefal, a ]NA5 valéban mozgdsit. En mar
holnap eltinsk otthonrdl. Az egész v1lag szamara ,,Gorogorszagban nyara-
lok”, kérdezd meg Ljiljot, pontosan melyik ,,parton” leszek, mert ezt nem aka-
rom a telefonba elarulni. A tovabbiakig nala megtalélsz Ha te is ,tengerre uta-
zol”, hagyd meg Ljiljonak a ,partod” szamat. Szia, és sok szerencsét!

- Ana. Lemondtam Ohridot. En is ott leszek ma Bosa nagynénénél, ha ez
nem gond.

- Nem tudom, mire varsz. Talan tapsra? Minden egység, a 3015-6s szamutol
a 3089-ig mozgdsitva van. Vajdasigbdl az Ssszes. Mi vagyunk az elsé nyulak
a haborts kisérleteikhez. Néhany nap milva ott leszek R-nél... Tudod a szamot
és a kodot. Ha talalsz egy helyet, szoljal. Kiilonben Goco és Ana lehetne a ka-
pocs kozottiink. Tarts ki! Bole.

> Jugoszlav Néphadsereg (4 ford.)
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- Elfelejtettem, Roso, megmondani Markénak, hogy nincs két kulcsom. Jo-
vonal maradt a masik. Marko prébaljon meg maganak csinltatni egyet. Udvé-
26l Bosa nagynénéd.

-JO NAPOT KIVANOK. EZ A SELIMOVSKI LAKAS. PILLANAT-
NYILAG NEM VAGYOK ITTHON, LEGYEN OLY KEDVES, HAGY-
JON UZENETET. KOSZONOM.

- Szia Roso, Smiljana a telefonnil. Hogy vagy? Megszoktad mar? Hallotta-
tok egymast Lenkaval> Még semmi hir. Természetesen nem megy Slanéba.
Szamunkra nincs t6bbé Dalmécia. Otthon vagyok. Nézz be délutan.

- J6 napot kivinok Roso nena. Ossze kell még szednem néhany cuccot,
amire Sziiksége van. Tobbnyire partitirakat és néhany kazettat. Mikor johe-
tek? Sokszor tidvézl Ana.

- Jo napot kivanok. Itt Goco, Bole édesanyja. Van néhany lizenetem. A sz-
mom 744 235. Kérem, hivjon vissza. K3sz6n6m. o

- Marko, szia Marko. Igor Belgradbél. Nem tudom, otthon vagy-e, mit csi-
nalsz, de szélni akartam, Londonba tartok. Apam elintézett egy Osztondijat.
Két hér milva indulok. Szeretnék eldtte talalkozni és beszélni veled. Hivial fel,
ha van idéd.

- Jo napot kivanok... Oljga Brudi a telefonnal. Selimovskiné, legyen oly
kedves, arulja el, hol taldlom meg Markoét. Feltételezem, 6nnek megvan a sza-
mom, ‘

- H¢, Roso, hé, Roso, hallasz?... Pero... Jelentkeznem kell a mozgositasi pa-
Tancsra. Mit tegyek? Megprébalok élve kijutni. Mi is volt a neve a doktorod-
nak? Dorde, vagy mi is? Segits, kérlek... Gyanus nekem itt minden. Slobo ta-
lan tudja, mit csinal?! Milka is iidvézsl! )

- Szabadon bocsatjak Gket, ez mar biztos. Am nem tudom, életben van-e.
Roso, otthon vagy este? Ki kell t6rném a négy fal kéziil. Istvan kinjaban el-
ment horgaszni. Puszil Lenka.

- Selimovski?... Honnan szedted ezt a nevet?... Maceddénoktdl vagy mu?ul-
manoktél? Ez sehogy sem mehet. Tegyél a végére egy -ié-et a -ski helyére, job-
ban fogsz jirni. Viszont még jobban tennéd, ha visszahtiznal oda, ahonnan j6t-
tél, mert Szerbisnak szerbekre van sziiksége, s nem eltérokésitett szlavokra.
Ha-ha-ha-ha...

- Ljiljana Sumilovié az Akadémia Dékansigatél. Elnézést, nem tudom,. van-
€ még Marko ezen a szamon, de sz6lnék neki, pontosabban, étadném.nekx ata-
nari kar {izenetét, hogy megvélasztottik tanarsegédnek a XX. szazadi zenetdr-
ténethez. Ha talilkoznak vele, kérem, adjak 4t neki. K6sz6nom. ,

- Roso, amikor j8ssz holnap, ugorj be a gyogyszertarba. Sziiksegem van egy
aszpirinre. Csékol Bosa nagynenéd.



‘ ‘ 30 tiszatdj

- Hallottam, mi tortént veled. Iszonyat! Ez az atkozott nacionalizmus se-
hogy sem ér véget. De nalad még nem keresték Markdt. Miroslavanal viszont
voltak a Ljubdjaért, de hal’ istennek, a {id mar régdta Miinchenbe utazott
a nagybacsijahoz. Majd beszéliink, ha talalkozunk. Smiljana.

- J6 napot kivanok, holgyem. Tekunac professzor keresi Marko kollégat.
On bxzonyara tud]a hogy megvalawtottuk asszisztensnek. Szeretnék néhany
aprosagot tisztazni vele. Legyen szives, kérje meg, hogy hivjon fel. Telefonom
011/ 7442-122. K6sz6nom.

- Csa! En vagyok. Ananak nagyszer(i 6tlete tamadt! Kapott egy lehetdseget,
hogy Johannesburgba menjen egy felvételire. Ugorj be ma, s megtudod a rész-
leteket. Te tanarsegéd.

- Roso, szia Roso. Pero... Hit, kész... Mit mondjak? Megmentett a labam.
Most hiborizni? Fol kell szedni a dinnyét, arulni a gylimélesot, aratni... Csak
Rade miatt aggédom. Egysége Borovo Seloban tartézkodik, ott viszont elég
szorny( a helyzet. Milka egyfolytaban sir, nem lehet megnyugtatni. Holnap
beugrok a piac utan. Meglatod, milyen szép a sz616m.

- J6 napot kivanok. Markénak hagynék egy iizenetet. Jelica vagyok. Reg-
ota nem talilkoztunk. Hogy vagy? Jelentkezni akartam, mielStt még Budvaba
utazom. Péntekig otthon talalsz, aztan hivjal, ha eszedbe jutok. Szial

- Jo napot kivanok. Zoran az M-ex mediabol. Csak szolok, hogy visszajot-
tem a tengerrdl, és szeretnék talalkozni Markéval. Senkit se talalok. Hallot-
tam, hogy itt mozgdsitasok vannak, mindenki eltGnt, fogalmam sincs, mi zaj-
lik... Ha valaki tud valamit, értesitsen a 443 226-os szamon. Kosz6nom.

- Meg akartam kérdezni, hogy j6l vagy-e? Smiljana telefonal. OTT minden
rendben? Udv6zl6k mindenkit. Itt semmi sincs, unatkozom. Mintha nem is az
évi szabadsagomat tolteném. Teljesen elvesztem. Az egyik oldalon az emberek
tengeren nyaralnak, a misikon menekiilnek, a harmadikon mozgositjak Sket.
Oriiltek haza! Ha nincs semmi dolgod, akkor nézz be.

- J6 napot kivanok, itt Goca. Mondtam Bolének, es 6 belement. Nagyon
ortlt. Csak azt kerdezx hogy mikor, hol és mire van szuksege a dokumentu-
mok kézil. Reméli, hogy maga nincs Ujvidéken. Minden jot. Viszonthallasra.

- Csa! En vagyok Kérd meg ]ovot adja oda neked a fényképezot. Ana
miatt. A testvére az 6vét Ohridba vitte. Latjuk egymast'

- Roso nagynéne, itt Ana. Ugy gondoltuk, mégis az lenne a legjobb, ha
autéval mennénk Karlécara. Nana Renault-val jon, ami viszont tdl kicsi. Tud-
nanak esetleg 6nok is szerezni egy autor? Bole egyenesen odamegy.

- Roso, mindent megértettem. Holnap autéval nalad leszek, utana egyiitt
megyiink tovabb. Meg harom ember fér el benne. Rendben? Tudod, roppantul
6riilok annak, hogy igy dontottek. Fiatalok még, eldttiik az élet, itt tobbe
nincs mit keresniiik, odakint pedig jobb, ha egytitt lesznek... Majd holnap ta-
lalkozunk. Csokol Smiljana.
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- Jo napot kivanok. Tekunac professzor. Elnézést kérek, hogy ismét zava-
fom 8néket, de mivel Marko kolléga még nem jelentkezett, nem tudom, hogy
lépjek kapcsolatba vele. Talan elment nyaralni? Tudja, szeretném, ha mar az
dugusztust vizsgaiddszakban is dolgozna. Minden segitségért halas vagyok. Ko-
$26nom.

- Zoran a tiloldalon, jé napot kivanok. Kérem, sz6ljon Markdnak, roppant
sajnalom, hogy nem mehettem el. Amikor megtudtam, azonnal indultam Belg-
radba, de mar kés§ volt. Szivélyesen iidvézlom, és gratuldljon neki is, Ananak
Is, én pedig igyekszem talalkozni veliik a napokban. Viszhall.

- @ratulélok, Roso, teljes szivembdl. Add at meleg iidvozletemet Marko-
nak. En, ime, még varok. A kaszarnyajuk kikéltszik, Milan jelentkezett par
Nappal ezelStt. Epségben van, csak iszonytan firadt. Néhdny nap és itthon
lesz, hal’ istennek. En is kimeriiltem. Eljott az iloki csalddom, nem akarnak ott
maradni, igy tele a hazunk. Mig Istvin el nem helyezi 8ket Kanizsan a nagy-
Mmamanal. Jelentkezz, amikor id8d engedi. Lenka.

- J6 napot kivanok, hélgyem. Oljga Bruéi beszél. Hallottuk a szép hirt Zo-
fan Siljarictél. Gratulalni szerettiink volna. Megiizenhetitek Markénak, hogy
Jelentkezzen, vagy nézzen be hozzank. Rudi nagyon fog ériilni... Igen, igen, el
ne felejtsem. Mondjik meg neki, kérem, hogy sikeriilt elcserélni a zagrabi la-
kast. Egy nyugalmazott jugoszlav tiszttel, aki vissza akar térni Szerbiaba. Szep-
tember végén koltszkddnénk. Minden jor.

- J& napot kivanok, itt Ljiljana Sumilovié az Akadémia Dékinsagatdl.
Ugyanabbdl az okbél telefonilok, mint méltkor. Markét keressiik. Jé lenne,
ha mostanaban felkeresne minket. Néhiny nap mulva lesznek a vizsgak, Teku-
Nac professzor pedig ugy véli, hogy Markénak mint fiatal tanarsegednek jelen
kéne lennie. Ahogy visszatér a nyaralasrél, kérem, lizenje meg neki ezt. Koszo-
ném.

- Jo napot kivanok Roso nagynéne. It Dragana. Mégis ugy dontdttem,

ogy szerdan egy kis btcsttalalkat szervezek nalunk. Amint mar tudja, pénte-
ken Kslnbe utazom, s ki tudja, mikor taldlkozunk Gjra. OTT is hivtam, de se-
hol senki. At tudna ezt NEKI adni? Szerdan nyolckor. Nagyon szépen koszo-
nom,

- Ez Vasil lakasa?... He, hallasz, Vasil?...

_ = Roso, most mir tiszta az iigy. A 673-as JAT® repiil§ indul Bécsbe, huszon-
Ot&dikén 14:30-kor, Johannesburgba viszont a 413-as Swiss Air 14:15-kor.
Szeptember masodikan tér vissza Johannesburgb6l 7:06-kor, s 19:30-kor lesz
Bécsben. Belgradba 20:10-kor indul egy jarat. Ana nevére foglaltattam le a je-
gyeket. Akkor veszi fel, amikor akarja. Udv6z6l Lenka.

* Jugoszlav Légitarsasag. (A ford.)
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- Csa! En vagyok. Ha tudsz jonni holnap, gyere, beszéljiik meg, Bosa nagy-
néne 6z majd valami ebédet. Viszlat.

- K&sz6n6m, Roso néne, kdszondm szépen, de apam fog a reptérre kivinni.
Ahogy megérkezem, jelentkezem.

- Figyel}, Roso, ha jonnek, te egyszertien csak annyit mondjal, hogy Marko
kiilfoldon tartézkodik. Nem volna rossz Stlet, ha valamelyik baratja kiildene
egy képeslapot az alairasaval... Oh, de ostoba vagyok, mindent kikotyogtam az
lizenetrogzitdbe. Ma még talalkozunk, akkor mindent tisztazunk. Vigyazz ma-
gadra. Smiljana.

- Csak annyit, hogy megérkeztem. Amszterdamban esézik. Robertnél log-
tam a napokban. Ahogy talalok egy lakast - kiildém a cimet. Mindenkit iid-
vozlok, Bole.

- Ana vagyok. Varom, hogy atmenjek a johannesburgi reptlére. Majd je-
lentkezem, amikor...

- En vagyok. Ana nem keresett még?

- Szia Rosol... Pero... Otthon vagy?... Nem. Eljétt a sisaki testvérem, csala-
dostul. Eladta a lakasat, aszondja’, veszélyes Horvatorszagban maradni. Most
mar nyolc lelket szamolunk a hazban. Emiatt nem jelentkeztem. Te meg
Marko jol vagytok?

- Minden rendben van, megérkeztem. Mar a hotelben vagyok. Holnaputan
van a felvételi. Mindnyajatokat szeret, Ana.

- Nem tudom, hogy Selimovski évi szabadsagan van-e még, de értesitem,
hogy megkezdodtek a tanari értekezletek. Kiilon kérem, hogy jelentkezzen.
Az istenért, négy nap mulva tanitas! Zuljxc igazgato.

- Roso, Milan visszatért! Jaj, draga szivem. Visszatért! Lefogyott, teljesen
kiszaradt, kidiilledt a szeme, de, hal’ az égnek, most mar itt van. Egyfolytaban
alszik. Istvan vasarnap halpaprikast {8z. Kérlek, gyere el.

- Ana hivott mar? Ahogy csorog, szoljal.

- Szia Roso, itt Smiljana. Hallottam, hogy Lenka Milanja visszatért. Tegnap
voltam naluk. A kicsi sok mindent atélt. Mi Gjdonsag a tavolban?

- Megint én. Keresett mar?

- Roso néne, Roso néne, Johannesburgbdl telefonalok. Felvettek a cor ’d
ballet-be. Mar a j6v& héten dolgozom. Ugyhogv nem megyek vissza. Remeé-
lem, hall engem, itt recseg a vonal. Most még a hotelben vagyok, de par nap
milva egy lakasba kolt6z6m, amit a szinhaz talalt szamomra. Mondja meg
Markoénak, most mar jShet, és alig virom, hogy lassam. Forrén {idvozlom. Itt
minden gyonyorli. Nagyon szeretem Sndket. Sokszor, sokszor tidvézlom
Markét. Amikor a lakasba koltézom, megadom a sz...

- J6 napot kivanok, itt Bole. Elkiildtem a jegyet és a levelet a cimemmel.
Komajukkent hallani akartam él8ben, hogy van Marko és Ana. Sokszor td-
vézlom 8ket. En jol vagyok. Még jelentkezem.
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~ Csa! En vagyok. Ezt gyorsan el kell intézni. Nem varnék tdl sokiig. Mi-
nél elébb mennék.

- Roso, szia Roso... Milka szélt. Annyi markaja van, amennyit csak akarsz.
Holnap a piac utdn felugrom hozzad. »

.= Roso, itt Lenka. A legjobbakat, Ananak is. Nincs semmi gond. Holnap
felretetetek egy jegyet Marko nevére, tizennegyedikére, ahogyan mondtad. El-
intézem, hogy kapjon ifjusagi kedvezményt. Szia.

- J6 napot kivanok. Eugen professzor a telefonnal. Természetesen nem egy-
Szerli, mivel Markét épphogy felvettiik, de a fizetés nélkiili szabadsag lehetd-
sege megvan. Csak ennyi. Koszonjiik. )

- En vagyok. Ha Zulji¢ hivna, mondd neki, hogy t6bbé nem lakom itt. En
mar sz6ltam, & meg csak nyaggat, a kretén...

= Itt Nana, j6 napot kivinok. Nem sikeriilt megtalilnom Markot Bosa ne-
nenél... opsz... Igazabdl, bulit csinilok szombaton. Bucsufélét, mivel mostana-
ban itt mindent bearnyékol a szakitas és a bucsti. Kérem, mondja meg neki,
okvetleniil j6jjon el. Készonom. Viszhall.

- J6 napot kivanok, itt Miki. Szeretnék szélni Markdnak, hogy biztonsag-
ban vagyok. A bécsi nagynénémhez keriiltem. Majd elkiildém a cimet és a tele-
fonszimot. A legjobbakat. Viszonthallasra.

~ J6 napot kivanok, Oljga Bruéi beszél. Remélem, a mi Markénk nem fog
elmenni a fekete Afrikéba anélkiil, hogy ne iidvézolne minket. Gondolom,
Nagy zarben van, ismerem a helyzetet, mi is pakolunk... K8sz6ndm szépen.

o Hé, Roso, nem t’om, hallottad-e a hireket. Borovo Seldban és Eszék koriil
1.O'IIek. Radét mar régota nem hallottuk. Azt se tudjuk, hol van. Fogalmam
sincs, hogy nyugtassam meg Milkat. Holnap meglatogatlak. Na szia.

- J6 napot kivanok. Bole Amsterdambél. Semmi, csak annyit, hogy Marko
Megkapta-e a levelem. En jél vagyok, itt minden oké, csak allandéan esézik.
Epp most megyek majd egy dzsesszkoncertre. A legjobbakat!

- En vagyok. Elfelejtettem valamit: vinném magammal a régzitdt is. Min-
fiffnkinek, akinek sziikséges, sz6ltam. Ez van. Kérlek, hozd el este, amikor
JOssz.

- THIS IS THE ANSWERING-MASHINE OF ANA AND MARKO SE-
LIMOVSKI. WE ARE NOT AT HOME RIGHT NOW, BUT PLEASE
LIVE THE MESSAGE. THANK YOU.

= Itt Ana édesanyja. Jelentkezzetek, gyerekek. Hogy vagytok? Hivjatok
Vissza, .,
~ J6 napot kivanok, gyerekek. Azt hittem, otthon vagytok. Jovo segitett,
ogy ingyen telefonaljak a postarél, hat hallani akartalak titeket. Régota
Semmi rolatok, nem tudom, hogy vagytok. Felvették Markét korrepetal6 ta-
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narnak? Csiitértékon este fél tizkor telefonilok, nalatok ez fél tizenegyet je-
lent. Vigyazzatok egymasra. Szeret titeket Rosa nagynéne.

- Hello Ana, Lilly speaking. We are going to make a barbecue on Saturday
at my place. I hope you can come. Marko too, of course. See you on Saturday.
Bye-bye.

- Good afternon. This is Davidson, from the Theatre. I have the plesire to
inform you that you got the job as the new accomponist in our Ballet Com-
pany. Would you, please, give me a call tomorrow before two o’ clock? Thank
you. Bye.

- Jo napot kivanok, itt Ana édesapja. Tegnap érkezett meg a leveletek.
Akmunkahelyemen vagyok, hat hallani akartam a hangotokat... Udvozdllek u-
teket

- Hello Ana, Lilly speaking. There is an extra rehearsal tomorrow at half
past three. Do you know about that? See you there. Bye.

- Szia, szia. Itt Nana. Természetesen nem vagytok otthon, én csak szeret-
tem volna boldog sziiletésnapot kivinni Markénak. Itt egyre szarabb a helyzet,
s mi egyre inkabb irigyliink titeket. Nem beszélhetek sokat, majd irok. Csa!

- J6 estét kivanok, gyermekeim, Rosa anyatok a telefonnal. Boldog sziile-
tésnapot, Marko! Egyfolytaban ratok gondolok, amidta egyiitt vagytok. Na-
lunk borzalmas. Azt hittiik, vége lesz a habortinak, de egyre inkabb eldurvul.
Iszonyatos! Bruci professzor nem mehetett el Zagrabba a horvatok nem en-
gedrék be. Igy lakas nélkiil maradt, mivel a cserét mér régéta elintézték... Bor-
zaszto!... Kibéreltek egy otvarsagot a Salajka végén. Mi mindent el kell viselnie
az embernek az életben! Szomortak és boldogtalanok. Néha meglatogatom
Sket. Sokszor tidvézolnek. Nem beszélhetek t6bbet, de holnap ugyanek...

- Boldog szuletesnapot mester! Itt Bole az esGverte és depressziv Amster-
dambol. Zir van, z{ir van, de majd jéra is fordul. Irhatnatok valamit. Na, hall-
juk egymast... Csa!

- Good afternoon, mister Selimovski. Lynn Barrow speaking. 'm a Con-
servatory student, first year. I've heard you are giving private harmony les-
sons. I would ask you if I can get lessons from you. My telefon number is 538
76 29. Thank you.

- Hello, mister Selimovski. David Rudinsky from the Theatre is on the
phone. Next week on Thursday we have two rehersals instead of one and the
general rehersal is on the thirtienth of October. The end of the message. Good
bye.

- Gyermekeim, megkaptam a levelet. O, mennyire 6riiltem, hogy egy autét
is vettetek. Kiilénben, vannak Ujdonsagok. November elsejétdl nyugdijas le-
szek. A legrosszabbkor, de muszaj. Elég volt. Mindenki sokszor tidvozol.
Nana azt iizente, hogy valaki, nem tudom most pontosan kicsoda, jatszani
fogja Marko ,Kvartett”™jét, majd megtekintem. Elkiild6m a programot. Igen...
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Mikit megtalaltak, amikor visszatért Bécsbdl. Azt hiszem, Vukovarba hurcol-
tak. Jelentkezzetek, gyerekek.

- Irt Ana édesanyja. J6 napot kivanok. Sehol sem vagytok. Megprobalom
holnap. Jé1 vagytok?

- J6 estét kivanok. Itt Vlada Mikanovié, a fuvolis, most Durbanbdl. Marko,
remélem emlékszel ram az egyetemrdl. Jatszottam a , Trié”-dat. Megtudtam
Natagatél, hogy Johannesburgban vagy, hat hallani akartalak, talilkoznék ve-
led. Szamom: 031/ 304 56 29. A legjobbakat. Viszhall.

~ Hello, Lilly on the phone. Are you still not yet at home? O. K., T'll call
later. Nothing special. Bye.

- Szia Marko, Ana. Nataa vagyok. Mit szélnatok ahhoz, ha elmennénk va-
sarnap uszodaba? Nem ismerem a kételezettségeiteket, de talin lesz idénk ko-
Z0sen pancsolni. Varom a hivasotokat. Csao!

- Gyermekeim, itt Rosa mama. J6 estét. Osszeszedtem mindent, amit Marko
kért, holnap majd elkiildém. Itt minden olyan draga... Naponta halnak meg
Szlavéniaban. Pero és Milka Radéjit milt héten megdlték Vukovarban. Ezek
tragédiak, gyermekeim. A sziil6k nem tudnak magukhoz térni. Egyke volt. Itt
minien egy véres vagohidra hasonlit. Olyan boldog vagyok, gyermekeim,
hogy biztonsigban vagytok. Vigy4zzatok magatokra.

- Hello Marko! David speaking. It is ten to eight now and I'm calling be-
Cause of tomorrow’s premiere. Do we have free tickets? Can you, please, call
me back?

- Hello, I want to speak with Emanuel. Is this right phone? Wait, wait...
Hello, Emanuel, are you at home?...

~ A fenébe, sehogy se tudlak otthon talalni titeket. Itt Bole. Kosz a levelet.
Tehér ti is megismertétek az emigrans kesergét. Akérhogy is vessziik, testvérek
Vagyunk a tapasztalatban. No, majd késébb Gjra prébalkozom, mig van pén-
Zem. Sziasztok! -

- Gyermekeim, én vagyok. Otthon vagytok? Postardl telefonalok, Jovo
nem holnap dolgozik, hanem ma, s arra gondoltam... Gyerekek, nagyszerii 6t-
let... Nem tudom... Komolyan megfontoltatok?... Ma érkezett meg a levél.
Uténa kéne jarnom a részleteknek. Amikor Jovo tijra dolgozik, akkor majd te-
lefonalok, talan otthon talillak titeket.

- J6 napot kivanok. Itt Ana édesapja. Csak a hangotokra voltam kivancsi,
de majd késébb prébalkozom.

=~ Hello! This is Lynn Berrow speaking. Unfortunately, I cannot come on
Wednesday due to my composition lesson. So, I'll call you again to make an-
other appointment. Thank you.

- Itt Rosa anyatok, j6 estét. Kérdez8skodtem, és van ra esély. A lakasarak
alacsonyak, de... mindegy. Eladom amennyiért tudom, és kimegyek. Mi mst
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tehetnék? Har csak ennylt majd ismét jelentkezem. Azt hiszem Jovo... kedden
dolgozik. K6sz6n6m szépen. Sziasztok.

- Good afternoon. 'm William Levin from the Johannesburg Philhar-
monic Orchestra. I've heard from mister David Rudinsky that you are actually
a composer, and also very good one at that. So, I would like to meet you and
hear some of your music. My phone number is 532 75 66. I'm looking forward
to hear from you. Thank you. Goodbye.

- Hello Ana, Alice from Ballet is on the phone. What are you doing? Shall
we have coffee tomorrow morning in café ,,Nassau™?

- J6 estét kivanok, itt Vlada Mikanovié. Tegnaptdl rendes évi szabadsago-
mat t6ltém, aztan meg akartam beszélni, hogyan talalkozhatnank. Elmennék
]ohannesburglg, csak szoljatok, nektek ez mikor lenne j6. En egész december-
ben itt leszek, januarban talan elugrok Eurépaba. Remélem, talalkozni fogunk.
A legjobbakat.

- Hello, David speaking. I've got four tickets for the last performance of
»Aida”. I thought we might go together. It’s on Saturday evening. I'll hear
from you. Bye.

- Hello, Lilly on the phone. Is someone at home? You are always later
home then I. O. K. Call me when you are back.

- Gyerekek, sikeriilt! Tdladtam a lakason. Zagrabi menekiiltek vasaroltak
meg. Nekik volt a legtébb pénziik. Egy hajdani beliigyes a csaladjaval. Lenka,
Istvan és Smiljana... mindenki segitett. Két hét milva elkéltozém. Eladtam
majdnem az &sszes butort is, de van, ami Bosa nénénél fog maradni. Mindent
egybevéve 40.000 marka. Januar huszadika koril varjatok. Majd holnap tele-
fonalok. Sziasztok!

- You have to come to my party for the New Year! Don’t even consider
going somewhere else. Greetings, Lilly.

- Itt Vlado, jo estét. Holnap haromkor Johannesburgban leszek. Ahogy
megérkezem, szolni fogok.

- Bole komatok boldog 1j évet kivan! Nem is reméltem, hogy otthon talal-
lak titeket. Sokat gondolok ratok. Bizom benne, hogy nemsokara talalkozunk.
Erezzétek jol magatokat a szabadsagotokon. Csasztok!

- Happy New Year! David and Lisa. All the best, friends! -

- Ana apja és anyja boldog 0j évet kivan nektek! Gyerekek, gyakrabban ir-
jatok. Sokat gondolunk ratok.

- Hé¢, sziasztok. Itt Natasa. Milyen volt Novaknal? Hol tltitek majd a sza-
bit? A napokban 4j lakasba koltozém. Ott meég nincs telefonom Ha lesz, majd
sz6lok!

- Marko, Ana, sziasztok, én vagyok. Megvettem a jegyet. Magyarorszagon
keresztiil megyek, ne kérdezzetek semmit... nagyon bonyolult kijutni az or-
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szagbdl ¢s eljutni Bécsig. Csiitortokon érkezem, a kovetkez8n, huszonnegyedi-
kén, 18:30-kor a ti id8tk szerint. Mar majdnem teljesen bepakoltam, két bé-
réndét viszek, a tobbi cargdval érkezik Bécsbdl. Alig varom, hogy lassuk egy-
mast. O, istenem, mindez milyen hamar és furcsan torténik. Megproballak el-
érni titeket az indulas elétt. Mindenki iidvézol. Oriilnék, ha valamelyikdtok
varna a reptéren. Sziasztok.

- Hello, Lilly speaking. Do yuo know when your mother-in-law is coming?
If you want we can go and buy something for her one of these days. 'm at
home, you can call me.

- Itt Ana. Elfelejtettem a pénztarcat. Lilivel ildogélek a szinhazban, kave-
zunk. Megkérnélek, gyere értem. Varlak!

- Gyermekeim, ime, Bécsben vagyok. Nemsokara indulok. Latjuk egymast.

- Good evening, Mrs. Selimovksi. Sergent Stevenson from the Johannes-
burg Police Department. Could you, please, call me as soon as possible on the
number 50 50 555. It’s very urgent! Please, call me!

- Ana, Ana, are you at home? It’s me, Lilly. What the hell is going on?
Which car accident? How? Are they injured? I couldn’t understand your
message. Ana, are you alright? What’s happend? Anal..

Forditotta: ORCSIK ROLAND

7 JTOA . . T - . o e ’ .
Ez a térténet Ana Selimovskinének koszonhetd, aki megdrizte az lizenetrdgzitd szalagjait.
Nélkiiliik nem tudtuk volna ilyen hitelesen rekonstruilni a tragikusan elhunyt zeneszerzd,
Marko Selimovski utolsé éveit. Ezt az irast emlékének szenteltem. (4 kézreadd.)
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DARVASI LASZLO

Dregdalon Billi

Olyan ketsegbeesett zokogas verte fel a polgarmesteri iroda csondjét, hogy
Uhtim bécsi is csaknem elpityeregte magat. A vilag legerosebb lelakatolt vas-
kalitkajanak az ajtaja is kinyilt volna a megrendiiléstdl, ha a racsai kézott zo-
kolg ilyen szivbemarkoldan egy kismadar. Ugyanis a zokogas madarzokogas
volt.

Kériilbeliil igy hangzott:

= Trilli, brilli, nyinyinyinyiiii!

Es aztan megint.

- Trilli, brilli, nyinyinyinyiiii!

Uhiim bac51 kohecselve torolgette elhomalyosulo szemliiveget.

- J6 van, na, j6l van, mondd hat el, mi t6rtént, Billikém!

Mert Dregdalon Billi egykorl madarkeém és titkos ligyndk, polgari foglalko-
zasat tekintve pedig széncinege zokogott ilyen keservesen. Uhiim bacsi papi-
rokkal telizstfolt asztalin billegett és mar vagy tiz perce mast se mondott.

- Tnlli, briilli, nyinyinyinyifiiii!

Dregdalon Billi nagyon rosszul nézett ki. Olyan megviselt, kdcos és borzos
volt a tollazata, Ggy elhalvanyult hasinak szép sarga szine, a csérének fényes
feketesége, mintha harom all6 napon 4t valami &riilt madarbuliban kereste
volna a boldogsagot. Tudjuk, a madarak imadnak bulizni. Példaul kivételesen
nagy bulizok a papagajok, a kanirik, a pintyek! A zdzmaris téli hénapokat
gyakorlatilag végigbulizza a nagy, fekete seregekbe sszegydl8 varjinemzetseg,
vagy fantasztikus bulikat szoktak csapni a fecskék egy nyari rét {6l6tt, nem be-
szélve a verebekrdl, na hat 8k a legbulisabb bulizé kismadarak. Az ember gya-
nutlanul sétal valamelyik kavicsvari utcan, mondjuk, a Minyon kapitany ut-
can, és egy akacfa lombkoronaja egyszerre visongani, csivitelni, csiripelni kezd
a feje f6lott, na, és miért teszi. Azért teszi, mert a vig kedélyd, csiri-csuri vere-
bek Sriilt bulit csapnak a levelek kozott.

Dregdalon Billi 4gy nézett ki, mintha madarbulibél j6tt volna, és napok 6ta
csak likéros buzaszemeket meg porcukros gilisztakat csipegetett volna ket
bugivugi trillizas kézott. Viszont jajveszékelt. Es nem hagyta abba. Csak sirt,
csak zokogott, mintha mar semmi sem tudni megvigasztalni. Uhiim bacsi ked-
vesen szolongatta, simogatta, blgb hangon prébalta megnyugtatni, aztin be-
latta, a lehetdségei sajnos nem elegenddek a baj megoldasara. Olyan mertékd
probléma tornyosult Uhiim bacsi eldtt, amelyet egymaga képtelen volt meg-
oldani. Mert egy kismadarnak is lehet akkora fijdalma, ami képes az egész vila-
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got betélteni. Uhiim bacsinak egyetlen lehetdsége maradt. Telefonalt Hektor
Viktornak, hogy j6jjon, siessen hamar, mert baj van.

- Szirénazva j6jjek? - kialtotta a vonal masik végén Hektor Viktor, aki
minden bajra mindig készen llt. .

" - Nem kell a tdzoltokocsi, Viktor! Te magad kellesz! - razta a fejet Uhiim
acsi.

- Szaladok! Rohanok! Repiilék! Van egy répad? ~ kialtotta Hektor Viktor
és mir meg is szakadt a vonal. -

_Hekrtor Viktor sisakja aldl csorgott az izzadsag, ahogy Uhiim bacsi iroda-
Jaba rontort.

- Mi tortént? Hol van katasztréfa? Melyik néninek ég a kontya?

- Miért pont a kontya? - tdinddétt el Uhiim bacsi.

Hektor Viktor az irdasztalra meredt, ahonnan furcsa hangok jottek.

~ Trilli, briilli, nyinyinyinyiiiiii!

Dregdalon Billi nem tudott beszélni. Abban a pillanatban, ahogy nagy leve-
g6t vett, nyomban ratért a zokogaskényszer. Hektor Viktor azonban meg-
oldotta a helyzetet, hiszen & volt a kavicsvari katasztréfafelelds.

- Mutasd meg, Billi, hol tortént a baj!

Dregdalon Billi pityeregve bélintott, és az ablakparkanyra rebbent. Az ut-
can mar ott kivancsiskodtak a Pepe testvérek, meg Karoly professzor is, akik
2 Jajveszékelés hallatira megtorpantak a hivatali ablak eldtt.

Es Dregdalon Billi mir ki is rebbent az ablakon. Uhiim bacsi és Hektor
Viktor kovették. No persze, nem az ablakon at, hanem természetesen az ajtén
keresztiil, mondjuk, Hektor Viktor ki se fért volna az ablakon. Vagy nagyon
meg kellett volna kiizdenie, hogy atpréselje hatalmas, izmos testét a dupla-
lUvegdi ablakszarnyon. Dregdalon Billi agrél agra réppent, a tobbiek pedig
egyre nagyobb kivancsisiggal haladtak utina. Csatlakozott hozzajuk néhany

avicsvari polgar. Vajon mi lehet az a baljés dolog, ami Dregdalon Billi koz-
tudottan erds idegzetét igy kikésziti? Az Alfréd Bokkeldki térre tartotrak,
egyenesen Minyon kapitany valdsaghii szobrahoz. A szobor kisse testes volt,
kedves tekintett, mint maga Minyon kapitiny. A szobor vallan pedig ott iilds-
gélt Dredgalon Billi madarszobra, és az is nagyon élethd volt. Dregdalon Billi
a szoborra mutatott, és vajon mit mondott?

Semmit sem mondott.

= Trilli, brillli, nyinyinyinyiiiii!

Uhiim bacsi, Hektor Viktor és a Pepe testvérek, Géza és Pista mind a szo-
borkompoziciét bimultik. Semmi kiilndset nem tapasztaltak.

- Vakok vagytok?! Hat nem latjatok a fejemet?! - zokogta Billi.

Erre mindannyian a madarka fejét kezdték bamulni.

- A444a, a szoborfejem nézzérek! Trilli, briilli, nyinyinyinyiiii!
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Jol van, a tébbiek erre alaposabban megnézték a szobor madarkat. Kissé
eloreha;oltak Aztan még jobban eldre hajoltak. Uhiim bacsi lepett is egyet,
mert annyira eldrehajolt, hogy csaknem orra bukott. Nos hat, mit lattak? Azt
lattak, hogy a szobor madarka pici feje fehér volt. Kétség kiviil gyalazatos, ha-
bar a szobrok életében mégsem tilzottan meglepd dolog tortént! Egyszertien
ratojtak a szobor Dregdalon Billi fejére.

- Piszok, szemtelen madarkak! Ilyen gyalazatot! - kiabalta Dregdalon Billi,
aki mar nem csak jajveszékelni tudott.

Erdekes, mindazonaltal bonyolult helyzet volt. Ugy latszik, a madarkak
nem csak a hds katonak és a nagy kiralyok, vagy a melegszivi kiralyndk szob-
raira tojnak elészeretettel, de még a madarkak szobrait se tartjak tiszteletben.
Dregdalon Billi madarhds volt, az Elsé Tokf8zelékhabort egyik kavicsvari
hése. A kismadarak, Ggy latszik, mar csak ilyenek. Letojjak a kismadarakat is,
ha azok szoborbél vannak!

- Alavalf, gaz népség!

~ Gonoszok!

- Nyomorultak! - sikongott Dregdalon Billi.

Egyszerre Nocsak ur érkezett lelekszakadva, mert hallotta, hogy a téren ri-
billi6 tamadt Dregdalon Billi kériil.

- Dregdalon Billi, draga kismadaram, hat itt vagy? Végre megtalaltalak'
kialtotta, s a szokasatol eltéréen egyaltalan nem csodalkozva. Nocsak ur rette-
netesen megkonnyebbult Ovatosan a tenyerébe fogta a madarkar, dédelgette,
simogatta, lehelgette. Dregdalon Billi lassan megnyugodott.

- Hat hol csavarogtal, Billikem?

- Nem csavarogtam, hanem itt voltam - pityegett a madarka.

Nocsak ur a szoborkompozicio felé bamult, és, na igen, maris csodalkozott.

- Es miért voltal itt hirom napig?

- Piszok, szemtelen madarkak! - kialtotta (jra Dregdalon Billi.

Egy pillanatra csend lett, csak a tavolban ugatott egy kiskutya. Nem. Keét
kiskutya ugatott, beszélgettek egy finom vel8s csontrél, a macskak hajkura-
szasrol, a teliholdrél. A Pepe testvérek értetleniil meredtek egymasra. Uhiim
bacsi zavartan khécselt. Karoly professzor valami cédula utin matatott, hatha
van a bonyolult helyzetre valami jo kis kérdese, és ebbdl kovetkezben brilians
megoldasa. Hektor Viktor a homlokat vakargatta, aztan dérmogve megszolalt.

- Ha te 11t voltal Billi, akkor azt i1s tudod, ki a tettes.

- Tudom hat, piszok, szemtelen madarkak! - kialtotta Dregdalon Billi.

- Ne haragudj, de ez a t&bbes szam nem stimmel, hiszen a te szoborfejed
olyan kicsi, hogy egyszerre csak egy madir fér el rajta, kovetkezésképpen nem
tojhattak ra tobben. Vagyis csak egy madarkat terhel a felelSsseg! - vakargatta
a homlokat Uhiim bécsi.
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- De biztosan terheli-e a felel§sség? - kérdezte Karoly professzor. - Ja igen,
hiszen a madaraknak nincsen a kavicsvari torvényben megtiltva, hogy letojjak
aszobrok fejét - bolintott Uhiim bécsi.

- Ki tette hat, Billi? - kérdezte Hektor Viktor.

A madarka azonban hallgatott.

- Ki iilt utoljara a fejeden, Billi? - kérdezte

- En - csiccsentette halkan a madarka.

- Letojtak a fejed, és te mégis ratelepedtél?! - csapta dssze a kezeit Nocsak ur.

- Amikor ratelepedtem, akkor még nem tojtak le - szipogott Billi.

- Mert mikor telepedtél ra? - hajolt elére Uhiim bacsi.

~ Pontosan harom napja, mar mondtam.

- Micsoda?! Harom napja iilsz a sajat fejeden?!

- Piszok kismadarak! Szemtelen kismadarak! GytiiiGl6lém &ket! - visitotta
erre Dregdalon Billi.

- Ertem mér! Viligos, mint a vajas kenyér! - kidltott fel Karoly Professzor. -
Hirom napig itt gubbasztottal, voltaképpen 8rségben voltal, és amikor egyszer
elszalltal, mondjuk, megnézni, van-e valahol gilisztaleértékelés, vagy megnézni,
kaptal-e postat, akkor, visszatérvén, szegény Billikém, débbenten tapasztaltad,
hogy egy kismadir ratojt a fejedre. Uittt ez elég csinya histéria — csévalta
ejét a Karoly professzor.

- Juj, de durva, ez tényleg durva - hiimmégétt Pepe Pista.

- Stlyos, nagyon stlyos - bélintott Pepe Géza is.

- Hiszen harom napig el sem mozdultam a fejemrél! - kiabalta erre Dregda-
lon Billi.

- Nocsak! Akkor hogyan tudtak mégis letojni? - kérdezte Nocsak ur.

- Nem tudtak letojni, nem, nem sikeriilt a piszok kismadaraknak, a szem-
telen kismadaraknak! - kiabalta Dregdalon Billi. )

- Hat akkor ki tojta le a fejed, Billikém? - kérdezte Uhiim bacsi. .

- Hat nem értitek?! O, ti balgak! Hat én, én, én magam! En tojtam a sajat
fejemre. Nem értitek, ez hogy lehet?! O emberek, egyszerti emberek! Harom
Nhappal ezelStt itt gydnydrkddtem magamban, amikor egyszerre észrevettem,
hogy az a nagyon alattomosan turbékolé balkéni gerle, ott, ott, nézzetek, ott
tl most is tolgyfa 4gon, ra akar ilni fejemre. Nem erre ide, hanem a szobox:-
fejemre! Nézzétek azt a feketerigot, milyen sunyin pislog a rézsabokor tévé-
b3l Az is fel akart iilni a fejemre. Es a szemtelen, piszok verebek! Mind arra
vartak, hogy ram iilhessenek, és, trilli, briilli, nyinyinyinyinyiiiii, hogy le-
¢sinalhassanak. De én ezt nem engedtem. En magam iiltem a fejemre, és védel-
Mmeztem, védelmeztem! - szegény Dregdalon Billi mind a két kicsi szarnyaval
Mutogatott.

- Vagyis addig védelmezted magadat, hogy végiil te magad tojtad le maga-
dat - t5prengett Uhiim bacsi. :
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Hu, nagy csénd lett ekkor. Komoly, megrendiilt csond lett. Mindenki at-
erezte a helyzet jelentségét. Szegény Dregdalon Billi olyasféle sorsszer(iségnek
lett az aldozata, amelyet szinte képtelenség volt helyesen megoldani. Hiszen
barmit is tesz, elobb utobb letojjak a fejét. Ha nem &, akkor valaki mas. Mert
nem lehet éjjel-nappal egy szobor mellett érkodni. Rdadasul szamba kell venni
a tobbi kavicsvari szobrot is. Azoknak a gazdai is folléphettek volna hasonlo
igénnyel, bar, mondjuk, elég furcsin mutatott volna, ahogy az 6reg Bokkeloki
kiraly a sajat nyakaban iilve védelmezi magat a piszok kismadaraktél. Minyon
kapitany példaul soha nem panaszkodott, hogy fehér csikocskak viritanak
a homlokan, holott még a markaban szorongatott minyon tetején is egyértelmd
madarnyomok fehérlettek.

- Nos, kedves barataim, ez egy igazi filozofiai probléma - szélt ekkor dér-
mogve Hektor Viktor tlizoltoparancsnok.

Karoly professzor igencsak elcsodalkozott. Sok minden jot és szépet tudott
Hektor Viktorrdl, de a tlizoltéparancsnok filozéfiai kérdésekben valé jaratos-
sagrol eleddig még egyaltalin nem tett tanublzonysagot Hektor Viktor tul
erds volt ahhoz, hogy filoz6fus legyen. Meg tdl bator is. Es az igazsig az, hogy
tobbet is taplalkozott annal, hogy filozéfus lehessen.

- Honnan tudod, Hektor Viktor, mi az a filozofia?!

Az persze igaz volt, nem is tagadta senki, hogy Hektor Viktor egyszer meg-
mentett egy vészhelyzetbe jutott filozofust. Ennek a filozéfusnak olyan fan-
tasztikus gondolata tamadt, hogy a kdvetkezd pillanatban az sszes hajszala ég-
nek allt a débbenettdl. Marmost ennek a filozéfusnak igen hosszi haja volt,
ugy hogy meglehetdsen kinosan nézett ki. Raadasul, és ez volt a legnagyobb
tragédia az egészben, a filozdfusnak éppen a hazitiikor eldtt jutott az eszébe ez
a fantasztikus gondolat, és miutan meglatta égnek mered8 hajzatat, abban a pil-
lanatban elfelejtette a fantasztikus gondolatat. Hiiba téprengett, mi volt a fan-
tasztikus gondolat, csak az jart a fejében, hogy égnek all a haja. Gyorsan meg-
fésiilkodste. Hiaba. A hajszalak kiilonosen makacsnak bizonyultak. Megmosta
a hajat szupersamponnal, szupererds hajszaritoval leszaritotta. De néhany perc
mar mulva Gjra az égnek meredtek a hajszalak. Szuperzselét is hasznilt. Ra-
gasztot. Kalapot hizott a fejére. Egészen a homlokaig htzta. Nehany perc
mulva a ha)szalak felagaskodtak, s magukkal emelték a kalapot Ugy nézett ki
a kalap, mint egy gléria, egy kalapgléria. A, semmi sem segitett. Vegul a filozo-
fus nagyot séhajtott, fellapozta a Kavicsvari Ki Kicsoda Kézikonyvet és elballa-
gott Hektor Viktorhoz, aki kéztudottan katasztréfa-elharit és katasztrofa-
megoldé tizoltoparancsnok volt. Azonban eddigelé filozofuson még nem segi-
tett. Lam, ennek eljott is az ideje. Ott toporgott a T{izoltdsag kapujaban a sze-
gény filozdfus, és borzasztéan nézett ki. Soha nem tehet mar sapkat a fejére?
Ha moziba, szinhizba vagy hangversenyre megy, csakis a legutolsé sorba kap-
hat helyet, mert aki mogétte iilne, az a balszerencsés illetd semmit se latna pel-
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daul a Tokfézelék Habord Dramaja cimd nagysiker(i szindarabbdl, amelyet
természetesen Babéros Néré irt, és amelyet mar hetek 6ta telthazzal jatszottak
Kavicsvaron?!

~ Hm, hm, hm, Hektor Viktor szamba vette a lehetdségeket. Levagjak a ha-
Jat, netan? A filozéfus rémiilten rézta a fejét. Az nem lehetséges! Hiszen a ko-
Pasz filozéfusok a legrosszabb filozofusok! Ezt még a kisgyerekek is tudjak!
A kopasz filozéfusokon még az se segit, ha pipat dugnak a szajukba, b8szen szi-
varoznak, vagy mindig napszemiivegben jarnak! Es ebben a pillanatban, mint
amikor valami megcsillan az aranyaso szitdjaban, Hektor Viktornak eszébe ju-
tott valami. Hoppa! Gyeriink Holle mamahoz!

- Be akarja a kenni a fejem t6kfézelékkel - hapogott rémiilten a filozofus,
aki természetesen tudott a vilagbajnok tokf8zelékf5z8 Holle mamardl. - Ez
mar nekem is kibirhatatlan dialektika lenne!

A, nem volt ez ellentmondas, amit egyébként a dialektika sz6 jelent, nem
dialektikérél volt sz6, hanem hajcsavarokrél. Holle maminak még voltak
llyen régi tipust hajcsavardi, hat azokat raktik fel szépen a filozéfus fejére.
A filozéfus iilt Holle mama szobjaban, nézegette a fali képeket, gondolkodott,
ahogy szokta, és kozben tele volt a feje hajesavardval. Végiil fiirtés, bodros lett
a haja a filozéfusnak, olyan volt, mint egy 6regedd kiralyfi, de mar még sem
allt az ég felé.

- Koszon6m, készondm ~ halalkodott a gondor haji filozofus, akit azon-
ban otthon Gjabb kellemetlenség ért, mert nem akarta beengedni a felesége, aki
nem ismerte fel. Azt hitte, egy vad gitaros akar bemenni a lakasba gitarozni.
Azt kiabalta, hogy az 8 kedves, draga férjének égnek all a haja, és naluk semmi
keresni val6ja nincsen egy vad gitarosnak. A filoz6fus pisszegett, drigam, dra-
gam, kis feleségem, nem vad gitiros vagyok, hanem a te férjecskéd, és hidd el
nincs is nalam gitar.

- Bendzso?! Bendzsé sincsen?! - fiirkészte a férjet az asszony.

- Bendzso sincs, dragam!

Végiil aztan bemehetett az otthonaba a filozofus, és filozofalhatott tovabb.
Igaz kissé kiilonos érzése volt. Mert mas gondor hajjal filozofalni, mint egnek
alléval, iiskéssel, vagy kopaszon. Széval igy oldott meg egy filozéfus hajprob-
lémaja, hila Hektor Viktor talalékonysaganak, de az igazat megvallva ez az
ligy azért mégsem filozofiai természet(i probléma volt.

Most azonban azt allitja nagy nyilvanossag elétt Hektor Viktor, a délceg
%{}avicsvéri tdzoltdparancsnok, hogy Dregdalon Billi letojt feje filozofiai prob-
€ma.

Es méris bonyolult fejtegetésbe fog.

- Nézziik a tényallast, baritaim! Engedelmetekkel 8sszefoglalnam eme ko-
moly dilemma lényegiségét. Ha talontdl vjuk magunkat attdl, hogy masok
bepiszkitsanak, mi magunk fogjuk bepiszkitani magunkat. Ha azonban hagy-
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juk, hogy misok bepiszkitsanak, az dnbecsiilésiink szenved csorbat. Ha mi ma-
gunk piszkitjuk be magunkat, olyba téinhet, mintha iigyetlenek lennénk.

A kis gyiilekezet folhordiilt ilyen ritka szép, bar mind nehezebben érthetd
bolcselkedés hallatan. Raadasul milyen valasztékos stilusban eldadva! Hektor
Viktor elegedetten folytatta.

- Nos tehat, kedves barataim, hallgassatok csak ide. Minden 1j, megsziiletd
dolog egyszersmind 0j problémait hoz a viligra. Amig nem volt Dregdalon
Billi szobra, addig senki, egyetlen szemtelen, piszok kismadirka sem akarta le-
tojni. Mert ami nincs, azzal nem lehet valamit csinalni. Egyetlen csicseri kis-
veréb se gondolta, hogy, 6, milyen j6 lenne, ha Dregdalon Billenek szobra
lenne, mert akkor én annak letojhatnam a fejét. Esziikbe se jutott ilyesmi. Le-
tojtak azt, ami éppen az Gtjukba akadt. Egyszer, khm, az én fényes tizoltésisa-
komat is, khm. A TokfSzelék Habora 6ta azonban itt all a szobor, mert Billi
megeérdemelte, hogy szobra legyen. Azonban ha van szobor, van probléma is!
A problema ;elen esetben az, hogy letojhaté a feje. Vegyiik le a szobor fejer?
Ez nem ésszeri megoldas. Hogy néz ki egy kismadar szobra fej nélkiil?! Es per-
sze akkor is raszallnanak a kismadarak, a hatara ereszkednének, és arra tojna-
nak ra. Dregdalon Billi valaszthatja azt a megoldast, hogy eltavolittatja a szob-
rat, és ha nincs szobor, nincs letojas de viszont Dregdalon Billi egy hds, és egy
hés nem futamodhat meg, vagyis a szobrat sem tavolithatja el. Nos hat, ez
a helyzet, kedves barataim.

Hektor Viktor fényes tekintettel bamult végig a meghokkent tarsasagon.
Néhanyan a fejiiket vakargattak. Végiil Nocsak tr szolalt meg.

- Honnan lettél te ilyen okos, Hektor Viktor?

- Sokat beszélgetek - sz6lt sejtelmesen Hekror Viktor.

- Eddig se voltal sziikszavu, Viktor.

- Es tessék mondani - kérdezte Pepe Pista -, milyen érzés?

- Mit milyen érzes? - kérdezte Hektor kator

- Ennyire okosnak lenni? - mondta Pepe Géza.

- Most akkor Uhiim bécsi féltékeny lesz? - csodilkozott Nocsak 4r arra cé-
lozva, hogy kéztudottan Uhiim bacsi volt Kavicsvar legokosabb varoslakéja.

- Ugyan - legyintett Uhiim bacsi. - Az okos ember nem féltékenykedik -
tette hozza

- Ez igy van - bolintott komolyan Hektor Viktor.

- Es példaul a tlizoltas is filozofiai probléma? - kérdezte Pepe Pista.

- Bizony, most mar azt vallom, hogy a tdzoltas bonyolult mivelete is filo-
z6fia - mondta Hektor Viktor.

- Akkor a hamuelhordas is az! - kialtotta Pepe Géza. - Marpedig azt mi vé-
gezziik a testvéremmel. Ezek szerint mi is filozofusok vagyunk?!

- O, filozbfus testvérpar vagyunk! - kialtotta lelkesen Pepe Pista.
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~ Varj csak, kedves Viktorom! - szélt kozbe Karoly professzor. ~ Nem er-
tettem, mar megbocsass, mi is lenne az altalad javasolt megoldas Dregdalon
Billi problémajat illetden.

Hektor Viktor 6bléset nevetett. Mint amikor j6 kedve van egy bodénnek.

- Hat nem értitek? Az a megoldis, hogy nincs megoldas! - kialtotta fenn-
kélten.

= Trilli, brillli, jaj nekem! - fogott zokogasba Gjra Dregdalon Billi
~ Végiil Uhiim bacsi, aki az allat dorzsslgetve, fel- s ala jarkalgatva toprengett
idaig, megallt, nagy szemeket meresztett a madarkara, és felkialtort.

- Tudsz altalanos madarnyelven, Billi?

- Minden madar tud altalinos madarnyelven - szipogta Dregdalon Billi.

- Jol van, akkor ird fel egy tablacskara altalinos madarnyelven, hogy tilos
a szobor fejér szallni.

Miutan Dregdalon Billi végzett szovegezéssel, vartak egy kicsit. Kivancsiak
voltak, hogyan fogadjak a park madarai a tiltas tényét. Csakhamar megérke-
zett az els6 kismadar, egy begyes, sziirke veréb, éppen ra akart huppanni a szo-
bor fejére, amikor észrevette a feliratot. Nagyot nézett, de még a vallan is na-
gyol rantott.

- Csivicsuvi, krrr!

- Mit mondott? - nézett utana Uhiim bicsi.

- Megsértdott, hogy mar ide se {ilhet! - nézett sététen Billi.

- Mintha annyi tiltott teriilet lenne Kavicsvaron - ddrméogte Uhiim bacsi.

Hekror Viktor levette a tlizoltdsisakjat, lehelgette, fényesitette.

~ No és hogyan tettél szert a bolcselkedés tudoméanyara, Viktor? - kérdezte
Karoly professzor

- Hat gy kérlek, hogy néhiny napja van egy nyulam - illesztette a fejére
asisakot a tlizoltdparancsnok.

- Micsoda?! - csodalkozott Karoly professzor.

Hektor Viktor tekintete a tivolba révedt.

- Fantasztikus nyul. Filozdfia-répa szakos, olyan okos, mint mindannyian
egylittvéve.,

H&a4, hat ez aztan szenzacids hir volt!

Egy filozofia-répa szakos nytl lakik Kavicsviron!

Egy kicsit még csodalkoztak, nézelddtek, aztan a kis tarsasag lassanként fel-
oszlott. A baj elharult, az emberek meg mentek a dolguk utan.

=~ Most akkor filozéfusok vagyunk, vagy sem? - kérdezte Pepe Geza.

- Szerintem azok vagyunk - bdlogatott Pista.

Nocsak ur vitte Dregdalon Billit a markaban. Farkas Béla kerekezett el mel-
lette, igen gyorsan haladt, gy lehet, elkésett az dvodai ebéddel. Kelemen
Aranka boltja el6tt halas kocsi allt, de nem é14 halakat pakolt beldle a sofdr,
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hanem mindenféle szardinias dobozokat. Nocsak 1r éppen a bolt eldtt, amikor
Ujra felhangzott a visitas.

= Trilli, briilli, nyinyinyinyinyiiiiii!

- Hat mi szent makosgiliszta van mar megint, Billikem?!

- Jonni fog egy analfabéta kismadar!

Nocsak tr elcsodalkozott. Uiy, ez valdban megeshet. Jon egy analfabéta
kismadar, nem tud olvasni, és gondolkodas nélkiil a szobor fejére szall, és
a t6bbibe jobb bele nem gondolni. Dregdalon Billit még a végén megiiti a ma-
darguta. Nocsak dr térte, torte a fejér, majd sietésen a Minyon kapitany utca
felé vette az iranyt. Banatos Olivér hizihoz ment egyenesen. Ugyhogy délutan
mar nem csak a madarnyelvii felirat, hanem egy szépen kivitelezett rajz is mu-
tatta, hogy nem szabad Dregdalon Billi szoborfejére szallni. A rajz a kévetke-
z8képpen nézett ki. Kovér kismadar il Dregdalon Billi fején, és az a kismadar
piros kereszttel at volt hiizva. A piros vonalat, ki mas, Trapiti hizta.

Dregdalon Billi bimulta a rajzot, aztan egy kicsit szomortan billentette ol-
dalra a fejét.

- Most meg mi baj? - kérdezte némi ingeriiltséggel Nocsak ur.

- Hat az, hogy ez a rajz nekem is sz6l. Hat hogy tulajdonkeppen nem 1s
volt annyira rossz a fejemen iilni. De most mar ez nekem is tilos. Trilli,
brilli...

- El ne kezdd megint, Billi, - dérmégte Nocsak ur, majd elcsodalkozott
magan, hogy milyen szigoran szélt ra a madarra. De hat igaza volt. Mert
Dregdalon Billi abbahagyta a nyavalygast. Lassan teljesen megnyugodott. Ott-
hon aztan gyorsan elvackolt a kalitkajiban, és Ugy elaludt, mint a tej. Mond-
hatjuk Ggy is, aludt, mint a madartej.
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CSENGERY KRISTOF

Egy fal, két kar

Almomban egy hatalmas, héfehér fal
el6tt dlltam. Az anyaga szildrdnak
latszott, dm amikor a bal kezemmel
hozzdértem, az ujjaim, akdr

valami pépben, elmeriiltek és
atnydltak rajta - nem tudtam, hovd.
Vonzott a gondolat, hogy lépjek egyet
s batoljak be a falba: titkokat
gyanitottam maogotte. Azutan
valami mégis odacovekelt

a foldhoz, és amit a bal kar jdtszva
elért, a jobb szamdra végtelen
tavolinak tint. Legfurcsabb talan

az volt, hogy mindezt torvényként fogadtam.

Ahogy, ugy

A t6bbiek valamird] beszéltek

az autdban. Te, mint mdskor, most is
szotlan maradtdl. Nem mondbatja senki,
hogy tiintetén hatott a hallgatdsod,

de némasdg volt: vastag, bolyhos és
puba. Takardztil vele, habir

betek Jta tombolt a nydr. Miért

kellene hozzdszélnod barmibez;

mi gyarapodik, ha beszélsz, mi csorbul,
ha hallgatsz? A dolgok nem kérdezik

a véleményed. Az id6 halad,

suban a jdrmi. Ami volt, az elmalt,
abogy lesz, gy lesz. Hitradgltél, nézted
a tajat. Tompdn zugott a motor.
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Tiikrom, tiikkrom...

Miért gyilolod a gyerekedet,

ha azt ldtod, hogy olyan, mint te vagy?
Tdn épp ezért: basonlit. Nincs dithitébb,
nincs, ami vadabb s elkeseredettebb
dsztoncket szabadit fel beldliink,

mint a tikor. Meg ne mutasd, milyen
az arcom; ne merészeld felidézni

a mozdulataim: ha ezt teszed;

ha szembesitesz azzal, amitdl
elfordulok, amiré] tudomdst sem
vennék; ba gy csifolsz, hogy igazat
mondasz - szamithatsz haragomra. Kéjjel
vdgom beléd a fejszét, tormelékké
zdizlak, szildnkjaidra taposok!

Kompozicios lecke

Mondd rosszul, vétsd el. A hiba tiéd,
bitelessé tesz és egyediséget

szavatol. ,,fgy csak & tud botlani”,
csettinthet, aki olvassa - reméled
legaldbbis, hogy ha mds nem, a szeplék
rad vallanak munkdd arcan, hiszen
sajdt erényeket: olyan jegyet,

mely mint kivdldsdg segit kivalnod
a mesterek sorabél, keveset
mutathatsz. Bir ki tudjad A hiba
lebet erény is. Az idGzités

szdmit csak, belyi értékek, arinyok,

hangsilyok rendszere. Mondd rosszul bdtran,

vétsd el. Csak el ne bhibdzd, ha hibdzol.



2003. oktober 53 “

Popmaniczky SziLArD

A val6sagos Eukrisztina

A férfinek negyvenhatos laba volt, talpszintje a koponyacsont legtavolabbi
darabj4tél két méterre helyezkedett el. Legjellemzdbb tulajdonsagai: éjféltdl
reggel nyolcig: aluszékonysag; reggel nyolctol déleldut tizig: ricsodalkozas; del-
elétt tiztdl délutin egyig: a csicspont kergetése; délutan egytdl délutan Gtig:
ll')'en-olyan csticspont; délutan 6tedl éjfélig: alromantika. Hogy az illetdt hogy
hivtik, mar el se merem mondani.

'Ez a ferfi nem tudta magarél, hogy mekkora, lényegtelen is, de azért ha
megis St akarjuk a torténetben elképzelni, nem pedig egy alulnétt férfit, aki
Pszichikai késztetések sorozataval igyekszik centiméterekkel megndveszteni
Magat, mintegy szemfényvesztés Gtjan akar testgyarapodashoz jutni, akkor
1genis, tessék egy akkora testet képzelni Shozzi, aminek még a legsotétebb ¢j-
szak is van arnyéka.

Ez a férfi nagy darab volt, kissé darabos tehat, némiképp ostoba, de nem
mérhetiink mindenkit magunkhoz, mert akkor egyszer csak iiresen talaljuk
Mmagunk kériil a vilagot, s az effajta pskhendiség oly tavol all, mint mit tudom
en mi mitdl.

A ferfit csak 0j oltozékének kivalasztisa emlékeziette arra, mekkora is va-
1(_)Jéban, s allitotta szembe mindazokkal, akik percek alatt tudnak maguknak
Cipdt, inget, és fityfenét vasarolni. Ellentétben vele, akinek a megfeleld évszak
megfeleld hetében napokat kellett felszabaditania az 6lt6zék kézre keritéséhez,
bar tegyiik hozza, nem csupan a méret hosszitotta a keresési id8szakot, de bi-
Z?Ily az izlése is messze tavol allt a divattervezdk hézagos és slampos otletvila-
gatol.

Forré tavaszi nap volt, a szemét marta az izzadtsg, és mindjart meg is ér-
tette, egyesek mért hordanak olyan vastag szemdldokot a legrekkendbb héseg
idején. Mint mondtam, ez a férfi nem volt egy roppant eszes ficko, de azért
olyat ne gondoljunk réla, hogy barki, aki majd a késSbbiekben talalkozik vele,
tsak ec-pec, konnyen bepalizhatja.

Ez a férfi egyediil élt, egyediil, mint ahogyan mas se készit réla pontos ki-
Mutatast, hogy mikor, hanyan tartézkodtak a lakasiban; mondom, ehhez ké-
Pest egyediil. Am arra se szimitsunk, hogy maginyos farkassal allunk szem-

en, vagy akinek a fiiggetlenség megSrzése minden egyes gondolatat athal6zo
feladar. Igy alakult, szokta mondani, ha rakérdeznek, és ha egyszer talalkoz-
nak, és rakérdeznek, lehet, hogy mast fog vilaszolni, f8leg akkor, ha mellette
lesz 5 felesége is. :
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Ez a férfi mindennél jobban utalta, amikor bement egy boltba, és megkér-
deztek téle, hogy ,miben segithetek?” Pedig nincs ebben a kérdésben semmi
banté vagy rossz, de az & esetében, gondoljunk csak bele: napokig jarja a bolto-
kat, s minduntalan ezt a mar mennyiségében személytelenséget 6ltd kérdést te-
szik fel neki, raadasul, ugye, erre valaszolni is képtelenség.

A meleg, a frusztraci6, a méretek lehetetlensége a csticspont felé kozelit. De
el soha nem érheti, tudta ezt a férfi, és alkalmazta is.

Olykor azt vilaszolta a cipéboltban a fenti kérdést hallva: »Asszonyom, ci-
pot keresek.” Az iizletben mas se volt, csak cipd. Az asszony rossz labbal rd-
gott reggel a kad falaba: ,Még j6, hogy nem répat vasarolni jott ide.”

A ferfinek se kellett tébb: ,Pedig végre valami valtozatossag lenne ebben
a kurva vilagban, asszonyom, valami roppant érdekfeszitd, nem gondolja, ha
minden tovabbi nélkiil répat kérhetnék egy cipdboltban.”

»Kérem, ne hézéngjén!” - mondta az asszony, és megbantva igazgatta a ci-
péket a polcon.

A ferfi behatralt, mar ahogy a boltocska mérete engedte, s mintegy fel-
tlinden figyelni kezdte az asszonyt, aki ett8l még zavarodottabb lett.

»Ejnye mar, na! - mondta az asszony - Hanyas laba van?”

»Negyvenhatos” - mondta a férfi, s mint aki a megoldo fordulatot varja,
a pénisze elStr Gsszekulesolta a kezét, kis ujjanak kérmével kissé meg is vakarta
azt a vastag nadraganyag karcolgatasaval.

Az asszony észre vette.

»Gombaja van?” - kérdezte megalazd huncutsaggal.

»Csak a meleg miatt vakarom a t6kémet”, mondta a férfi, mire az asszony
elpirult, s a tobbi eladé is furcsan nézett ra, ejnye, kérem, cip8bolt ez vagy
kondomaruda?

»Utalom a cipdiket”, mondta a férfi, és azzal kifordult az tizletbdl, vitte ma-
gaval a kosarat, amit aztan visszahajitott a bejarati ajté6 felé.

»Ha még egyszer beteszi ide azt a nagy rohadt negyvenhatos labat, kicsorge-
tem a riasztoval a renddrséget”, kiabalta utana az asszony.

»Kapja be!”, kialtott vissza a férfi, s a sOs levet alkarjaval letorélte a homlo-
karél, majd a kiszaradt viragagyas felé kopott.

Es ez még csak az elsd nap, gondolta magaban, és még se ing, se cipd. Talan
mégis j6 még erre az évre a tavalyi ruhatar, gondolta tovabb, de mar nem volt
megallis: zsebében a félre tett pénz, az elSre betervezett, és mar kivett szabad-
sag, a lendiilet és heviilet, amely gondolata ellenére mégsem megallasra kész-
tette, annal inkabb arra, hogy szivesen szétverjen egynéhany iizletet. De miné
otrombasag, elszaladt vele a 16, nem elég, hogy ekkora darab, meég ra is jatszik
a porcelanboltra.

A hetedik cip8bolt ajtajin j6tt ki tiirelmesen, mikor rajott, hogy minden
lizletbe valdszinileg ugyanaz a nagyker szallit, lévén minden iizletben ponto-
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san ugyanazok a cipdk sorakoztak, egyetlen darab ki nem légott a sorbdl. De
legalabb érezni lehetett volna akar egyetlen cipdn is azt a szellemet, amivel
a tervezdje kozelitett az anyag felé, azt az dtletet, amellyel, bar el nem keriilhet6
a tdmeggyartas, mégis azt a rendkiviil j6l es§ latszatot kelti, hogy az a darab
egyedi darab, gond van és gondolat benn; ehelyett inkabb ezt olvasta ki a ci-
pSkbl: 16faszt a seggedbe, vegyél egyet, add a pénzt, aztan takarodjal hazafelé.

A vilag ilyetén olvasata nemegyszer Ssszefiiggésben all a személy lelkialla-
potaval, am ezittal a férfi biztos volt benne: nincs mese, nem haladhatom meg
a kor ¢ltszkodésér, legfeljebb ha sajat manufaktiraval dolgoztatok. De az ép-
Pen nem volt esedékes.

»J6)j6n, faradjon be!”, invitalta egy iizlet ajtajiban az aranylancokba bur-
kolt, jéghideg leheletii ciginyasszony; kezessége olyan mas volt a tébbihez ke-
Pest, hogy mar-mar minden el8itéletét elhagyhaténak érezte. De nem birta
megallni:

»Maga cigany?” kérdezte a férfi.

»Az is”, valaszolta az asszony, majd tovabb orsézta a beszéd fonalat: ,Maga
micsoda?”

A feérfi leiilt egy probaszékre, kezébe vette a kanalat, és igy szolt:

»Na latja, ez vegre j6 kérdés... fogalmam sincs...”

»Sajnalom”, mondta az asszony megért8en, s abban a pillanatban a férfi
meglatott a sorban egy érdekes formaju labbelit.

Folprobalta, jonak latta, kifizette, hazavitte, és ez az icike-picike mind meg-
ette, vagy hogyis. Az ajtdban még egyszer megkdszonte, kezet fogott a cigany-
asszonnyal, akinek olyan hideg volt a lehelete, mintha 3,5kW teljesitmény
split légkondicional miikidne a tiidejében.

A cip8 mar megvolt, 6romét masképp ki sem fejezhette a maga szamara,
minthogy aznap este sérézni indult, és meg is érkezett, és még a nyolcadik sor
se gurult le, mikoron tutban volt a rulettautomata felé, ahol egy Gjabb cipé
vagy ing arat veszitette el.

Masnap reggel kinozta is a gondolat, csontig, csontveldig hatolt, mekkora
Mmarha vagyok, mekkora nagy marha, ismételgette magaban, kiszaradt szaja
boltozatiban, de ahogy felkelr, fogat mosott, meglogybolte az arcat, ivott egy
kavér, vitaminokat, mindjart egyszeriibbnek litszott a helyzet, & pedig egyre
zsugoroddbb marhanak. A tiikérben megrantotta a vallat, ugyan mar, mondta,
Mmegnézte az 0j cipdt, s még alig mult tiz, mikor elindult, hogy megkeresse
a hozza ill§ inget.

Az ingnél is lejatszhatnank szivfijdalom nélkiil ugyanazokat a mondatokat,
mint a cipdnél, de ne akarja senki, hogy egy egyébként is kétes vilagrdl sz6l6
tudésitasban a dolgok, a dolog magamagar ismételje, elég azt tudni, hogy az
183zi unalom semmi egyéb, mint hasonlésagok sorozata, amire ugyan hamar
Taismer, és amitS] rogvest otthon érzi magér a viligban az egyszert, fogyasztas-



‘ ‘ 56 tiszatdj

orientalt lélek, am kétségeink most mar olyan nagyok az emberi élet értelmé-
nek tekintetében, hogy egyszersmind nem kinozzuk tovabb magunkat ezzel
a keérdeéssel, inkabb csak hagyjuk, hogy szétlanul eméssze tovabb az értel-
miinket.

A ferfi az egyik iizletben kivalasztott egy inget.

»Ez nagyon szép, nagyon tetszik.”

»Probalja fel!”

»De ez kis méret.”

Az a legnagyobb van ugy, hogy elszamozzak.”

»De ez biztosan nem j6n ram, mar bocsanat

»INe adja fel! Lehet, hogy mégis j6.”

A ferfi eltlint az 6lt6zSkében, ledobta az ingét, és ott allt a félhomalyban
felmeztelen, egy idegen helyen félmeztelen, csecsbimbéi barnan domborultak
egy idegen tiikérben. Egy pillanatra eltévedtnek érezte magat, talan valamit
felreértett az 6ltozkodéskultarabdl. Talan nem szabad lenne itt igy allnia. Ne-
vetséges hibat kovet el, mintha utcan nagy tomegben valami elfogadhaténak
latsz6 okbél a nap fényére eldbanyaszna a falloszat. Nem, nem, rendben van
minden, az 6lt6zdfiilkében igy kell allani barna csecsbimbdkkal, ez a f5ldi ol-
tozéskultira része, nyugtatta magat a férfi, s hogy igazolja feltevését, egy gom-
bot begombolt az ingen, majd kijétt a fiilkébdl.

Az ing Ugy fesziilt rajta, mint egy huszarkapitanyon, az elado pukkadozva
jegyezte meg, lam-lam, i igaza van, tényleg kicsit.

A férfi elkomorodott, visszament a fiilkébe. A rohadt életbe, gondolta, mi-
ért nem hisz neki senki, & latja, hogy kicsi az az ing, miért, milyen oknal fogva
vétetik ol vele? Talan olyan bolondnak gondoljak, hogy majd megvesz egy
ilyen gyerekinget a mamuttestére? Egyszerdien értelmetlen. Ertelmetlen cselek-
veések sorozataba hajszoljak.

Vagy példaul mutat egy szép élénk piros, feketébe atmend és arnyalatq, csi-
kokkal mintazott inget, kicsi gallérral, pamutbél. Abbdl sincs nagy, mert min-
dig azt viszik el el8szor, az kell, aztan mégis a kicsikbdl hozat tobbet, ilyen
a szallitd. Ezek szerint hiilye, semmi iizleti érzéke. Ha egyszer a nagyot viszik,
hozzon nagyot. Nem lehet, mondja az eladd, pedig mindenki a nagyot keresi.

A feérfi feje bezsongott Ujra, az el8bbi valasztasabol kiindulva a né mutat
néki egy kék kockas inget, bazi nagy Elvis- gallerral és miszalbol.

~Hagyjon engem békén”, mondja a férfi, és kirohan az iizletbél; a forré ut-
can mintha kalodabol szabadulna

Senkinek semmi izlése. Ez borzalmas. Nem latjak a szinek és formak, az
anyagok kozotti kiilonbséget. Egyaltalin mit éreznek ezek? Vagy mit sikeriil
nekik megkulonboztetm) Hogy dolgozhat valaki igy egy boltban, ha be-
megyek, gondolja a férfi, é megnézek valamit, abbél neki egybdl latnia kene,
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hogy milyen az izlésem, milyen az izlésem iranyultsaga. De nem. Meg kell itt
Oriilni, emberek, kdztetek!

A férfinek nem maradt mis Utja, egy boltot ismert még a kdrnyéken, ahol
esellyel tarthatnak méretes inget. De nem is annyira a méret, hanem a tobbi,
hogy az egy olyan ing legyen, ahogy mondtuk a cip8rdl, a tervez§ szive-lelke
legyen ott beletéve. Olyat keresni, ez a dolga.

A ketszintes épiilet foldszinti részét korbejarta, s valami hamvasztott nyu-
galommal nézte-nézegette a szamara hasznalhatatlan holmitomeget. De ugyan
ki veszi meg ezeket? Na, mindegy, sz6lni mir nem akart senkihez sem.

Aztan az emeletre kajtaté mozgélépesd felé vette az iranyt, hogy a lelki-
ismerete tiszta legyen, ha majd ma este az ing 4rat elsorézi; mert nincs, az ég
alatt se, egy darab ing se 8neki.

S ahogy igy rafordult a lépcsS iranyara, vetlen kis test jelent meg elGtte, egy
aprocska, sz8ke, gondor kisfit, mintha szivet deriteni jonne. De mar a maso-
dik mozdulat furcsan jétt ki neki, nem birt oldalt semmiben megkapaszkodni.
Fordult egyet 6vatosan, hogy anyjat a tavolban kikeresse, de csak egy nagy tes-
tet latott, aki vele egyiitt emelkedik folfelé a lépcsdn. Megszédiilt, kicsi, fiirtos
feje zuhanni kezdett al4, s mintha a mozgdlépcsd élei megannyi borotvaéles
hajnyiré penge lenne, zirultak Ssszefelé. A kisfit egy fordulattal elvagodott,
apré ujjai az Osszepréselt lépesGlemezek kozt matattak, majd sz8ke fején at-
bucskazott, de (igy, hogy ha mir megindul, meg nem all lentig, avagy mert
mozog a lépcsd, 6rok bukfencet tesz egyhelyben.

Akkor a nagy testdl férfinek se kellett tobb, bar kissé késdi reflexszel kap-
csolt, de mielStt nagyobb baj lehetett volna, félkapta és magahoz szoritotta
a kisfiat, aki akkoron csendesen felsirt, amaz meg apasan motyogta: nincsen
semmi baj, nincsen semmi baj, ne féljél!.

A nagy férfi furcsin tartotta karjai kozt a kis torékeny testet, de valahogy
most érezte el8szor értelmét nagy darab testének: védelmet adott egy vedtelen-
nek. Olyan érzékenységet érzett magiban, mint még soha, s ez érzékenyseg
masik oldalan latta a durva vilagot, melynek ez a cséppség most majdnem aldo-
zatu] esett.

Am alig, hogy megtapasztalta magat, a gyermek anyja foltint a lépesd leg-
aljan, s ahelyett hogy kétségbe esve koszonetet mondana, szidni kezdte a gye-
reket, aki, szerinte, megérdemelte volna, hogy legalabb egy csontjat eltérje. Ki-
kapta a férfi kezébdl a gyereket, csaképp, hogy azt is le nem hordta, mit fog-
dossa az & gyerekét, pedofil izompacsirta.

A férfi az elsd szabad székre leiilt az emelten, mintha élete kockan fordult
volna meg vele: nem gondolt mar semmiféle ingre, se tobbé cipdre, vissza a lép-
csdn, ki a szélbe, s gy eltlint mintha soha, senki nem talalkozott volna véle.



“ 58

tiszataj

GOMORI GYORGY

Kankan Godollon

G6dollon villanyi vorésbort
nyakalva ballom a mobilom:
tancol a taskdban kankdnt jar
mint egy skorpid gy ugral:
ti-td ti-ti-ti td-td

ladi-ladi-ladi-kom

§6dollén bogrdcsban paprikdst
[Bznek péterék korbevisongjak
Gket a cserfes lanyunokak

és megint szol a mobilom:
titd ti-ti-ti td-td

ladi-ladi-ladi-lom

hitvésodik jo sokat ittunk

mdr a tortdn is til vagyunk
vissza hdt pestre? éreg az este

~ hidnyzik most az autémobilom
s elballgatott végre a beste

titd ti-ti-ti td-td

ladi-ladi-ladi-lom
2002 nyaran
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Téli délutan az otodik keriiletben

Ranclok)ba szedi arcunkat az ido,
Howad lett az ifjisag sima bére?
Hol késik az igért, boldogabb jové?
Veszélyes elére inni a medvebdrre.

A févdrosban bokdig all a hd,
Lassan jdrnak a mdskor &riilt autdk.
Ilyenkor forralt bort hérpélgetni jo,
S lassan hamozni vérbéli narancsot.

Glossza antik szoveghez

A férfi dolga: csillagdt kévetns,

s nem lehorgonyozni 6lben, vagy 6bilben,
vagy szamolgatni barlang-kincseit.

A nédolga: a tiizet szitani,

fonni rubdt gyereknek, Gregnek,

s 6lelni a tikkadt torkii hajost

hogyba megtér a messzi haboriibdl.

Hidba sir keservesen Didd, ha

Aenedst mdsfelé iizi sorsa.
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KoLozsi LASzL0

A Bényi ikrek

Harom éve laktam mar B-ben, de még nem talilkoztam a Bényi ikrekkel,
holott hetente legalabb egyszer hallottam feldliik. A Bényi ikrek nem tesivé-
rek voltak, csak baritok, de ez az 6t éves koruktél tartd kapcsolat olyan szoros
lett, hogy minden tilzas nélkiil allithaté, nem tudtak egymas nélkiil élni. Egy-
1dések voltak, Péter par honappal volt csak fiatalabb, a magasabb és erdsebb-
nck latsz6 Tihamérnal. Egyikiiket se Bényinek hivtak, hogy honnan jétt ez
a ragadvanynév, azt még nagyanyam sem tudta. Soha nem lakott Bényi nevil
csalad B-ben, mondta nagyanyim, aki félt a komorabb, vastagszemoldékii Pé-
tertol. Nem teljesen alaptalanul gondolta ugyanis azt, hogy Péter belelat a gon-
dolataiba. Tihamér, egy altalanos iskolai tornadran, megnémult, és azdta legfel-
jebb csak gesztikulalt, mindent Péter mondott el helyette, és ez nem volt mas-
képpen lehetséges, csak ugy, hogy Péter hallotta Tihamér ki nem mondott
mondatait: nem Tihamér szajarol olvasta le a szavakat, ez ketségtelen. Ha an-
nak a mamlasznak is olvassa a gondolatait, akkor mért ne olvashatna az enye-
meket is, mondta nagyanyam, én fiam, nem szivesen talalkozok veliik, mert
mindig attd! tartok, hogy valami tragarsagot talalok gondolni, és megszégyent-
16k eléttiik. Szerintem az a nagyobbik mamlasz is gy ismer benniinket, mint
senkl mas itt a faluban. Nagyanyam ha tudomasul is vette, hogy B-t mar va-
rossa nyilvanitottak, gyakran emlegette B-t faluként.

Mair egyiitt voltam Agival, a céllévoldében dolgozo roma lannyal, tehat agy
szeptember derekan, a nagyboltban talalkoztam eldszor a Bényi ikrekkel.
A hentespultnal alltak; hiisz deka marha parizsit szeretne, mondta Péter. Péeter
gondor fekete haja mar Gsziilt a halantékanal. Mindkettdjiikén piros baseball
sapka volt. Es bombaz6s dzseki. A hentes fiti fehér kopenyebe torolte a kezer,
és kivett egy rud parizsit. Azt mondja, mondta Péter, hogy az nem a marha pa-
rizsi. Az egész csak tritkk, gondoltam, mivel jél ismerik mar egymas szokasait,
{z1ését, kivansagait, Péter eljitssza csak, hogy Tihamér gondolatait tolmacsolja,
én is lattam, hogy a hentes nem a marhaparizsit vette el. A hentes szeletelt. Pé-
ter elsétalt a tejtermékekig. Levett egy dobozos tejet, mikozben Tihamer fel-
vagottjat a fiti zsirpapirba csomagolta. Tithamér, karjan a bevasarlokosarral be-
érte a baratjat. Kivette a felvagottat, és megmutatta Péternek. Péter visszament
a henteshez, és azt mondta, a baratom panaszkodik, azt mondja ez egyaltalan
nincs hisz deka. Na ide figyeljetek, mondta a hentesfii - nem nézett ki tizen-
nyolcnil tobbnek - ne szérakozzatok velem, tébb mint hisza deka az, nem
hogy kevesebb. Lemérte. Nem volt husz deka.
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Biztos mindig kevesebbet ad, gondoltam, nem mintha nem szerettem volna
azt gondolni, hogy létezik ilyesfajta mély baratsag és egyetértes, de talan azért,
Mert 4tjart a nagyanyaméhoz hasonl6 félelem, szkeptikus voltam. Ha valoban
belelatnak a gondolataimba, gondoltam, akkor rosszabb embernek tartanak,
mint én magamat. Aznap valészinGleg minden gondolatom Agi koriil jart, es
bar elhitettem magammal, hogy a kapcsolatom Agival igazi és komoly kapcso-
lat, val4jaban tudtam, hogy amit iranta érzek csak vagy, igaz olyan erds vagy,
hogy mindenféle képesség nélkiil is ki lehet olvasni beldlem. Vettem két dec
barackpilinkat anyukimnak, kenyeret, szalamit, és ecetet a lencsef8zelekhez.
A Bényi ikrek mogétt dlltam a sorban. Péter hatrafordult, ram nézett, es
mintha nem tudta volna eldéntent, ismer e vagy sem. Bolintott egy készépés»
nek is betudhatét. Mésnap, amikor Agihoz bicikliztem ki, az ér parti liget feldl
a hid felé futott kényszeredetten nevetve egy tiz éves forma fil, megismertem,
volt osztalytarsam, a legkisebb Kulander lany kisfia volt. Mi van, mondtam.
Osszeverekedtek a Bényi ikrek, mondta. Ez gyakran megesett. Nagyanyam
legalabb tiz hasonlé esetrd]l mesélt. Altaliban jatékosan civodtak, de olykor ke-
ményen Ssszetliztek, ilyenkor gérnyedten alltak egymassal szembe, fogast ke-
resve a méasikon, majd tivoltve hemperegtek a f6ldon, legalabbis, ahogy nagy-
anyam elbeszélésébd] tudom. Megpillantottam a ligetben, a harsak alatt, a Bényi
ikreket. Tihamér az orrat térolgette a kézfejével. Odamentem hozzajuk. Segit-
sek, kérdeztem. Azt mondja, nem kell segiteni, mondta Peter. Bocsanat, mond-
tam. El4vettem egy papir zsebkenddt a farmerem zsebébdl, odaadtam Tiha-
mérnak. Menjél mar innen, mondta Péter, és enyhén meglokott a vallamnal
Mi van, ha Tihamér nem is kedveli mar Pétert gondoltam, ha terhére van Pé-
ter, csak nem tudja értésére adni, mi van, ha azt érzi, hogy tulajdonképpen
rabja lett Péternek, kiszolgaltatottsigként éli meg ezt a latszatra idealis baratsa-
got, talin még soha senki mas nem adott neki semmit Peteren (és persze a szii-
lein) kiviil. Péter szikrazé diihe, mert rettenetesen dithos volt ram, amiért oda-
adtam a zsebkenddt Tihamérnak, mindenesetre nem csak furcsanak, hanem
arulkodénak is téint. Tihamér csiiggedten, lehorgasztott fejjel allt egy fanak _tz'x-
maszkodva. Nem mondja, hogy a kurva anyad?, kérdeztem. Na takarodjal in-
Nen, mondta Péter, de siirgésen. Mivel mindketten erésebbek voltak nalam,
Jobbnak lattam elkerekezni onnan.

Alighanem te voltal az utobbi iddben az egyetlen, aki beszélt velitk, mondta
Nagyanyam a vacsoranal. Kanalaztuk a lencsef6zelek maradékat, és én arra
gondoltam, hogy Tihamér tulajdonképpen a legmaganyosabb ember B-ben.
Csiniltam egy kisfrécesét a konyhaban, nekem is csinalj egyet, mondta a nagy-
anyam; levette a szemiivegét és hatalmas abroszkend8jével megtorolte a sze-
mét. Hova jarkalsz délutanonként, kérdezte, valamelyik nap keresetr a Balint,
azt hittem vele vagy. Semmi kiilénos, mondtam. Megcsinalod este, kisfiam,
a r4diét? Nem szerettem, ha a nagymamém kisfiamnak becézett. A szoda ki-
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fogyott, horsgve jétt a szifonbdl a maradék, megdontottem egy kicsit a szi-
font, de az sem segitett. Elmegyek patronért, mondtam.

K1b1c1k111tem Agihoz.

Agl a lakékocsi mellett iilt, egy samlin, tanyérral az 6lében. Toportdt so-
zott, és hagymat. Elégurultam, nem fckez:tcm csak lepattantam a biciklirdl; va-
gany, mondta Agi. Bezarta a céllovoldét. A lakdkocsiban rendetlenseg volt
- szanaszét dobalt néi holmik, bugyik is, vall-lap nelkiili tiszti egyenruha, egy
alfsldi tajkép, lampionok, kinai vazak - Agi azt mondta, megmutatom, mivel
edzek. A sarokban allt egy fatuskd, koribban mar gondolkoztam vajon mire
kell neki; Agi felemelte a tuskot és ket kezzel fogva le-fol mozgatta: 1gy gyurok
bicepszre meg mellre, mondta. Odaadta a tuskét, huh, mondtam, van vagy tiz
kilo. Tizenkettd. Letettem a tuskot, Agi odabujt hozzém. Szerinted milyennek
lit benniinket az isten, mondta. Agi gyakmn feltett ehhez hasonlo kérdéseket.
Sokkal rosszabbnak, mint amilyennek, mi latjuk magunkat, mondtam. Meg

a legnaivabb kérdésére is mmdlg feleltem. A hajanak enyhe fiist szaga volt. Nem
jovok tébbet, mondtam, Agi még szorosabban 6lelt, Mukim, mondta, Mukinak
becézett. Olyan szorosan olelt, hogy szinte alig kaptam levegor, kiszoritotta be-
16lem a kétségeimet, kiszoritotta beldlem a févarosi éveimet, és elétortek belo-
lem olyan emlékek, amikrdl korabban tudomast sem vettem, nagyon régi emle-
keim, eszembe jutott, hogy milyen j0 volt nyaranta Balinual fektdni az ér part-
jan, eszembe jutott, a nagyanyam ahogy soproget az udvaron, mikézben ¢n
kopksdom a tytikokat, eszembe jutott az 6reg Kulander, ahogy a keritésnek ta-
maszkodva beszol nagyanyamnak, es kihivja beszelgetni, eszembe jutott, hogy
milyen hangos volt az ér, mieldtt kitisztitottak, a bekak kuruttyolasatol,
eszembe jutott az ég szine azon a nyari napon, amelyiken az unokatestvéreim-
mel atszoktiink a zoldhataron, és rimasztunk egy kazal tetejére, eszembe jutott,
milyen hangja volt a hatamon az iskolataskaban z6rgé tanszereknek, és mintha
semmi sem tortént volna velem tiz éves korom o6ta, olyan boldogan szivtam be,
amikor Agi elengedett, a b-i levegdt. Nem megy rek el, ha nem akarod, mondtam,
csak nem tudom van-e értelme folytatni. Ha igy gondolod akkor nincs értelme,
mondta Agi. Azt hittem, hogy a kis férjem leszel. Nem azt akartam mondani,
meégjs azt mondtam, eszem agaban sem volt, hogy felesegul vegyelek

Agi Gjra ugyanolyan erésen megolelt. Egyedil az ujjai nem voltak s7epek
kicsi, tomzsi ujjai voltak, éreztem hogyan kapaszkodnak a hitamba, es evek
mulva is, ha a szerelemre gondoltam mindig az ujjait éreztem a hatamon, és
hallottam siras ellen hasznalt séhajtasat. Kint ugattak a kutyak, kihallottam
a t6bbi kutya kozil Sapadrat, a kuvaszt. Jonnek haza, mondtam.

Agi sziilei Barkasszal jartak - tgymond - régiségekért (szimomra haszna-
vehetetlen kacatokért) a kornyezd telepiiléseket, iltalaban magukkal vittek
a kutyat is. A Barkas hatsé ajtajat mar régdta egy deszka helyettesitette, ezert
Sapadt, ha kozeledtek az otthonukhoz, kiugrott a kocsibol és nagy csaholassal



2003. oktober 03 “

elére futott; konnyedén megelézte a jirmivet, mivel annak a végsebessége
nem érte el a harmincat sem. Szedel§zkodtem, nem szivesen talilkoztam Agi
sziileivel, akik bizalmatlanok voltak, és nem egyszer tavozasra kényszerittetek
azzal, hogy egészen kozelrdl fiirkészték az arcomat. Eljossz még hozzam, keér-
dezte Agi. Nem tudom, mondtam.

~ Feliiltem a biciklire. Merre jartal ma?, kérdeztem. Miért? Fiistszagh volt ha-
jad. Kinn voltam délutin a hatarban, égették a tarlér. Mar tilos a tarloégetés,
mondtam. Pedig égették, mondta.

Azon a héten harmadszor is taldlkoztam a Bényi ikrekkel. Szombaton
a Topogdban ittam, az udvaron, néztem a kuglizokat; Feri bacsi, szdjaban dek-
kel, hunyorogva vizslatta az allva maradt négy babut. A falnak tdimaszkodva all-
tam, kezemben egy tiveg sorrel, amikor kijottek az udvarra a Bényi ikrek. Rit-
kin fordultam meg abban a kocsméban, nern is nagyon ismertem senkit, igaz
nem is hianyzott, hogy odajojjon valaki. A Bényi ikrek velem szemben a kerites
t6vében telepedtek le. Feri bacsi elengedte a golydbist, ami suhogva szallt el a fa-
babuk felett, majd visszakanyarodva ledontétte mindegyiket. Nagy iidvrival-
gassal fogadtak Feri bacsi 16kését. Nézd mar az oreget, mondta mellettem egy
ferfi, akit csak latasbol ismertem, és annyit tudtam réla, hogy magyar nétakat
szokott énekelni, és egyszer szerepelt a radidban is. A nevére nem emlekeztem.

Tihamér leguggolt. Péter, a kezében felespoharral, odajétt hozzim. Csodal-
kozva néztem ra, amikor mellém lépett, Sszintén szolva kicsit meg is jjedtem
t6le; a szemoldske Gssze-vissza allt, enyhén kancsal, z6ld szemébe néztem. Bic-
centettem felé.

Ne haragudj a multkoriért, pajtis, mondta. Nem haragszom, feleltem. Elég
heves vérmérsékletliek vagyunk, aztan eléfordul, hogy néha 8ssze talalunk
sz6lalkozni. Nem mondtam semmit, par masodpercig szétlanul alltunk. Hi-
baztil, mondta. En?, kérdeztem elképedve. Igen, mondta, majd gondolkodj el
azon, amit mondtam, flizte még hozza, hibdztdl. A Tihamér is ezt gondolja,
mondta. Még kell egy kis id8, hogy belasd.

Mire gondolsz?, kérdeztem. Csak egy zsebkend6t adtam oda.

Nem arra, pajtas, ne hiilyéskedj mar, mondta. Bizonytalanul allt elSttem,
a szemébe néztem, azt lattam a szemében, hogy most okosnak hiszi magat. Benn
2 kocsmaban hirman-négyen hangosan nevettek.

Es egyaltalan nem kell sajnalni a Tihamért, érted?, mondta. Gondolkodjal
el azon, amit most mondtam.

Sziirkiiletben kibicikliztem a hatarba. Néztem a perzselt {5ldet, és mélyeket
lélegeztem. Letamasztottam a biciklit, és virtam. Egy denevér szallt el felet-
tem, alig egy méternyire a fejemtdl. Azon gondolkoztam, hogy Péter vajon
Mire is gondolhatott. Nem tudtam volna hirtelen semmi olyat mondani, ami-
ben ne hibiztam volna.
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lézisek Tolnai Ot6 (prézairéi) munkassaganak
alakulastdrténeterd|

utdna kellene nézni van-e olyan zsebnaptdr amelyben kii-
lon rubrikdja van minden pillanatnak

tolnat ottd: rovarhaz (novi sad, 1969. 105.)

Az Gjvidéki lfmag cimi képes hetilap irodalmi ¢s mivészeti melléklete elsd {zben

1961. december 21-én jelentkezett Symposion néven. MUNKATARSAK: Banyai J4-
ros, Domonkos Istvan, Fehér Kalman, Konez Istvan, Tolnai Ottd (szerkesztd)” - allt
2z ¢ls6 oldal tetején. Keésdbb a fejléc, azaz a wulajdonképpeni szerkeszi8ség dsszetétele
tobbszér valtozott, a rovat pedig egyre terjedelmesebb lett. A kezdeti két oldal helyett
1962 &szetdl harom oldalon jelent meg, majd 1963 januér'étél hat oldalasra néu - igaz,
ekkor kéthetenként jelentkezett, felviltva a Tribin cimd, tarsadalmi, kézgazdasig: és
miiszaki melléklettel. Igy maradt ez egészen 1964. szeptember 24-ig, amikor a rovat
utoljara jelent meg - hogy azutan a kovetkezd év elején 6nall6 folydiratként bukkan-
jon fel a laparus standokon Uj Symposion cimmel. Az Ifjisdg mellékletét ugyan nem
mindvégig Tolnai szerkesztette, hasabjain azonban folyamatosan jelen volt irasaival.
Osszesen huszonharom alkalommal publikalt itt, az ex libris cimd, rovid konyvkritika-
kat kozl8 rovatban esetenként névteleniil. Az anonim munkakat a melléklet utolsé
megjelenésekor kozreadott repertorium oldja fel; eszerint egy esetben a névtelen irast
kézosen hoztak létre Banyaival. A korat Tolnai-szovegek kozott nagy szdmmal van-
nak esszek, mellettiik versek, konyvkritikak, szerkeszt8i glosszak és novellak talalha-
tok - egyebek mellett a Prézak konyvébe (1987) is bekeriilt Tizenbharmadik tériénet.
Gazdag és sokrétl anyag, tobb tanulmany targya lehetne - teljes ismertetése helyett
most néhany gondolat, célom voltaképpen Tolnat korai ars poetikajanak vazolasa,
melynek nyoman irisom befejezd részében tézisszerfien kitérek majd (prézaird) élet-
muveének késébbi alakulasara.

Az esszé, mint a szenzualitds miifaja, a Symposion, mint a kollektiv szenzualitds
megtestesiilése, avagy Tolnai immanens szerkesztdi koncepcidja

A Symposion-mellékletnek nem volt explicit szerkeszt6i programja Tolnai esszéi-
bél azonban felfejthetd egyféle immanens program, melynek lényege éppen az, hogy
a szerkeszt$ altal nem fordithaté fogalmi nyelvre, megtesuslthcto viszont az irasok Osz-
szevalogatisaval, megtestesiilése maga az Gjra és Gjra jelentkezd rovat, a szerkesztéi
munka mindig tovabbépiild, rizomatikus eredménye. Ennek az immanens szerkeszt6i
koncepciénak preferalt méfaja az esszé. Tolnai legelsS irdsa a rovatban az elsé esszé ci-
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met viseli', mely mindjart arra figyelmeztet, hogy lesz majd masodik, harmadik, ki
tudja hanyadik esszé is a mellékletben. Az elsd esszé az els szamban talalhaté, s az ol-
7. .. iy ” ” ’ ’ yor ot ’
vasé Osztondsen hajlik arra, hogy a szerkesztd elsé szamban talalhaté irasat egyféle
S . Rty , : )
programiratként fogadja. Ha ezt teszi, jol jar, mert ebben az esszében Tolnai maganak
az esszé mifajanak a kifejezhetetlen és mégis kifejezni vagyott lényegét keresi, és hogy
a kifejezhetetlen kifejezésére mégis milyen lehetSséget lat, az valamiképpen mégis az
Immanens szerkesztdi koncepcid explikalasaként értelmezhetd.

....mennyire irigylem Risztics fekete, velencei macskajat, és még jobban csodalom
azt a j6 Sreg angol esszé irdt, aki azokrol a kirakatbeli tekn8sbékakrol meselt.

Es most pont az § rafinaltsagukhoz kellett menekiilném, amikor a szimunkra kétség-
teleniil legértékesebb miifaj, az esszé lényegét prébaltam valahogy megkozelitent.
Igaz, talan ez a mfaj all legjobban ellen a teljes tudatosodasnak. De éppen ez a mufaji
tudatosodas az, ami regényeknél és a koltészetben is egyediil érdekel benniinket.”

Az a bizonyos rafiniltsig ebben az esetben annyit jelent, hogy a fogalmi nyelvre
hozott célmeghatirozs, pontos fokuszalas utan gyakorlatilag ,szétirja” témajat, fiirdd-
ztk a szabadsag érzésében, mintha szamara a tudatosodas voltaképpen dntudatosodas
lenne, sajat szenzualitisanak tudatos megélése. Elvezése annak, ahogyan latja, éli/érzé-
keli (6n)tudatositja a viligot. Masként és bizonyos elméleti igénnyel fogalmazva: azt
a problémat, amit Niklas Luhmann gy explikalt, hogy minden reflexio megfigyeles,
minden megfigyelés kiilonbségtétel eredménye, a kiilonbségtétel lényege a megfigye-
lésre keriil§ elvalasztisa a megfigyelhetetlen nagy egészt8l, melybdl kévetkezik, hogy
mindig csak valamit figyelhetek meg, az egész megfigyelésre kivalasztott szeletét, de
magat az egészet sohasem - Tolnai korai irdsaiban a megfigyelés eredményének, a refle-
xionak a lebegtetésével, reflexiok egymas mellé helyezesével, egyféle rizomatikus alak-
zat létrehozasaval kezelte.

A tudatosodas és 6ntudatosodas ugyanis nala sohasem valamiféle nagy egész tuda-
tara ébredés, az egész vizidjanak sziiletése, hanem a rizomatikus mozgasok szabadsaga,
a mindenfelé valo terjeszkedésé, a meghdditott teriilet hol ezen, hol azon a ponton
valé tagitasaé. Pointilista tudatosodas, tudatosithaté pontok tudatositasa, a tudatositot-
tak mellé Gjabb és Gjabb tudatositott pontok rendelése. Az esszérdl sz6l6 irasban pél-
daul Hegeltdl a szerbhorvar kritikusokon, Babitson, Halasz Gaboron, Camus-n, Tho-
mas Mannon it a kedvesig és a tenger latvanyaig terjed a skdla. Megdobbenté és
zavarba ejt8 az alkotdk sokasaga, akiket e korai irasiban mozgat. Megint maskeént fo-
galmazva: a tudatosodis szamara nem mas, mint a valtozasok tudatos érzékelese, tulaj-
donképpeni tétje pedig az, hogy feliilmaradjon és ringjon, ne pedig alameriiljon a val-
tozisok (reflexik) hullamain. Ezt Tolnai a kovetkez6képpen fogalmazza meg - és idé-
zend§ sorai mindjart a reflexidk egymasra kovetkezd dradasat is példazzak:

+Az intellektus nagy poétaja, csak a valtozasokat litja - irja Iszidora Szekulics, is-
mert Valéry-tdredékében. Narcisszusa ezeken a valtozasokon keresztiil akar 6n-
maga lényegéhez férkSzni. Ez az allandé valtozas a lényege. Es nem a tenger tudja-e
legjobban fokozni ezeket a valtozasokat> A mamutkristalyok szérnyu jatéka ez,
’ 14 7 14 r ” ’ 14 B4 ”
mamoratdl most mar nem szabadulhatunk. (Hogy a felh8ket taplalo, vagy a kéten-

' Ifjisig, 1961. december 21.
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ger-e a konyorteleniil szebb, sosem tudnam eldénteni.) - De milyen nehéz - a leg-
nehezebb talan - atadni magunkat ennek a ringasnak, dgyhogy ne meriiljiink ala,
ne csapjon benniinket a sziklikhoz. - Senki sem tudott olyan kiralyian trénolm
a hajéfedélzeten, mint Thomas Mann cstkos nyugagyaban, pledjébe burkolézva. - Si-
ralyok jutottak eszembe. Tenger kézepén, napi hajézasra minden parttél, egyediil,
minden szarnycsapkodis, idegesség nélkiil - a hullamokra iilé siralyok. - Nagvra
nyitjak szemeiket, mint a csillagvizsgilok hatalmas kupolii: egy kicsit még himba-
16zik benne a tenger és az ég félgombje - hogy azutan csodalatos gombbé kereked-
jenek bent is, kint is. - Mintha mindig {gy iiltek volna. Ahdnyszor csak elhajéztam
egy-egy ilyen csiicsiil§ (a kisgyermekeknek van még ilven szemiik, mondani Rilke;
Antigone-sziviik és Kreon-fejiik, mondana Konsztammovms) siraly mellett, mindig
azt talalgattam, ugyan meddig iilnek igy a tenger kellds kézepén, a hullimokon,
mintha fészkitkbe simulnanak, tojisaikhoz: a tenger dsszes igazgyongyébez!”

Ez a technika a kis kerek megfigyelhetSk pontos clkiilonitésével (behatirolasival),
ugyanakkor folyton béviil§ egymas mellé helyezésével egyben a meghdditott teriilet
folyamatos formatlanodasaval és Attekinthetetlenségével jar egyiitt. Mint a szocioldgia-
elmélet-ird Luhmann életmive, aki az egész leirhatatlansigdt mindig Gjabb és \jabb
killonbsegtetelek altal szervezett nagyszabasi rész-leirasokkal kompenzalta, Gjabb és
jabb kényvekben irta le a kiildnbségrételekkel megfigyelhetdvé tett vilag-darabokat.
Egyre kovethetetlenebb és egészében mar alig dttekinthetd életmivet hozott létre igy,
melyet a misodik rendbéli megfigyeld megligyelni mar csak Gjabb kiilonbségtételek
aran, azaz komplcxitésénak redu iciéja nyomfm lehet képes. Ez egy tudomanyos élet-
munek nem felterlenul erénye, am ami mddszertani probléma a tudomany rendszere
szAmara, az téma és mddszer leher a kéltészetben. ,Eszre sem vettiik, és maris Odissze-
usznal vagyunk.” - folytatédik Tolnainal az imént idézet szoveg. Mire pedig a vegere
ériink az esszé olvasasanak, mar csak a szenzoraink mikodnek, s intellekrualis élmé-
nyiink annak tudatosodasa, hogy mékdédnek a szenzoraink, hogy minden kis magjaban
erzekelhetd (de sohasem egyszerre, mindig csak ,,magokként”) a vxlag - s igy lesz Tol-
nai kezén az esszé valdjiban szépirodalomma, lesz olyanna sajat esszéje, amilyennek az
esszét allitja: ,(...) az intellektus poézise!”

Ismét emlékeztetnék: ez az iras a legelsé Symposion-mellékletben jelent meg. A ro-
vat indulasira azonban, a helyre, ahol az esszé megjelent, kozvetleniil csak egyetlen
mondat utalt, az iras befejezd részében. ,Igen! A csodalatos Iszidéra Szekulicsra gon-
doltam, amikor a siralyokrél irtam. Szinte tdrvényszer(ien le kellett irnom a nevét,
most, amikor mi is fel akarjuk venni a fent emlitett esszé-tenger hullamzasanak szeszé-
lyes ritmusat: végre, akdr hogy 1s”” Mégis igy gondolom, ez az utalas (s tagabb értelem-
ben maga az esszérdl sz616 elsd esszé) a Tolnai-féle szerkeszt8i program lényeger fejezi
ki: aligha kétséges, hogy 6 az egész Symposion-mellékletet ilyen szabad hullamzaskeént,
sokfelSl szarmazé6 reflexiok gytijteményeként képzelte, ringatézasként egy sokféle
gyokerd, sokfelé dgazd kulturalis kozegben. Annak a Symposion-mozgalomrdl sz0l6
monografianak, mely egyszer biztosan elkésziil majd (el kell késziilnie, mert a Sympo-
sion-mozgalom nem csupan a 20. szazadi magyar irodalom tortenetenek egyik meg-
hatirozé eseménye, hanem a sokszinliség paradigmajanak megtestesiiléseként is jelen-
18s), vizsgélnia kell, hogy a melléklet Tolnai szerkesztése mellett hogyan felelt meg en-
nek az.immanens programnak, valaszt kell adnia arra a kérdésre, hogy valtozott-e a ro-
vat, amikor Bosnyéak Istvan lett a szerkesztdje. Es egyaltalan: felfejtendd lenne, hogy
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a Tolnai-féle szerkesztdi gyakorlat miként parosult (vagy miként nem) az angazsaltsag
programjaval, amely a Symposiont végiil mozgalomma szervezte, hogy a reflexi6k sza-
bad aramoltatisa miként fért ssze (sszefért-e) a programot megval6sitani igyekvé
mozgalmi gondolattal. Ami ez utdbbi kérdéskort illeti, tézisszer(ien annyi talan meg-
kockaztathatd mar most is, hogy Tolnai szerkeszt8sége idején az Gsszetartd erdt
a szenzualizmus és a reflexivitas mindenki altal megélt és igy kozosségivé valt élmenye
!elenteue, mely késébb a vilagérzékelés szabadsiga iranti elkotelezettséghez és az egy-
irany\ nemzeti angazsaltsiggal vald éles szembefordulashoz vezetett.

Ugy tlnik tehat, hogy az elérhetd kultGrik kozotti szabad ringatdzasnak, a kesébb
mozgalmi programma emelt jugoszlaviaisagnak, a multikulturalitds e korai megnyilvanu-
?ésnak itt lelhetd fel a valédi inditéka, politikamentes oka. Es persze itt a gyokere, vagy
inkabb itt ringanak a hullimai Tolnai tenger-szeretetének, késébbi aziir-maniajanak is.

A kék egyébként mar kovetkezd esszéjében megjelenik. Akik fiznak, galéridkba
menjenek melegedni! cim@ irisaban’ Konjovic kék parizsi atelie-jat gy érrékeli, mint
amellyel a mivész

»(...) szinte illusztrative igazolja magit a korlatoltakkal szemben. - Milyen csodala-
tos ez a kék szin! - Babits sorai jutotiak eszembe:

Ki jart mar a kék falukban
Ki a csunya kek falukban?
Hol a kék fal sért8 szinnel...

A . . . s *
Es ez a kékit8, ez a bantd, ordinareé kék, valami még nem latott prizman (egy pari-

. ST L
zsi miiteremben - és pont ebben van Konjovic igazi nagysaga) paratlan miveszi
matériava valik.”

A szenzualitast elétérbe allité milvészetfelfogas szaimara természetesen semmi sem
lehet bantébb a szimulalisnal. Az érzelmek (egészen pontosan: a félelem) szimulalasa
miatt gyakorolt Tolnai kemény kritikat Zakany Antal koltészete {616tt’. Mint korab-

an mar emlitettem, e névteleniil megjelent biralatot Banyaival kozosen irta, az egyik
mellékmondat azonban kifejezetten az elsd esszébdl kibontakozott ars poetikat vari-
alja tovabb. A koltd feladata a szenzualitisinak tudatos megélése, eredményének
(6n)tudasitasa: ,(...) magam mindig Ggy tudtam, hogy a koltészet potencialja csak gon-
dolat, csak gondolatba tudatosodott érzés-motivum lehet, s mindezt csak hatalmas
energidval, tudasvaggyal lehet elérni.” Ha pedig még maradunk egy pillanatra a kriti-
kus Tolnain4l, nem meglepd mindezek utan, hogy 5 elvi/elméleti probléméja - amint
ez a Dési Abel kéltészetét targyald ex libris irhsanak® bevezet8jébdl kideriil - a rizoma-
tikus/dogmatikus szemben 4llasa a kritikiban. Pontosabban az, hogy a kolté és az esz-
széird szamara olyannyira természetes rizomatikus szemlélet a kritikiban elkeriilhe-
tetleniil impresszionizmushoz vezet, ami nem helyes, a masik oldalon azonban csak
a dogmatikus kinalkozik.

Azt viszont, hogy milyen el8nyt jelent a rizomatikus szemléletméd az esszéista sza-
mara, j4l példizza Tolnai megdébbentd cimi irasa, az Adolf Eichmann SS-Obersturm-

? Hjlsag, 1962. janudr 4.
* Hjlsag, 1962. januir 4.
! Ifjlsag, 1962. januir 11.
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/m/mﬁibrer felmentem ont a halalos itélet alol’. Az elsS esszéhez hasonlbéan téméjél it is
szétirja. Eichmann klsgyerekkon matrézruhds fényképét nézegetve sajat gyermek-
kora, matrézruha utani vagyakozéisa szélal meg, a matrézruhardl a tenger jut eszebe,
Truffaut filmje, maJd kovetkezik Dante, aki arra itélte az aldozatot, De Ugolmo gro-
fot, hogy maga is a pokol fenekére keriiljon, ott allhasson bosszit maga és négy fia
gyllkosan ,Erdekes - irja Tolnai -, a k6ltd egyméshoz lancolta a gyilkost, aki éhhalal-
lal végzett a groffal, fiaival, és a bosszua]lot, akit arra {télt, hogy allandban tépje fogaval
Ruggieri érsek fejét, hogy minden falat utdn az érsek hajaba toriilkézz6n.” Sohasem
érezheti gy, hogy enyhiil bosszuja, igy ez a Dante altal poétikusan szépre formalt jele-
net ,(...) egy nyitott seb marad: totalis abszurdum.”

A szétirasnak azonban itt egyértelmiivé valik az oka. Sajat eljarisa a mindenki sza-
mara ajanlott gyakorlat példaja: az Eichmann-iigy Gjsagirdi, szenzacidhajhasz és alszent
talalasa helyett az eset poetikus megkozelitese. Kevesbé hibazunk, noha o(.) az igaz-
sagnak igy is csak egy csoppjéhez juthatunk -, ha az egész ugyben csak POEZIST (...),
detailokat, filozofalasra alkalmas szituacidkat keresunk. Most mar egy kissé korrigal-
hatjuk cimiinket is: Adolf Eichmann SS-Obersturmgabnfiibrer, felmentem ont az djsdg-
irck baldlos itélete alol.” A szétiras tehat itt a téma poétikai megkozelitésének a példaja,
innen nézve az iras didaktikus, maga a példa, a szétiras, mint poétikai megkozelités vi-
szont nem az; éppen ellenkezoleg, a szenzualizmus adta veégtelensegre, a részletek vég-
telenségére, a téma rizomatikussagara utal.

Rovarhdz és Kekitogolyd

Inneét most tovabb lehetne lépni a rovatban megjelent 16bbi Tolnai-iras bemutatasa
fele, idézni mondjuk a Noviszdd, 1962. janudr 16. cimi esszét®, mint a detail-ok irant
val6 érzékenység kiilonds megnyilvanulasat, vagy a Zentai naplot’, mely korai Domon-
kos Istvan verset rejteget, tanublzonysagakent annak, hogy Tolnai szenzualizmusa mi-
ként ihlette meg kolté-bararjat, és bemutatni a Zentai naplé nyoman sziiletett parodiat
Tolnai mlvészetérdl, mint a korabeli recepcié sajatos dokumentumat. Minderrdl most
lemondva és ugyanakkor el8retekintve, egy tézist szeretnék megkockaztatni Tolnai
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prozajanak késdbbi alakulastdrténetérdl, mely gy hangzik, hogy annak a szenzualiz-
mus ugyan allandé meghatarozdja maradt, a megfigyelést szervezd kiildnbsegiétel
azonban valtozott: az ir6 az &t koriilvevd kornyezet helyett egyre inkabb 6nmagara fi-
gyelt az &t koriilvevs kornyezetben.

Tolnai elsd regényének, a Rovarhaznak (1969) a sziizséje az én olvasatomban nem
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mas, mint a reflexiok lebegtetésének, pontosabban lebegtethetdségének, a részletekben
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valé tobzbdasnak, a szenzualizmus korlatlan szabadsaganak a demonstralasa. Erre szol-
gal nala az interpunkcid és a nagy betiik mell(’Szése, a mondat és mondatrészhatarok
8sszemosasa, melynek nyoman az igy is és Ggy is, st amUgy is olvashat6sag érzése ta-
mad az olvaséban, mikézben kénytelen feladni annak keresését, hogy mit is akarhatott
vele k6zolni az elbeszéld. Pontosabban arra kell raéreznie, hogy a kézlés lényege ép-
pen a kontingencia, a minden mdsképpen is lebet tudatanak megérzékitese. Meg persze

5 Ifjlsag, 1962. januar 18.
¢ Ifjisag, 1962. januar 25.
7 Ifjlsag, 1962. marcius 15.
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{ﬂegérzékftése annak, hogy az elbeszéld szamara miként jelenik meg mindez, mikent
erzekeli és rogziti 6 a vilagot. ,Magikus pillanat: amikor végleges lesz valaminek az
esetlegessége.” - fogalmazott egyik napldjegyzetében Mészoly Miklés®’. A detailok
irant érzékeny, lirai fogantatasi Tolnai-proza ilyen értelemben vett magikus pillana-
tok eredményeként is leirhaté.

~ Minden masképpen is lehet, minden térténet masként is elmesélhetd, mas meg-
figyeli néz8pontbdl mdsként latszik ugyanaz. Ez akkor valik igazén vilagossa (akkor
vilagosodik meg igazan), amikor ugyanazon eseményrdl sz616 sajat narrativankat egy
masik megfigyeld narrativajaval latjuk szembesiilni. Kiilonés médon valik ez tapaszta-
latava a rovarbiz elbeszélGjének, a konyv egyik emlékezetes epizodja szerint.

»sokaig nem tudtam elképzelni hogyan lehet valakit dllanddan figyelni kovetni se-
hogyan sem tudtam elképzelni hogy egy ember semmi mast nem csinal csak figyel
egy masik embert egyszer azutan véletleniil meggy$z8dtem minden elSzetes terv
nélkiil vidékre utaztam iskolatarsamhoz ha j6l emlékszem szombati nap volt vasar-
nap délutan mar jttem is vissza az igazsag az volt hogy éhes voltam jot akartam
ebédelni és meg akartam nézni a baritom bikait ugyanis a baratom annak ellenere
hogy a hetedik mivészet szerelmese bikatenyésztéssel foglalkozott késdbb el is fe-
lejtettem ezt a kis kirandulast amikor az egyik kihallgatison a szimpatikus fiatal
beliigyes (késébb tudtam meg david baratja sokaig udvarolt veronikanak akinek
a miltkor sielésen két helyen is eltort a laba majd rosszul forrt 8ssze Gjra el kellett
térni végiil a magas lanybdl csinaltak egy kicsit) elébem dobta vastag dossziémat
a nyitott résznél ennek a kis kirindulasnak a leirasat olvashattam a varoska vendeg-
18jében iildégéltiink egész délutan unalmunkban udvarolni kezdtiink a ruhataros
asszonynak zardra utan kivittiik a kanalis partjara ennyi volt az egész de a dosszie-
ban a jelentésben minden pillanat lapokra teleirt lapokra hasadt annyira belefeled-
keztem az olvasisba hogy az ajténal all6 fogdmegnek a vallamra kellett titnie hihe-
tetlen milyen szép izgalmas torténet kezdtem magyarazni a fiatal beliigyesnek

A megélt torténet mas interpreticidjiban nyilvanvalé fikcidva valik. Csakhogy
nem lesz-e fikciéva sajat torténetiink akkor is, ha mi magunk idézziik fel, meséljiik el
késdbb - egyéltalan: nem fikcié-e minden interpretacié?

A korai Tolnai-préza mindenesetre egyféle szabad asszociaciés modszert kovetve
magiba foglal mindent, szerkesztettségének tétje a szerkesztetlenség, a spontan vilag-
erzékelés (szenzualizmus) visszaadisa. A kései Tolnai-prézaban annyi valtozik, hogy
az elbeszéld mindenekelStt Snmagara kivancsi: azt igyekszik lathatova tenni, ami
a megkiilonboztetések Altal 6nmagat Gnmagava teszi, ahogyan 8t meghatarozza érzeke-
lésének médja és targya. Masként fogalmazva, a kései Tolnai préza esetében a szerkesz-
tettség tétje az én - killonbségrételek altal alakuld és létezd - szerkezetének megmuta-
tisa. Mig a korai Tolnai-préza nem vilogat, addig a kései tudatosan épitkezik abbol,
amit szimara reflektalasra felkinal a vilig. Ez az atalakulas egyiitt jar a torténetmondas
(egy 16rténet elmondasinak) feler8sodésével és az onéletrajzisag eldtérbe keriilésével,
ami végsd soron egyféle esszéisztikus szépirodalmisagot eredményez, kétféle fikcio ko-
zeledéset, a kitalalt torténetét és a ,valosag” fikcionalizalodasaét. A valdsagér idezdjel-
ben, mert valésag nincs, pontosabban van, de nem megfigyelhetd, csak a kiilonbseg-

* Erintésck, Bp. 1980. 232.
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tétellel elhatarolt része, a kiilonbségtétel azonban mar beavatkozas, fikcionalizalas.
A térténetmondas feler8sodése elébb kerek kis torténetek vilagos elhatarolodasaban mu-
tetkozott meg. Mig a rovarhdzban még egymasba nytltak, egymason atindaztak a tor-
ténetek, addig a Gogol haldla (1972) és a Virdg utca 3, (1983.) mar 6nall6 és egymastol
pyomdatechnikailag is kiilonvalasztott epizédokbdl all. Késébb a torténetek egyre ter-
)edﬂmesebbekké valtak, s t8liik a Prozdk konyve (1987) és a Kékitdgolyé (1994) cimd
gylijtemény Gjabb keletli darabjain 4t méir to6bbé-kevésbé egyenes it vezet a Palicsi
P. Howard mai feljegyzéseiig.
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Junksz ANIKO

A Cézanne-hatas néhany vetilete Rilke kaltészetében

Rilke Cézanne képeivel 1900-ban Berlinben talilkozott el8szér azon a kiallitason,
amelyet Paul Cassier cége rendezett. Hét évvel késébb az impresszionistak fdvarosaban,
Parizsban, Bernheim-Jeune galéridjaban csodalt meg egy Cézanne-akvarellt, ugyan-
ennek az évnek az Gszén pedig mar a Salon d’Automne Cézanne-termeiben lathatott
€gy igazan nagyszabasinak mondhat6 kiallitast’. Rilke tobbek kézott Paula Moder-
sohn-Beckernek irott levelében® szamol be arrél, hogy a képekkel kapcsolatban volt
benne valamiféle eldzetes varakozas, sdt, egyfajta mivi benyomas is, hiszen egy isme-
rése korabban mar nagy lelkesedéssel hivta fel a figyelmét Cézanne mivészetére. A ké-
peket Rilke az ellentmondasok ama harmonikus vegyilékének nevezte, amely &t leg-
inkabb a dallamvilagra emlékeztette. A képek egyszerre voltak konnylek és masszi-
vak, amit Cézanne részben az Gjszer(l ecsetkezeléssel, részben a sajatos struktiratechni-
kaval ért el.

Cézanne képeinek fogadtatasa eléggé megosztotta akkoriban mind a muerté (es ke-
vésbé miiértd) kozonséget, mind pedig a szakértd kritikusokat. 1904 tekinthetd annak
az iddpontnak, amikor Cézanne hirneve mar érezhetden néni kezdett, de a konzerva-
tv mivészetkritikusok szemében festészete még ezutan is sokaig botranykdnek szami-
tott. A berlini Midvészetkrdnika példaul olyan 8riilt rajzoknak nevezte a keépeit, ame-
lyekre csak Ggy odaldtryintették a szineket, s amelyeket a sz6 szigort értelmében ne-
héz lenne mlialkotasoknak nevezni. De szérvanyosan megjelennek mér azok az allas-
foglalasok is, amelyek megalapozziak Cézanne késdbbi legendajat, s amelyek épp
a francia festd egyediségében, szokatlansagiban, maganyos Gtjarasiban és a korébbnals-
hoz nem foghaté festészeti technikajaban vélik felfedezni Cézanne miivészetének értg-
keit. Rilke ebben is megeldzi a kortars recepcidkat, amikor Cézanne festményeit
szinte az elsd latvanyos pozitiv allasfoglalasok elStt nevezi fontosnak és meginditonak.

Rilke ekkoriban mar elkdtelezett rajongdja Rodin mivészetének, bar ezt a mester-
tanitvany viszonyt kisebb-nagyobb térések 1dénként azért bearnyékoljak. 1907-ben,
a mar emlitett Bernheim-Jeune kiallitason Rilke nem csupan Cézanne-képeket lat, ha-
Nem Rodin-rajzokat is, amelyek viszont csaldédast okoznak neki. Nem kizart, hpgy
ebbe a csalddisba mar az a szinélmény és festészeti technika is belejatszik, amivel Rilke
Cézanne képeit latva szembesiilt. Rilke szerint az Gjfajta, Cézanne-td] kiindulé benyo-

' Rilke 1907. okt. 6-4n kereste fel el8szdr a Cézanne emlékének szentelt kiallitast, s mésq;xp
Gjra elment megnézni a képeket. In: Ingeborg Schnack: Rainer Maria Rilke. Chronik seines
Lebens und seines Werkes. Insel Verlag. Frankfurt/Main 1975. 282. A kokd Clara Rxl'kenek
cimzett levelében ezzel kapcsolatban azt irja, hogy a kiallitétermekben sétalva a festmények-
né] sokkal jobban érdekelték a nézel6d8 emberek. A Cézanne-terem azonban e vonatkozaf‘
ban kivételt jelentett szimara. (A Salon d’Automne termeiben kiallitort méalkotasokat né-
hiny kivétellel be lehet azonositani Jayne Warman listaja alapjan. In: John Rewalds catalogue
raisonné, Cézanne.) )
Briefe aus den Jabren 1904-1907. Insel Verlag. Leipzig: 1939. 341-342. Brief vom 28. Juni
1907.

~
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masok mindenekelStt azokkal a kezdeményezésekkel allithatok parhuzamba, melye-
ket Baudelaire inditott el az irodalom teriiletén, amikor kitagitotta az addig ismert ha-
tarokat, s megteremtette a tematizalt targy hétkoznapisagat. Vagyis Rilke szerint nem
a csuf esztétikdja az, amivel Baudelaire igazdn djat hozott, hanem sokkal inkabb az ab-
razolasmod hétkoznapiasitasa. Cézanne szinvilagabdl pedig nem a szinek kavalkadja
az, ami Rilket megdébbenti és felizgatja, hanem az, ahogy Cézanne sajatos helyet te-
remt ezen belil a feketenek. Amig Rilke meglatasa szerint a fekete Manet-nal valami-
féle ellenszin, a sziniramlas feltartéztatasa, megtrése, addig Cézanne-nal a fekete vald-
ban betagozddik a szinek vilagaba, mintegy akklimatizalodik, s egyenrangl szintarsa
lesz barmely masik felvillané szinnek’. Nem kiviilalls, s nem is csak a regi vilagbol
megmaradt rekvizitum, hanem ¢él5, kortars szerepld ezeken a képeken. Sét, olyannyira
kortars, hogy a fekete az, amely az impresszionista szinvilig utani letisztultabb jovét
hordozza; ennyiben Cézanne szinte mir posztimpresszionista. Cézanne szin- és har-
moéniavilaginak interpretalasakor Rilke szamara a masik viszonyitasi pont: Van Gogh
festészete. Rilke egyik ismerdsét8l, Mathilde Vollmoellertdl kélesénoz egy Van Gogh-
reprodukcidkat tartalmazo mappat. Van Gogh képeiben ugyanaz a vonas ragadja meg,
aminek Cézanne esetében is tisztelettel adézik. Van Gogh eltér az el8irt kanontol,
s abrazolasmédja teljes egészében egy masfajta megjelenités irinyaba tolédik el; mintegy
megszabadul a korabbi elbeszéld és ,anekdotazd” rajzolasi technikatdl. Attdl a techni-
kat6l, amely Rilke szerint szorosan &sszefiigg a vallasi indittatasi torténetmesélési
kényszerrel is. Van Gogh egyszer(ien csak rajzol. Rilke Uigy érzi, a korabban dominans
elbeszéld jelleg alapvonasainak egyike az, hogy a sor ,végtelenithetd”, hiszen a fel-
vonultatott tdrténetbazis Gjabb interpretacios kényszereket, halmozédo torténeteket,
kommentarokat sziil. Ezzel szemben Cézanne és Van Gogh olyan médon funkcional-
tatja képein a targyakat, hogy az szinte ellene hat minden olyan kifejtésnek, amely az
abrazolt képbe kiviilrd] akar térténeti elemeket bevinni. Vagyis a képvilag 6nmagaban
a teljességet kinalja fel. Cézanne ugyanakkor visszatér képabrazolasi médszerekkel
dolgozik, ezért mondja Rilke, hogy ha ,két-harom jol kivalasztott képet latunk, akkor
mintha Cézanne valamennyi képét lattuk volna”. Cézanne képeinek tehat szervezd el-
vei vannak, amelyek 0jra és Ojra ugyanazt a vilagot vonultayjak fel. Mikozben Rilke
Cézanne képeit vizsgilja és interpretalja, lazasan keresi azokat a benyomasokat, ame-
lyeket sajat koltészetében is felhasznalhatna. Igy kutatja példaul azt a legkisebb alapele-
met, amely midvészetének az Sssejtjét jelenthetné, amely a ,megragadhatéan anyagta-
lan 4brazolasméd kiindulépontjat™ képezhetné. Rilke maga sem tudta 6nmaga sza-
mara teljes mértékben feltarni annak a rejtélynek a mibenlétét, amelyet Cézanne képei
gyakoroltak ra. S nagyon valészini az, hogy Rilke nem egyszeriien csak kolcsonzott

* V&. ezzel kapcsolatban R. M. Rilke Clara Rilkének irott levelét. In: Rainer Maria Rilke: Le-
velek 11. 1907-1912. Uj Mandatum Kényvkiadd, Budapest: 1995. Ford.: Bithori Csaba. Brief
vom 26. Okt. 1907. ,Masként van Manet-nal: az § képein a fekete gy hat, mint valami
iramsziinet; s mint valami vadidegen menekiilt, Gigy fesziil szembe a t&bbi szinnel.”

V6. ezzel kapcsolatban Rilke Lou Andreas-Saloméhoz irott levelét. In: Rainer Maria Rilke:
Levelek 1889-1907. Uj Mandiatum Konyvkiadé, Budapest: 1994. Ford.: Bithori Csaba. A le-
vél keltezésének datuma: 1903. aug. 10. ,Valamiképp nekem is meg kell talilnom miivésze-
temnek legkisebb alapelemét, a sejtet, az egyetemesen érvényes, megragadhat6, nem anyag-
szertl kifejezési eszkozt.” V. még Rilke kovetkezd megjegyzését: ,A kicsi dologban csalha-
tatlan a tdrvény, kiiitkézik minden oldalin.” In. Rainer Maria Rilke Levelek 1899-1907. id.
md. 75.

-
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é 4tpoetizalt egyes elemeket, melyek 1obbek kozott az eldbb emlitett festSknél meg-
hatdrozéak voltak, hanem sajit belsd érési folyamatanak megfelel8en elsGsorban azo-
kat az elemeket vette észre masoknal is, amelyek mar benne is kialakuléban voltak.
H. Meyer a Cézanne-hatasnak tulajdonithaté fordulatot® gy értékeli, hogy Rilke liraja-
ban mindaz, ami koribban csak formalédé kontdrokkal volt jelen, ettdl az idGponttédl
kezdve kozponti és meghatdrozé szerepet jatszik, igy példaul a distancidlédé viszonyu-
lasméd, a tobbféle médon varialédd, visszatérd képelemek, az egységes esztétikai alko-
tastechnikanak alarendelt miegész, illetve az a miivészi életforma, amely mindennek
hitteréiil szolgal: a magany, a koncentralas sajatos siritettsége’. A Cézanne-hatas elsd
liai 4ttételei Rilke koliészetében a legérzékelhet8bben az Uj versekben (Neue Gedichte)
vannak jelen, de a hatas lenyomatai jra és Gjra megmutatkoznak Rilke mas miveiben is.

Merleau-Ponty, aki Cézanne festészetérdl is irt értelmezd elemzéseket’, Cézanne
festészetében a fenomenoldgiai litdsmdd festéi nyelven t6rténd realizalisat latja, amely
mintegy attdrte a hagyomanyos ontolégiai struktirakat. Cézanne festészete mar egy
megvaltozott viligszemléletrdl taniskodik, amely sajatos moédon szlirddik at a szinek
vilagiba. A fenomenolégiai megkdzelitésméd szépirodalmi atjatszasa masrészt Kite
Hamburger® szerint fellelhetd Rilke kéltészetében is, a leglatvanyosabban talan az Uj
versekben. A fenomenoldgiai leirdssmod megjelenése ez 1d3 tajt a szépirodalomban és
a képzémivészetben nem irhaté teljesen a véletlen szamlajara, hiszen Husserl nevezetes
mive, a Logikai vizsgdldddsok 1900/1901-ben jelenik meg, a fenomenoldgiardl sz6l6
eldadasok pedig 1907-ben hangoznak el.” Wolfgang Drost hivja fel a figyelmet arra,
hogy Rilke 1907-ben ott volt azon hallgatésag soraiban, akiknek Husserl a fenomeno-
16giai litasmod és a misztikus-intuitiv istenszemlélet kiilonbségérdl beszélt. Az Gssze-
k518 kapesok keresése soran a lehetséges parhuzamok felmutatasakor gyakran szoktak
hivatkozni a korszellemre, a kézel azonos torténeti idészakra. Anthony Phelan' azon-
ban azt igyekszik igazolni, hogy itt a kdzvetlen érintkezés dacira nem a filozéfia
transzponalédott 4t direkt médon a szépirodalomba, hanem mas hatasok is kozrejat-
szottak; igy példaul tobbek kozott Cézanne képein keresztiil kivaltképp hangsulyos
szerepet kapott a megujult festészet mint kétSelem. Merleau-Ponty Cézanne mivésze-
tében a vilag tudomany-elStti érzékelésmédjanak megjelenését latta, amely 4j tipush
megnyilas volt a vilag érzékelhetdsége irant. Ez az észlelés kizarja a képpel kapcsolat-
ban mind az elzetes felvezet§ beszédet, mind pedig az utdlagos levezetd kommentaro-
kat. A régi értelemben vett beszéd csupaszitédik és redukalodik le a felmutatott kepre,
annak teljességére.

> Pér Péter is utal arra, hogy Rilke az 1900-1907 kozotti idészakban mir a Cézanne-levelek
megirisa eltt viszonylag j6l ismerte Cézanne festészetét. Por Péter: ,Hatalmas anyagdnak
toréshelyei...” Rilke Uj versek cimii kitetének poétikdjardl. In: Léted felivata. Vilogatott tanul-
mdnyok. Balassi Kiad6, Budapest: 2002. 202.

® Idézi Anthony Phelan in: *Gesicht aus Ausseben’ Rilke, Cézanne, Merleau-Ponty. In: Rilke und
die Moderne. ludicium Verlag, Miinchen: 2000. 143.

” Maurice Merleau-Ponty: Sens et Non-Sens, Nageln, Paris: 1966.

¥ Kite Hamburger: Die phinomenologische Struktur der Dichtung Rilkes. In: Philosophie der
Dichter. Kohlhammer Verlag, Stuttgart. 1966,

* Ezen mivek, el8adasok, illetve a husserli fenomenolégia értelmezd elemzése megrallhato
Vajda Mihily: 4 mitosz és a rdcid hatdrdn cimi miivében (Gondolat Kiadé: Budapest: 1969),
illetve Aron Liszlé: Edmund Husserl c. konyvében. Kossuth Konyvkiadé. Budapest: 1982.

' Anthony Phelan. id. md.
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A fenomenolégiai megjelenitésmédban a festészet terilerén elsédleges szerep jut
a szineknek, illetve a szinfoltoknak, melyekben a yjelen mint kolosszalis valosag” mutat-
kozxk meg. Igy peldaul Cézane egyik ismert képén a sokat emlegetett a voros fotel"
gy jelenik meg, mmt az emlitett, képpe emelt targynak egyrészt meghatarozott 1dd-
pillanathoz kétstt, am egyittal vcgleges kolosszalis megjelenési formaja is, benne
mintegy osszekotodlk a pillanatny: és az orok. Eme fenomenoldgiai erzekclesmod
alapvet$ sajatossaga az, hogy az észlelés nem zarédik be a puszta tudati létbe, nem all
meg a latvany megtapaqztalasanﬂ hiszen ezt kéveti a tudati kép képi sikon valo kozve-
titesenek lehetSsége is: a megalkotott kep A fenomeén kilép a szubjektiv tudat kérébdl,
s mint valamely latason, tudati szrén atment fenomén mutatddik fel misok szimara.
Jelent8s valtozas azonban a korabbiakhoz képest az, hogy a kiilsédleges, a képhez ki-
viilrol kozelitd reflexié lehetochet a mivész eleve korlatozni, kizarni igyekszik, vagyis
szandékosan megprobalja leoldani a képrél a térténeti kommentarokat Ezzel azonban
Iatszolag megfosztja a képet attol a lehetosegtol hogy az 0 interpretaciok soran maga

s ylélegzd torténelem” legyen, hogy a torténeti idében mozogjon. Az ilyen tipust
mozgés kizarasaval masrészt, ugy tinik, egy olyan szalrdl metszddik le a mlalkotas,
amely a m{alkotas lényegéhez hozzatartozik, s amelyet koribban mindig is hozzatar-
tozonak véltek. A befogadasnak arrdl a modjardl van szé, amely a képben kozvetitett
ertelem keresése soran a képi benyomasokat szavakka attorve, atlényegitve adta vissza,
s a feltételezett képértelemben megjelenitette azokat az aktualis leagazasokat is, ame-
lyek a latott képet korabban nem érzékelt vagy korabban nem felfedezhetd értelem-
mel t8ltéteék fel, vagyis a kép valdsagar kifuttatta a téreénelmi linearitasba is. Ha vi-
szont a kiilsé mozgas, értelem-bdviilés eme megnyilvanulasi formaja ilyen latvanyosan
kizarédik, akkor ez azzal a veszéllyel is jirhat, hogy a kép a térténeti korok eldre-
haladtaval elnémul, elvesziti beszéloképessegét, illetve meggyanusithatjak azzal, hogy
torténelmi értelmet nem hordozé periferialis jelenség. Amennyiben a mlvész nem
akar ilyen sorsnak elébe nézni, s szandéka szerint mégis a 'teljességet’ akarja felmutatni
mar a milalkotas sziiletésének pillanataban, akkor nem sziintethet meg olyan alaposz-
szetevSket, amelyek a teljessegnek képezik részet, s ekképpen nem tekinthet el a moz-
gas altal feltaruld dimenziotdl sem. Ezért aztan a mozgasok sokszinisegét, értelemhor-
dozé funkcidjar, ha ez egy helyiitt, a kiilsé hozzatételek vonatkozasaban lemetszédik,
immaron masutt, a képi vilagon belsil kell felerSsiteni; s a kép belsd' torténetében, amely
egytttal mozgastorténet is, kell felmutatni magat a torténelmet. A képeken olyan fe-
noméneket és viszonyulasokat kell szerepeltetni, amelyek kompozicioja és kompozi-
cids varialasi lehetdsége nem a kiilsd torténeteken nyugszik. A torténelmi konkreriza-
ci6 ily médon egy olyan 1 tipust, mondhatni, mitizalasi médszerbe né at, amely a li-
nearitas idébeni felvonultatisa nélkiil, mégis a kiilonb6z8 i1ddsikokra vald tekintettel,
egyszerre ,tuddsit” a jelenrdl és mas, a jelent kortldleld 1dofazxsokrol 1s. Megpedig
egyebek mellett olyan ertelemben hogy azt az érzetet kelti, hogy az éppen megjelend
pillanatnyi lathaté megjelenési formija egytrtal a legérettebb, a kezdetektdl a beteljesii-
lésig eljutd forma is. A kiilsS érielmezést pedig tigy igyekszik a minimumra zsugori-
tani, hogy elkezd beszélni arrdl az onértelmezd szereprdl, amely a képen megjelend ala-
kok és alakzatok Osszetett viszonyulasi rendszerében rejlik. Az egy képben Osszezart

. St , o ; A oy

targyak, figurak, Ggymond, 'tudnak egymasrol’, értik egymast. A kiils6 szemleld dolga
nem tobb annal, mint hogy szembesilion azzal a ’kész’ értelemmel, amit a mivész

" Ennek a voros fotelnek Rilke is kiemelt figyelmet szentelt az in. Cézanne-levelekben.
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maga sz6tt bele a képbe, s amit a figurdk képszerlien elénk allitanak, sét, elénk mozdi-
tanak. Masrészt Ugy élje meg ezt a 'lavanyt’, ahogy az elsd racsodalkozas, rapillantas
soran, mindenfajta tudomanyos utangondolas nélkil megéljiik a talalkozast valamely
lénnyel, tajjal vagy targgyal. A mozgis igy viszont legfeljebb csak hagyomanyos érte-
lemben tinik el; a kiilsd, a beszédben hullamzé mozgas az, ami itt kitktatodik, de csak
azért, hogy az abrazolt kép képi valdsagaban térjon fel aztan elementaris erével, s ily
médon magat a képet tegye teljes, a fizikai valosaggal szinte mar egyenrang, sot, azzal
akar fel is cserélhetd életté. Ami tehat itt mozgasban van, az a kép-belsd, amely gy litk-
tet, mint az ¢let maga.

A szinek elveszitik korabbi stabilitasukat és kiilonallésagukat, vagyis mindazt, ami
azelStt a szildrd térképzetek szerves részét képezte. Minden elem éppen atmozdul vala-
hova, igy példaul a vorss a feketés arnyalatba, a z6ld a mély barnaba. Az ily médon
megjelend képhez nem kell hozzaadni valamely kiilsé interpretaciéval, elbeszélés-tor-
ténettel a mozgast, az idSiséget, mert az idSiség maga is megérzékitert részét képezi
a feltarul6 képnek. S ebbdl all Gssze aztan a teljességet tartalmazo harmonia, a minden-
kori 6sszegész. Cézanne példaul hatérozottan elutasitott minden kiilsédleges magya-
razkodast a képeivel kapcsolatban, s ha festményeire vonatkozban mégis feltettek neki
valamilyen kérdést, akkor azt mondta: ,A képeimmel fogok valaszolni Onnek”?,
Rilke Cézanne-nal kapcsolatban ezt a bedllitédast valamiféle Gjrakezdésnek is nevezi;
egy olyasfajta Gjrakezdésnek, amely mar azzal a tradiciéval is leszamol, amely a moder-
nek festészete nyoman alakult ki. Merleau-Ponty Cézanne-rél sz6l6 elemzéseiben ki-
16n6s figyelmet szentel annak, hogy az ember nem csupin a vilaghan van, hanem egy-
Gttal maga is vildgként" van, misrészt hosszasan taglalja a latas és a lathatdsag kapesan
az egyidejliség és az ellentétes jelleg probléméjar. A vilagban-lét és a viligként valo let
kettdssége Merleau-Ponty szerint azt jelenti egyebek mellett, hogy ezt a kettdt, tehat
a latast és a lathatdsagot, azt, hogy latunk s ugyanakkor mi magunk is latott objek-
tumma valhatunk, egyidejiileg tapasztaljuk, az egyik mintegy rikarcolddik a masikra.
Vagyis, tehetjitk hozza, a szemlél3dé szubjektum nem kiiléniil el, nem kiiloniti el ma-
gat a targyi vilagtél, hanem betagozddik az objektumok vilaganak /étrejovd rendjébe.
Ami egy vonatkozasban, latészogben szubjektum, az mas vonatkozasban mar objek-
tum, s igaz ez forditva is. Egy olyan viszonylat jon létre, amelyben minden maga,
ugyanakkor 6nmagatél kiilonbozd is. A szubjektum-objektum korabbi tradicionalis
Mmegosztottsaga ekképpen mintegy megsziinik.

Az, hogy az ember nemcsak a vilaghan van, hanem maga is vilagkénz adott, s hogy
nem létezik tobbé a szubjektum-objektum hagyomanyos értelemben felfogott megosz-
tottsiga, meghatarozd szerepet jatszik Rilke koltészetében is: az objektumok minden-
fajta felmutatasa ugyanis eleve magiban hordozza az emberi nézépontot is. Igy, ami-
kor Rilke a targyak vilagardl szél, akkor egyidejti mozdulattal szinte minden targyi
megnyilvanulasba bevonja az emberi szférat is. Mivel azonban nem a hngyoményqs
modon teszi ezt, Ugy tinik, mintha a targyak vilaga az & verseiben mar sokkal faj-
stlyosabb lenne, mint kordbban. Holott nem annyira a hangstlyeltolédas az, ami
koltészetében szembeszokden Gjszert elem, hanem sokkal inkabb a hatirokat feloldo
és bizonytalanna tévé ingamozgs két, imméron egyenrangt szféra kozott. A targyak

2 Rainer Maria Rilke levele Clara Rilkének. A levél keltezésének datuma: 1907. okr. 21. In:
Rainer Maria Rilke: Levelek I1. 1907-1912. id. mfi 30. ,
" Maurice Merleau-Ponty: L’Ceil et I'Esprit. Gallimard, 1964.
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és az emberek kozott egyfajta tancold, lebegd egység, azonmdd szetvalo osszekapasz-
kodas van; vagyis ez a ket oldal allanddan konfrontalédik egymassal am az elvalasztas
menteén egyuttal rogtén Sssze is kapcsolddik. Ebbél ered aztan, hogy Rilke a targyisag-
nak olyasfajta oldalait is képes felmutatni, ame]yekkel koribban nem szamoltak, hi-
szen beviszi ezeket a targyakat olyan kdzegekbe és *otthonokba’, ahol meg]elenesuket
korabban elképzelni sem tudtak. De ugyanez mondhaté el az ember mint targy vonat-
kozasrdl is ~ az ember oldalardl kiindulva. Rilke az embereknek olyasfajta lathatésa-
gat, targyarcait és targylétét fedezi fel, amelyek azel8tt emberen kiviilinek, meg nem
mutathatonak szamitottak, a lehetséges értelmezés korén eleve kiviil estek.

Rilke koltészetében az atvalthatdsag kiilonb6z8 variansai mas vonatkozasokban is
at;arnak egymasba, s ekkeppen az egyensulyérzetnek egy masfajta a korabbiakté! el-
téré tipusa alakul ki: igy példaul a targyban lathatova valo ember és az emberben latha-
tova valo targy egyszerre kérdezett és kérdezd is. A targyversek (Dmggedxchte) és az ob-
;ektlv lira (Dmgdlchtung) mint elnevezés az értelmezés soran azért vihet sokszor tév-
Gtra, mert a sz6 hagyomanyos tartalma éppen a statikussag dommancna)ara utal. Hol-
ott ez a statikussag Rilke koltészetében mmdxg valamely processzualitas reszét képezi,
hatarai feloldédnak abban. Rilke verseiben meg a legstatikusabb targyaknak, épiiletek-
nek is mozgd gesztusai vannak, olyan intenziv be]so elete, amely mintha a szokvanyo-
san emberinek tudott bensS életeknek is folébe néne. Rilke oly médon képes ossze-
vonni a kiilonboz8 létrétegeket, hogy kérdéssé valik még az is, hogy tulajdonkeppen
melyik a metaforaja vagy helyettesitdje a masiknak. Ezt pedig kiilonb6z6 nyelvi tech-
nikak kidolgozaséval és alkaimazasaval éri el. fgy példaul azzal, hogy a verbalitasnak
a korabbiaknal nagyobb jelentdséget tulajdonit, a koltSi képen beliil a leird elemeket
mozgdsitja, s ezaltal részben csokkenti a kiilsd adaléktorténetek jelentSséger is. Az igek
jelent8s részér viszont Partizip Prisens-ben hasznalja, s ily médon Swales™ szerint az
esemenyekkel a processzualitassal egytitt azonnal felvonultatja a kontinuitast i is, épp-
ugy, ahogy a viz latvanya felmutat)a a viz ciklikus kdrforgasanak lehetseges stacioit is.
A viz azonban nem csupin atmegy ezeken a staciokon, hanem mindegyikben reljesnek
er21 magat, mindegyikben otthon is van egytttal, sem erkezeskor sem indulaskor nem
érez ,honvagyat”. A hatdritlépés nem fijdalmas, hanem termeészetes; maga az atmenet
valik keretek kozé fogva megallapodottsagga. A targy dtmenet-autenticitasa tokeélete-
sebbnek tumk az emberénél abbol a szempontbél, hogy a targy az atmenetekkel
egylitt gy Orzi meg a maga mtegrltasat hogy a viltozasokrél mintegy levalasztodik
a fajdalom és a keseruseg érzése. Az embernél viszont az itmenet egytttal a fajdalom
processzualitasa is,"” mert az ember tudataban van az 1doxseg egy olyasfajta sajatossaga-
nak, tudniillik az irreverzibilitasnak, ami a targy szaméira nem tudatosodik. Az djfajta,
révidre zartabb, a kép eseményterével koriilhatarolt torténetiség mintha ontudatlanul

¥ Martin Swales: Zwischen Moderne und Postmoderne? Uberlegungen zu Rilkes (sogenannten)
Dinggedichten. In: Rilke und die Moderne. id. kiad. 161.

5 A fijdalomnak az organikushoz valé kotsuségérdl, illetve az ebbél valé kilépés lehet8sége-
r8l beszél a kortirs lehelm Bolsche is Aus der Schneegrube cimt mifvében, amely elsé izben
1903-ban jelent meg.” (...) az organikuson tilra lépve nem jut uralomhoz az, amit 'fajdalom-
nak’ neveziink. Avagy panaszkodniuk kell-e az ércrészecskéknek amiatt, hogy koribbi gra-
vitdcids helyzetiik megvaltozott’ S ezen a mbdon egész Tejutak éghetnek el, akdrcsak az
izz6 szénporfelhd — mégis, ebben az 4talakulisban soha nincs ott a fajdalom.” Idézi Helmut
Lethen Die ,kristallisierte Zeit” c. mivében. In: Die sterbende Zeit, Darmstadt-Neuwied,
1987. 83-99.
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ettdl a fijdalomtsriénettdl is meg akarna szabaditani az embert. Minél kevésbé fesze-
sek és élesek a hatarok, minél inkabb targytorténet az embertériénet, valamint targy-
1d§ az emberidd, annal inkibb elmondhaté az, hogy minden sz{ikiilés mas értelemben
tégulés is egyuttal, masrészt minden elhajlas nmagunktél ciklikus kérivet leird vissza-
teres is.

. Rilke nemcsak modern, amikor kialakitja a maga szemléleti és dbrazolasi technika-
Jat, hanem Cézanne-hoz hasonléan egy 1épéssel mar tal is van a kortarsi modernitason.
Az eurbpai kultGra modernitasa a XX. szazad elején a kor valsighangulatat jeleniu
meg, amely megkérddjelezi ugyan a szubsztancialitast, de csak korlatozottan, hiszen
ezt a még lehetséges, a maradek szubsztancialitas nevében teszi. Felfedez ugyanis egy
ujfajta szubsztancialitast, mégpedig azt, hogy miképp lehet a funkcionalitast szubsztan-
cianak megtenni. Ez lehet8séget ad arra, hogy a vilagot Gj szempontok alapjan ujra-
ertelmezzék, de Ugy, hogy az az id§ tajt elfogadott és altalanosan elismert értelmezesi
technikat, az elbeszél§'jelleget, a kilsédleges szempontot kovetd térténeti kiegészitést,
hozzatételt mindez ne renditse meg. A versek esetében azonban a funkcionalitas, il-
letve az erre valé rikérdezés nagyon sikamlos terep lehet. A koltészetet nemhogy ta-
volitana a mar akkoriban is tébbek, igy példaul Rilke altal is megsokallt thlértelmezés-
t8l', hanem még inkabb kiszolgaltatja annak. Rilke Ggy vélte, dontenie kell arrol,
hogy a kélt8 szamara mi jelenti azt a valésagot, amelyben a kélté 6nmagat lattathatja,
ugyanakkor az altala felmutatott valésagot dont8en az altala értelmezett modon Sriz-
heti meg még akkor is, ha személyes élete lezarult, s nincs médja arra, hogy vitatkoz-
zon a mdalkotas értelmét felfejteni kivané értelmezésekkel.” Ha viszont a felvonulta-
tott képbe szervesen beleépiil maga az értelmezd elem, az értelmezd tekintet is, és
a kép annyit mond, amennyit minden kilsédleges hozzatétel nélkiil mond, akkor a tu-
domanyos és politikai aktualizilasok, kommentirok nem er8szakolhatjak meg a vers
vilagat. A vers mar sziiletése pillanataban egyszerre pillanatnyi és 6rok is. A vers valo-
saga tehat akkor a legvalésigosabb, ha bevallottan atlényegitett, atesztétizalt valésag.
A legteljesebb vonatkozas a valésagra az, ha olyan otthonok teremtSdnek a versben
mind az ember-targyak, mind a tirgy-emberek szimara, amelyek 2 létmod - az at-
menetek soran megallapodott létmédok - ama fazisait jelentik, amikor a feltGnében

' Rilke félt att6l, hogy miveit kiilsédleges szempontok alapjin itértelmezik, igy kiolik versei-
bél az életet, ezért ennek a legkiilonbioz8bb médokon igyekezett elejét venni. Iddnként
szandékosan Osszekuszalta példiul a hatistorténeti szalakat. Az igazdn meghatirozé hataso-
kat olykor halvinyitotta; mas, kevésbé jelent8s hatasokrél viszont mint atiitd erejd hatasok-
r6l beszélt. Rilke misrészt Ggy érezte, hogy a korabeli miérielmezdk tilsigosan érzéketle-
nek, illetve szélséségeket képvisel§ formikban, a mii-valésigtél elszakadva interpretalnak;
vagy a tudominy szikir fogalmi viziba akarjik belepréselni azt, ami eleven, vagy pedig
a szubjektivitas olyan 6nkényét alkalmazzik, amely kiszolgaltatja a mtalkotdst akdr a politi-
kai aktualizilisnak is. Ezt &t kétségbeeséssel toltote el, ettdl a maga miiveit menekiteni igye-
kezett.

7 Hasonlé gondolatokrél tépreng a 20. szazadi gondolkodék koziil Jean-Paul Sartre, Miguel
de Unamuno, Ortega y Gasset, de a milalkotds lehetséges utdéletével kapesolatban 8k mar
ellenkezd el8jeld végkovetkeztetéseket vonnak le, mint Rilke. Az dtértelmezést, a miialkotas
6nalld élet- és térnyerését elkeriilhetetlennek tartjak. Vo. ezzel kapesolatban Csejtei Dezsé
Filozdfiai metszetek a baldlrdl. A haldl metamorfézisai a 19. és 20. szdzadi élet- és egzisztencidl-
filozéfidkban c. mlivének vonatkozé fejezeteit. Pallas Stidié/ Attraktor. Budapest: 2002. 300-
330; 380-438. 439-450.
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(a elcnbcn) ott az eltind ¢s a megjovd is. Vagyis a kdzvetlen Jdcme rarakddik az a mi-
vészi félre- és odébbmozdulas, mcly a pillanatbot orokkévalot esinal abban az értelem-
ben s, hogy az értelemadas teljességét nem a késébbi korok mterpretatoxaltol remeli.

Az atesztérizalds azonban nem kizardlag a m{alkotas megformalasa soran jelent ke-
zik, hanem mir azt megelolom 18, megpedlg olyan értelemben, hogy Rilke - s erre 6
a Baudelaxre Rodin viszonyt elemezve jon ra - ,valosagos” forrasanyagnak nem k17aro-
Iag a muvesz altal megélt fakrudlis v1lagot tekinti, hanem azt a médot is, ahogy a mu-
veész mcgeh ¢és magaénak tekinti a mdsok ltal megeélt és atesztétizalt valdsagot. A fiatal
Rodin szamara nagyon sokat je lentettek Baudelaire versei, akinek fiktiv modon kozolt
clmcnyel tapasztalatai Rodint saj At bevallasa szerint hozzaﬁegltettek ahhoz, hogy saj jat
multjat is értelmezni tudja. A miivészi alkotdtevékenység soran Rilke szerint Rodm
nem kiilonitette el egymastdl azt, amit személyesen megéle, illetve azt, amit olvasott,
amit esztétikailag tapasztalt meg. Az elézetes forrasanyagnak ez 1 forma)a viszont nem
hozta magaval azt, hogy Rodin elézetes esztérikai intenciék al ap)an formalta volna
meg szobrait. O az alkots soran mindig atengedte magat a kéz és a szem vonzalmai-
nak, a pillanatban feltarulénak. Ez masrészt korintsem jelenti azt, hogy Rodin csak
a modell jelenlétében tudott volna alkotni, hiszen Rodin a benyomasokat emlékezeti
benyomésokként is érizte. Ennyiben Adrian Stevens™ szerint a francia szobrasz miivé-
szete nem mimetikus volt, hanem sokkal inkabb em/ékezer-mivészet. S az emlekezet,
tehetjiik hozza Stevens megillapitasahoz, talan azért lett fontosabb az utanzasnal, mert
Rodin a maga szobraiba tigy és akkor tudra belevinni a mozgést az elmozdulast s,
amikor az elmozdulasokat atlenditette egy masféle tapasztalaton is, igy peéldaul az id6
atjain. Ezeken az utakon talilkoznak egymassal a kiil6nb6z4 életmomentumok, hogy
a mualkot.lsban aztan szerves egységet hozzanak létre. Az emlékezet nagy keverdje
teszi lehetdve azt, hogy latotta valjanak olyan benyomdsok, amelyek korabban ano-
nim modon iiltek meg benniink, illetve hogy ilyen vagy olyan médon atrendezddje-
nek azok az arinyok, amelyek az els§ pillantas soran rogzddiek. Az alkotas, Rilke sze-
rint, anonim moddon is zajlik benniink, de ez az anonimitas nem jelenti azt, hogy
mindez nélkiiliink menne végbe. Az alkotas sorin kiilsdvé valik valami bensd, a latott
telitédik a gondolkodassal és a fantaziaval, s megsziiletik az, ami nem pusztan masolata
a latottnak, hanem mar egy bensSleg megteremtett, 4j valdsag. Ez, annak ellenére,
hogy a m{ivész bensdjébd! szakad ki, még a mlivész szamaira is idegennek és Gjszertinek
tetszhet, hiszen ez nem valami logikailng végigvitt projektumnak az utdlagos realiza-
lasa, hanem minden egyes irott sorral fokozatosm de el6re nem tudottan bomlik ki
valami, ami viszont - utélag visszaolvasva — mar a legszervesebben egyiive tartozonak
tinik. Rilke dgy véli, ho;,y a mualkotas mindig tartalmazza az 1magm.1r1ust i1s; a ko-
zonsegnek felkinalt targy sohasem a targy maga, hanem ez egy olyan targy, dolog,
amelynek megvan a maga kiilon imaginarius lete és idSisége. Amikor peldaul Rilke
a flamingordl beszél, akkor a flamingot attranszponalja a természetfolottibe, s egy olyan
1gezd, csabité madarra valtoztatja, amely feltoltddik Fragonard kepeinek esztétikai va-
l6sagaval is. A flamingdk vonzd rdzsaszinlisége ugyanis Rilkét Fragonard egyik kepe-
nek almabél éppen felébredd ndalakjara emlékezteti. Riltke olyan leirast ad a flamin-
gokrol, amely, ha letakarnink a témamegjelélést, nem biztos, hogy egyértelmien meg-
gyOzne benniinket arrdl, hogy az, amit a képek sorjazasa soran latunk, valoban azonos

" Adrian Stevens: La sensation du neuf: Rilke, Baudelaire und die Kunstauflassung der Moderne.
In: Rilke und die Moderne, Iudicium Verlag, Munchen: 2000. 228.
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a flamingékkal. A flamingdk a kéltemény terében és testében nem a természettorvé-
nyeknek engedelmeskednek, hanem annak az imaginiriusnak, amely nem egyfajta
Meghosszabbitasa az empirikusnak, hanem annak mivészi, énlétre szert tevd megalko-
tasa. Megis, tulajdonképpen ez az imaginarius kép a legteljesebb és legesztétikaibb
Visszaadasa annak, amit a flamingé valésaga jelent: a csabitast és az elcsabittatast, az el-
teriilest valami felé, amiben a vagy és a fantazia dominans szerepet jatszik.

, A hetkdznapisig a szépirodalom teriiletén, s ezt tudatositjik Rilke esztétikai meg-
Iéi”tasai, elgondoldsai is, nem azonos a konvencionalis tartalmakkal és vonatkozasokkal,
SOt gyakorta éppen az attdl valé szitkségszerd eltavolodast kell hogy jelentse, vagyis
2 hetkoznapisag olyan teriileteinek és targyainak a felfedezését, amelyek korabban, talin
eppen azért, mert thlsigosan szem el8tt voltak, tdl primitivnek, egyszertinek tintek
?,hhoz, hogy kérdéseket tegyenek fel veliik kapcsolatban, illetve hogy a mivészet szint-
Jere emeljéek Gket. Kordbban, ha a mlvész koriilnézett, akkor a tradicionalis, konven-
clonalis viszonyulasmédot kovetve gyakorta mintegy atnézett ezeken a targyakon és
viszonyulasokon. S ennyiben, ezzel az elSitéletként rogzédd szelekcidval tulajdonkép-
Pen akkor is megmasitotta a valdsagot, amikor ez nem is tudatosodott benne, amikor
meghirdetett mivészi elvként a mimézis szolgalt. A hétkdznapisig megjelenitése sem
nélkiilszheti a fantziat, sét éppen ennek megjelenitéséhez kell kivaltképp fantaziadis
lelemény: Ggy szdirni at a hétkéznapi elemet a fantizian, hogy az elénk allitva a het-
k_ﬁznapiség legautentikusabb forméjanak tinjon. Az emlékezet és a fantazia funkciojat
Vizsgalva Baudelaire példaul arra a megallapitasra jut, hogy meghatarozébb benniik
2 kozés, mint az eltérd elem. Mindkettd szétszedi, szétszereli a valdsagot, aztan pedig
Y viszonylatokba illeszti, j szintézist teremt, izgatobb kombinaciokat. Az imaginari-
usba valé szétfrocesenés ugyanakkor mindig magaban hordja annak leherdséget is,
hogy viratlan, kiilsn valésagdarabokban el8zetesen nem létezd fantaziaképzodme-
nyek, asszociaciok, viszonyrendszerek jnnek létre.

A valdsag tilnyomérészt mimetikus abrazolasatél vald lasst eltavolodas elsé mar-

ans jegyeit mar a 18. szazad végén, 19. szazad elején felfedezhetjiik a romantikus iro-
dalom egyes iréinil és kolt8inél, akik 0 4brazolastechnikajuk kidolgozasakor 0j ori-
entacids pontokat keresnek. Ennek soran az 0jiték idénként mar meg-megtorik azt
3,}105526 multra visszatekintd kapcsolatot is, amely az irodalmat az ,anekdotazd” fes-
teszethez koti. Ok a mozgas megjelenitésének szervesebb, vagyis nem kiilsé interpre-
tacidval kiegészitett, kiilsd torténeti folyamsorra utalé megjelenitését keresik, hanem
azt, amikor a mozgas teljessége mar az abrézolt képen beliil adott. Ennek elSképét mas
mivészeti agakban fedezik fel, igy példiul egyesek a zenében, masok az épitészetben.
Ezzel egyiitt észreveszik azt is, hogy a zene és az épitészet is szerves kapcsolatban van
e€gymassal abban a vonatkozasban, hogy a zene a mozgds legtisztabb, az anyagtol leg-
inkabb eloldozott forméja, az épitészet viszont mintha maga megdermedt zene volna,
melyben a statikussagbél feltérd zene méar a maga Gsszhatasaban, vagyis a mozgas sta-
tikajiban keriil elénk.

A zene és az épitészet hatdsvilagitdl Rilke sem marad érintetlen. Kézremtik6dd ha-
tas ez mar az Uj versek megirisa idején, majd feler8sodik Rilke ama korszakaban, ami-
kor behatéan foglalkozik Paul Valéry koltészetével. Nem véletlen egybeesés az sem,

ogy mindkettdjiik kozos szimbolikus figuraja: Orpheusz. A zene Gijszerli értelmezesi

6rébdl nem lehet kivonni azokat a hatasokat sem, amelyek Nietzschének A tragédia
Sziiletése cim@ miaveével keriiltek be a koztudatba. Rilke koltészetében emellett viszony-
ag gyakoriak az épitészet teriiletérdl szirmazd metaforik is. Rilke tehdt tébb iranyban
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keres, kutat, a meghataroz6 hatasok azonban mégis inkibb a szobraszat, a cézanne-i
festeszet, a szépirodalom, valamint a filozéfia feldl érik. Ennek természetesen megvan
a maga oka. Rilke a modernitas szellemének megfeleléen fontosnak tartotta az eredeti-
séget. Ha csak a zene és az épitészet felé fordult volna, akkor kénnyen kialakulhatott
volna az a képzet, hogy csak azt végezte be, amit a romantikusok mar elkezdtek. Mas-
részt viszont, ha az impresszionista festészetbdl csak azt vitte volna 4t az irodalom ké-
zegebe (folttechnika, pillanatnyi benyomasok abrazolasa, kiilonbézd idésavok egymis
utani latratasa stb.), ami akkor mar elfogadottnak szamirott, akkor ismét csak utanzo-
nak érezhette volna magat. Ezért Rilkének egy olyan momentumot kellett észrevennie
s Onmagaban azutan tovabb érlelnie, ami akkoriban még a festészet teriiletén is csak
sporadikusan létezett. Ebben segitett neki Cézanne festészete: a fantazia-tér, a vissza-
terd, a pillanatnyisagot és a teljességet egyszerre képvisel, ’iddt befutd’” képelemek,
a kep onértelmezése, az objektum és a szubjektum létének egyidejd lattatasa a megosz-
tottsag hatarainak feloldasaval, illetve e kettd sajatos, egymist atszinezd, atjaré léte.

Arra, hogy a mozgast hogyan lehet végigvezetni magan a képen beliil, hogyan lehet
eljutni az elrejtettségtdl a megjelenésig, a feltarulasig, az egyik legszembeszokdbb példa
Rilke Kék hortenzia cimll verse. A cim érdekes abbdl a szempontbél is, hogy a roman-
tika sokat idézett, jelképes viraga is a kék virag volt. Ez a kék virag itt azonban mar 4j
funkciét tslt be: a hortenzia az a szubsztancia, amely a maga statikussagiban mar csak
a cimben van jelen. Ez az, ami feliilrdl 6sszefog. A versben magaban a szinek leoldéd-
nak a hordoz6 kozegrdl, 4j szubsztanciat nyernek (das Blaue, das Griine), ugyanekkor
ebbdl az 1j 1étbdl, ebbdl az ) megallapodottsighdl azonnal ki is lépnek. A szinek kap-
csolatot létesitenek egymassal, megmozdulnak egymais felé, a kék virag atalakul a szi-
nek belsd mozgdstorténerévé. Ugyanakkor valtakozik a szintdnusok erdssége is, ill. hol
a kek villan fel, s tlnik el a z8ld, hol pedig forditva. Ha rekvizitumként nem lenne ott
a ’kek hortenzia’ kifejezés mint magyarazé elem, akkor éppigy, mint a flamingék ese-
teben, nehéz lenne a kiils8 valdsaghoz valé egyértelmi hozzirendelés”,

Ez a technika, illetve annak még érettebb megjelenési formaja eltér a korabeli fran-
cia koltészet szimbolizmusatdl is. A szakirodalomban ennek kapcsan tébben figuralis

¥ Wolfgang Miiller tilsigosan rigorézusan kéri szimon Kite Hamburgertél a husserli fenome-
nolégiar, illetve annak iltala vallott értelmezését, amikor Kite Hamburger t6bbek kozotr
a Kék bortenzia cimii verset valasztja ki annak illusztralisira, hogy a fenomenolégia litismodja
miképp érvényesiil Rilke koltészetében. A letisztult formit W. Miller azonositja a minden-
féle (nemcsak a tapasztalati) viszonylatrendszerbdl vald kilépéssel, igy a kék, illetve a zold
szin viszonyité értelmezése a versben szerinte kizirja azt, hogy itt fenomenolégiai litasmod-
16l beszéljiink. Nem szamol azzal, hogy a dolog, a jelenség felmutatasinak ideilis médja
Rilke szimira annak nem hagyomainyos értelemben vett statikussigaban, hanem éppen a vi-
szonyrendszerben és viszonyrendszerb8l dsszefutd statikussigban van. A dolgok mozgasba
vald szétlenditése eszkoze lehet az értelmezd, az egységet a mozgasokbdl dsszeszikrdztatd ld-
tisnak. A jelenség reilis létének, tapasztalati hitterének zirdjelezése nem azonos a minden-
fajta viszonyrendszerbdl val6 kilépéssel, hiszen a valésighoz valé viszonyitdson kival - és
a mialkotas esetében éppen ennek lesz kiemelt jelent8sége - masfajta viszonyitasok is lehet-
ségesek a tudati vilagban, illetve a mialkotis viligiban. V5. Wolfgang G. Miiller: Rilke,
Husserl und die Dinglyrik der Moderne. In: Rilke und die Weltliteratur, Artemiss& Winkler
Verlag, Ziirich, Diisseldorf: 1999. 214-236.
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modon megformalt versekrdl beszélnek.™ A figuralis megformalason azt értik, hogy
mintegy felbillennek a korabbi valésaghangstlyok: a kélt nem a tapasztalati vilag tor-
vényeit, targyait képezi le valdsaghti médon, hanem a maga absztrake vilaganak, bensé
valosaganak jelenségeirdl beszél. A megjelenités torvényszer(iségei ekképpen egy olyan
rendet és viszonylatrendszert képviselnek, amelynek sajat erezete és sajat mozgashaloja
van. Ennek nyoman szervezddik meg a versben is az a sajatos rend és vilag, amely nem
azonos a fizikai szem szdmara feltarulé vilaggal. Az dbrazolt dologban beismerten
benne van a dologhoz odafordulé szemléld szelekcids és metszésmunkéja, rendezd te-
vékenysége, legbensdbb valdsaga. A koltd Gj viligot teremt, belsd torténéseket hiz eld
magabol, s ezen mintegy atmossa a mindenkoron latottakat. Ily médon igyekszik az-
tan a latott dolog szamara megtalalni azt az egyetlen kifejezést, amely a latott dolog lé-
tét az éppen latou fizikai latvanynil is pontosabban és teljesebben hozza elénk.
Ugyanakkor a kiils§ dolgokhoz, magyarizdelvekhez valé egyértelmil hozzarendelést
vagy egyaltalan barmiféle hozzarendelést ez a fajta koltészet még kevésbé segiti eld,
mint az akkor modern irodalmi dramlatnak szamité szimbolizmus. Itt a mozgas még
inkabb mozgassd lesz, a valésig még jobban szétszerelddik, hogy azidn Gj konstells-
cidkban alljon eld.

Az pedig, hogy Rilke kdltészetében mindez ilyen kiemelt hangsilyt kap, természe-
tesen nem fliggetlenithetd az adott korszaktdl sem, amelynek mind meghatarozébb
létérrete lett a felgyorsuld, mindent magaba szivo mozgds érzékelése. Masrészt a jelzett
triéneti kor misik alapvondsa a technicizalodo jelleg elStérbe keriilése, melynek so-
ran mind kitiintetettebb szerepe lesz a gépiesiilésnek, illetve a gyartasi folyamatok apré
mozzanatainak. A régi értelemben vett allandésag egyre mallékonyabb lesz. Amig ko-
rabban az alapkérdés a vilaggal kapcsolatban a ,Mi?” volt, addig a XX. szazad elején
mar sokkal meghatirozébb lesz a ,Hogyan?” kérdése. Amig korabban a ,Honnan
hova?” kérdése tdbbnyire hosszd tavi folyamatokar fogott at, s igy szervesiilt hozza
a ,Mi végre?” kérdése is, addig a jelzett id8szakban mar legalabb akkora jelentésége volt
a mozaiklapocskikka ésszezsugorodott folyamatoknak és torténéseknek, amelyekbdl
sokféle kombinaciét lehet el8allitani. Ilyen médon a valdsig megjelenitése sem lehetett
alapvet8en mas, mint amilyenek a valdsagot mozgasban tarté folyamatok voltak.
Ugyanakkor Rilke szimara ijeszt§ volt annak megtapasztalisa is, hogy ,azt, amit én
megalkottam”, masok pillanatok alatt massa rakjak ssze. Rilke tehat annyiban eld-
futara a kovetkezd korérzésnek és korhangulatnak - s részben ezért lehetett az egzisz-
tencilfilozéfiak egyik, kilonosképpen Heidegger altal sokat emlegetett dsatyja -,
amennyiben Rilke megteremtette azt az Gjar, amellyel sajat korat a legadekvatabban
tudta megkozeliteni és leirni; ugvanakkor képes volt eltavolodni is ettdl a kortol, ki-
lépni beldle, s észrevenni azt a végpontot, ahova az altala latott és érzékelt folyamat
konkludalni fog. A hataroldas, a hatirtllépés, illetve az a vildg, amely 6nmagabdl csak
a kavargast engedi latni, valamiképp mindig a szakadck szélén tancolds érzetéhez juttatja

© gy példiul tobbek kézotr Winfried Eckel: Musik, Architektur, Tanz. Zur Konzeption nicht-
mimetischer Kunst bei Rilke und Valéry. In: Rilke und die Weltliteratur. id. kiad. 240. ,Rilke
és Valéry egy olyasfajta koltészet koncepcidjit fejti ki, amelyik leoldédik a mimézisrdl, az
adottat a koltészet sajat tdrvényszeriiségei szerint transzformalja, (...) mindketten a figuralis
meghatirozottsigi koltemény tipusar alakitjak ki. (...) A leirt tilnyomorészt a leirds soran
konstitualédik. A megfeleltetés nem a “meglévd’ prezenticidjara torekszik, hanem arra,
hogy azt vezesse el8, ami a képzeletben és a gondolatban adott.”
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el az embereket. A koltd sajatos bensd vilaganak része az is, hogy nemcsak megse;tem
képes eldre folyamatokat hanem kepes egyuttal annak minden stlyat is magara venni.
Ebbdl torhet eld azutin az a vagy, amely Rilke koltészetére olyannyira jellemzd. Az
egyensuly megteremtésének és fenntartasinak vagya’, amely azonban mar nem azo-
nos a régi értelemben vett statikus egyenstllyal. Ez az egyenstly kontrasztokon tan-
col, mozog, ingazik. Ha kell, enekel, ha kell, hallgat Minden pdlus mellett ott az ellen-
polus az iv kettejitk kozott a mindenkori mozgas. Ha a polusok nem lennének vagy
megszinnének, akkor lehetetlenné vilna maga a mozgas és a mozgas lattatasa is. Ha el-
thnik a Névtelen, akkor nincs értelme a nevesitd tevckenyscgnek Ha a larmabdl nem
bujik ki idénként a csend, akkor értelmét veszti a hang is.

A felaprézddas masrészt jellegzetes tiinete a funkcmnalxtasnak, amely az adott 161-
téneti korban egyre meghatarozébba valik. A funkcié egyresn végtelen sor abban
a vonatkozasban, hogy kiilonbézd elemekbdl jra és ujra ugyanigy eléallithato, lewre
hivhaté. Msrészt viszont tdkéletes kifejezGje az drmeneriségnek. A funkcid nines on-
magaban, létét mindig csak valami mashoz tapadva realizalja. Ennélfogva az, ami elé-
terbe keriil, a legkevesbe tudésit a dolgok teljes 1étérdl, annak csak egy-egy oldalat ke-
pes felvillantani, S mivel a funkcié az, ami egyre inkabb léenyegivé valik, ezért, gy
tinik, mind fokozottabb mértékben elhanyagolhaté az a kérdés, ami a hozzatapadé do-
logra vonatkozik. Az itmenetire vonatkozd kérdés viszont eleve csak dtmenet: val szo-
kat sziilhet, tehat tulajdonképpen megfosztja a mivészetet a teljesség azon érzetétdl,
amely a mivészeteknek korabban mindig sajatja volt, s amelyet tébbek kozstt Scho-
penhauer a mivészet és a tudomany 6sszehasonlitd elemzése soran oly nagyra értekelt.
A szelvényezettség mind az alkotas, mind a miértes terén tehat akkor kerilhetd el,
s a maga mely Osztoneivel Rilke erre érzett ra, ha a mivész maga is erGsebb hangsulyt ad
annak, hogy teljes vilagot alkotott, hogy mindazt belefoglalta a versébe, amit csak bele-
foglalhatott. a térbe belekapcsolta az 1d6t, a mozdulatlanbol kiforditotta a mozgast,
a mozgast viszont Ujra valamely statikusnak tind allomas, cél felé iranyitotta, a repedés
nélkiilib8l kihantotta a torést, a toredéket még a versen beliil egésszé szervesitette.”
Felépitette tehat maga is azt, amit ember és vilag épithet, akar sosem volt valésagot is
teremtve, s a maga értelmezd tekintetével korbe is jarta ezt az épiiletet. A vers valosa-

2 Heidegger hasonlé gondolatokrél ir késébb Grundprobleme der Phinomenologie c. miivében:
~Maga az élet nyugtalansiga (Unruhe) keres nyugalmar, és csak akkor talal r4, ha az 6nmaga-
vildg (Selbstwelt) magat a nyugalomlelés eleven viszonyiba helyezi.” Forditotta és idézi Ba-
csd Béla. In: ,Mert nem mi tudunk:...”. Filozdfiai é mifvészetelméleti {rdsok. Kijirat Kiadd, Bu-
dapest: 1999. 105. Heidegger idézett gondolatsorat interpretilva Bacséd Bela még kiemeli,
hogy ~Az 6nmaga-vilag, amelyet a faktikus vilag szelsosegesen kepes enmem, 6nmaga tand-
sitasira hivja az embert, vagyis hogy gy értse Snmagit, mint ami igy van.” Id. m{ 106.

2 V. ezzel kapcsolatban Pér Péter gondolatait Rilke Archaikus Apoll-torzd cimd versérdl: ...
a szbveg egy szobrot ir le, vagyis egy szé-szobrot alkot, és minden sz6-vonala és sz6-helye
a hidnyzd fej, illetve a hidnyz6 nemiszerv {elé iranyul. Az alkotds végiil a téredék (paradox)
tokéletességében teljesedik be, ezért fontos, hogy tokéletes rimei: Bug — Dreben ~ geben ~trug -
kurz - Sturz anagrammatikusan a ,Bruch” (16rés) szot rejtik, mig aztin az addig kiilonosen
kénnyen iveld szintaxis az utolsé tercinaban brutilisan megtdrik - és a szoveg épp a téres
helyén mondja ki a-mdalkotis univerzilis érvényét, azt, hogy mindenki, aki csak kapcso-
latba keriil vele, az & torvénye szerint fog élni: a vilag poétikai vagy semmilyen.” In: Az
orfikus alakzat. Rilke Uj versek cimif kétetének poétikdjdrdl. Balissi Kiadd, Budapest: 2002.
177.
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gt & - sajat keser(i tapasztalatai okén - nem akarta olyan csonka valésignak meg-
hagyni, amely alarendel8dhet akdrmilyen kiilsé szempontnak, latészognek. Rilke esz-
tétikai valésaga - szandékai szerint - mar olyan ,értelmezd litison” felndvekvé mi-
alkotas, amelynek vilga elt(inne, elveszne akkor, ha az énkényes mbdon kiegésziilne
birmely mas értelmezd latas fizikai vagy imaginarius élménytapasztalataval. Ha valaki
teljes, ntdrvénytl vilagot alkot, s tulajdonképpen ez az imaginarius versvilag egyik
!egfé'bb rendeltetése, az akarhatja azt is, hogy az & tekintetének értelmezd latasa 6rz6d-
J6n meg a vers terében, hiszen minden imaginarius vilag a maga teljességében egyuttal
alegszemélyesebb vilag is. Az ezen elvek szerinti alkotas masrészt mintha egyfajta két-
ségbeesett, olykor talan tilzé, maskor egészen a szélséségekig elmend kisérlet lenne
arra, hogy a felporgd s gyorsasigaban minden meglevét kényorteleniil korrodalé vilag-
ban legalabb a mfivészetet megmentse attél a kényszerd halaltél”, amelyet mas és mas
okokra ramutatva, Hegel és Nietzsche is megjévendolt. S Cézanne festészete, ill. Cé-
zanne muinterpretalasa Rilkét éppen ebben erdsitette meg.

B Rilke, bir tevékeny részt villalt a korabeli tradicionalis esztétika lebontasiban, egy ponton
megallt. A mdalkotis 6nllé létét, abban az értelemben, hogy annak lényegi mondanivaléja
az id8k folyaman valtozhat, illetve annak lehetdségét, hogy a mialkotas legteljesebb iizenete
kezdetben nincs jelen, hanem az a meg-megtjulé mdértelmezések sorin fokozatosan tlinik
fel, bomlik ki, elutasitotta. A mialkotas egyszerre kozvetiti szerinte a pillanatnyit és a lénye-
git, amit az 0j ,rinézések” legfeljebb csak wjélag konkretizilhatnak.
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Kép vagy installdcio
JELENTES VELENCEBOL

A huszadik szazad képzémivészete forradalmi valtozasokon ment it az el$z8 év-
L ”_o ’ ’ ne o ” . ’ /
szazadok miivészetéhez képest: mifajok megszinnek, elvegyiilnek, a kép és a szobor
helyét mas mdvészetnek nevezett alkotisok veszik at, maga az is kérdésessé vélik,
hogy mi a miivészet. Az 4llandé valtozas - Hermann Liibbe a huszadik szizadi maveé-
szeti iranyzatok gyors egymasutanjaval kapcsolatban egyenesen az idé felgyorsulasa-
4 . TR I B4 ’ . . . . . .
r0l, a jelen lerdvidiilésérdl beszél - mindig 1j és 4 elméleti megalapozast kivetel a kri-
M 7 e ’ . . ’
tika részérdl. A régebbi szazadok soran egy elmélet, egy poetika, sokaig érvényes volt,
legfeljebb javitgattak, finomitottak: a huszadik szazadban minden iranyzatnak megvan
4 R BN [ . . ’ - Py
termeszetesen a maga kiilon poétikaja - gondoljunk csak Tzarara, Bretonra, Marinet-
tire vagy Malevicsre -, a szazad utolsd, poszimodern évtizedeiben pedig mar minden
” o e . # i les 7 128 RIO4 N
muvesznek kulon, minden mas muvesztdl elkiilonithetd és elkiilonitendd poétikat dol-
goznak ki a kritikusok: itt nemcsak a nagy kritikusok és filozéfusok, Arthur Danto,
Clement Greenberg vagy Thierry de Duve munkéjara gondolok, hanem a kiilénbz4
jelent8s mivészeti folydiratok (mint példaul a New York-i October vagy a parizsi Art-
Press) aktivitasara és befolyasara is.
Tanulmanyom celja kett8s: a 2003-as Stvenedik - azaz szaz éve fennalls - velencei
biennale alkalmabdl fel szeretném roviden vazolni ezt a fejlédést, azutan pedig felten-
’ 7 7 M . ” 14 ” ” ’ . -7 7 4
nem a keérdest, hogy minden id6k legnagyobb képzdmuiveszeti kiallitasa vilagosan
megmutatja-e azt, hogy hol tartunk most, a huszonegyedik szazad elején.
Két eszme dominalt - hol egészen nyiltan, hol burkoltabban - az eurépai mve-
X I ’ £ I ’ - 14 4
szetben tobb évszazad Ota: egyreszt a haladas gondolata, mely mindent athatott, tehat
valamilyen formaban a mivészetre is befolyassal volt; masrészt az a meggydzdides,
hogy minden mialkotas célja az - legyen az a mi vers, festmény vagy szindarab -,
hogy illdzidt keltsen, hogy valami tavolit, a maltban létez8t, mutasson fel, jelenitsen
.. . *es 7 14 ’ ” ’
meg, azaz vezesse be a mi jeleniinkbe. Haladunk a jov3 fele, de hala a mlvészetnek
idénként visszanézhetiink a maltba.

Haladds

A kozépkor 4ta minden eurdpai ember Ggy tudta, hogy valahova tart, hogy Gtban
van, megy valamilyen pozitiv cél felé. Az egyhazak a halal utani jutalmat helyeztek ki-
latasba, a vallasellenes Felvilagosodas ezt a jutalmat azutan kozelebb hozta: az emanci-
palt, modern nyugati ember most mar egy a f6ldon megvaldsithato jobb jovében hitt.

Ha a tarsadalom allandé mozgasban van, halad eldre, akkor a kulttira sem allhat
egy helyben, a miivészetek is fejldnek. Ebbe az irinyba mutatott mar a 18. szazad ele-
jén a hires parizsi vita, a ,Querelle des Anciens et des Modernes”. Az dkorpartiak sze-
rint Homérosz és az okori irodalom az utolérhetetlen csiics, a modernek viszont,
Charles Perrault-val az éliikon, azt allitottak, hogy kétezer év alatt minden megvalto-
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zott és fejlédott: XIV. Lajos uralma és tarsadalmi berendezkedése eléri Augusztuset,
sot tullép a rémai csaszarok tarsadalman és kultirajan. A mai mlvész pedig tobbet
tud, tehat tdbbre képes, mint évszazadokkal ezelétti elédei.

A romantika még egy lépést tesz elGre: bevezeti az eredetiség fogalmat. Az ember

nem kozosségi alany, mindenki kiilon egyéniség. Csak az a mi lehet j6, amelyik
egyedi, amelyik a mdvész individualitasat fejezi ki, amelytk minden eddigitdl eliit. Az
igy elképzelt eredetiség torténelmi perspektivaba is keriilhet: vissza lehet vetiteni a
multba. Bizonyos fokig tehat a mivészet is ,fejlédik”. Thomas McEvilley, a kivalo
amerikai esztéta Gigy latja, hogy a festémivészét torténete végsS fokon szintén a hala-
da§ fogalmara épiil: szerinte példaul Tiziano ,levaltja” Michelangelét, Kaspar David
Friedrich pedig Fragonard-t. Mindegyik modernebb az el§djénél.
_ Modernségrdl persze csak addig lehetett beszélni, ameddig a (mindenkori) ma el-
tSte a tegnaptél, az 4j kiilonbozott a régitdl. Amikor nem hisziink tébbé a haladas
nagy narrativaiban, akkor mar nincs tébbé modern sem, mert minden lehet egyszerre
modern is és régi is. Ezt nevezhetnénk a posztmodern allapotnak; nincs fejlédes, az id6
nem mutat se eldre se hatra. A posztmodern egy egészen 1j, az eurépai ember szamara
teljesen ismeretlen viszonyulas az id6h6z. A nagy narrativak halila éta csak jeleniink
van, egy megfoghatatlan jeleniink: a j6vé épp olyan bizonytalan, mint a malt. A jobb
J8v6 bizonyossaga éppugy megszlint, mint a tudomanyosan megismerheté milté. Ma-
gat a multat ugyanis nem ismerjiik, csak a térténelmet. A torténelembdl viszont nem
lehet levonni tanulsagot, a torténelem nem szab rink feladatokat, hiszen csupan (iro-
d:almi) narracié: minden térténetird szijize szerint valtozik. A maltbél termeszetesen
kl, lehet halaszni egy par eseményt és ha ezeket sorbarakjuk, akkor utdlag térténetet
képeznek, igy a torténész, a regényird vagy a kritikus a mai posztmodern viligban is
filE(ot torténeteket. Egyesek szerint a tudomanyos térténetiras és a torténelmi regény-
Iras kozott alig van kiilonbség. (Erdemes lenne ezen az elméleti probléman elgondol-
kozni Szilagyi Istvan, Rakovszky Zsuzsa vagy Méarton LiszI6 regényei kapcsan.)

A képzdmiivészet szamara ez a posztmodern vilag 6riasi kovetkezményekkel jar.
A miivésznek most mar nem kell eldrelépnie, nem kell eredetinek lennie: minden mi-
vesz ahhoz ny(l vissza sajat tetszése szerint, amihez éppen kedve van. A mult a szabad
Jaték tere. A hetvenes évek folyaman elterjedt minden mtvészetben - irodalomban, ze-
nében, képzémivészetben egyarant - az intertextualitds fogalma; az a nézet, hogy
a mivészt nemcsak az 6t koriilvevd vilag, az ott latott vagy tapasztalt érzések és targyak
inspiraljak, hanem a hagyomany is. Egyszerre két vilag hat a munkajara, a horizontalis
jelen, amiben él és a vertikalis mélt, ami megelzi. A mai zeneszerzé nem tehet ugy,
mintha nem létezett volna Mozart és Beethoven, a mai (magyar) kolt6 nem irhat
Arany Janos vagy J6zsef Attila ismerete nélkiil. Ugyanakkor azonban ennek a mult-
tudatnak nincsen kényszeritd ereje: a milt nagyrészt a szabad valasztasok és dontések
tere.

Az utolsé évtizedek képzdmivészetében az intertextualitisnak (interpicturalitas-
nak) egészen radikalis megnyilvanulisaival talilkozhatunk. Nagyon sok mivész sajat
mivészetét egy vagy tobb régebbi mivészhez valé viszonyulasin keresztiil definialja.
Csak néhany példa. Leon Kossov Poussin dramai erejli torténetképeit ,szinteleniti”,
azaz megismétli fekete-fehéren, mondvan, hogy igy még jobban kidomborodik az ab-
razolt esemény patosza. Glenn Brown egy (az idei velencei biennalén is bemutatotr)
ndi portréja viszont egy felélénkitett, tarkabbra festett, de egyenes Rembrandt-utanzat.
Cindy Sherman fotémilvésznd pedig olyan pszeudo-alloképekkel tett szert hirnévre,
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amelyek az Stvenes évek filmjeinek jeleneteire, ndi {3szereplSire emlékeztetnek és arra
a korra jellemzé torténeteket szuggeralnak.

A mivész nem tSrekszik eredetiségre, egy minden szempontbdl 4j mtargy meg-
alkotasara, hanem a multhoz kapcsolodik, miivét mar meglévs mivekhez kapesolja.
A kérdés azonban az, hogy ezt hogyan teszi. Itt ugyanis 0j formaban mégis csak felbuk-
kan az eredetiség problémaja. Minden mai miivész mas és mas multat vilaszt ki maga-
nak és azt a miltat kiilonboz8 mbdon, mas és mas stilusban dolgozza fel. Cindy Sher-
man fényképeit nem lehet 8sszetéveszteni Walker Evans régebbi vagy Chuck Close
mai fotdival.

Ablak

A mialkotas rajtunk kiviil van, t8liink bizonyos tavolsagra. A tavolsig a massag
feltétele: latunk valamit, ami nem mi vagyunk, ami nem is hasonlit rank. Gyakran ol-
vasni, hogy egy festmeny olyan, mint egy ablak: kitekintiink a ,szobankbél”, a mi vi-
lagunkbdl és felcsillan eléttiink egy misik, egy idegen vilag, egy tdliink sokszor térben
és id8ben nagyon tavoli vilag, példaul két milléniummal ezelStti fontos keresztény, go-
rég vagy romai események, Krisztus keresztrefeszitése, Nagy Konstantin csaszar gyd-
zelme, stb. Az ablak illuzid, megengedi, hogy ideig-Oraig egy a mienktdl teljesen kii-
16nb6248 vilagban érezzitk magunkat, elfelejtsiik a jelent. (Még akkor is, ha tudataban
vagyunk minden ill4zi0 kettSsségének, kétértelmiségének: egyszerre mashol és itt)
Az europai festémiveszét évszizadokon at mindent megtett, hogy ezt az illdzidt tap-
lalja és erdsitse. De milyen a mai, a posztmodern ablak?

Az ablak jellegi mualkotas 6nalld, az illdzid tokéletes, még akkor is, ha mar sok
mas régi keresztrefeszitést lattunk: az intertextualitds ebben az esetben nem zavar,
ugyanazon a rendszeren beltil maradunk, mindegyik muvész kitarja szélesen az abla-
kot. A posztmodern kép viszont egy ironikus kép, a mabél tekint vissza, ,kacsint”
vissza egy joval régebbi kozismert keépre. Nem tarja igazan ki az ablakot, csak félig
nyitja ki. Zavarba hozza a nézdt, mert egyszerre két dolgot mutat és ezaltal valojaban
magara hivja fel a figyelmet. Glenn Brown ,Rembrandt™jat nem tudjuk ,egyszeriien”
nézni, ugy mint egy rokonszenves fiatal nd portréjat: valami zavar, mintha valami na-
gyon hasonlot egyszer mar lattunk volna, de egészen maskép. Az ablak nincs igazan
nyitva.

A huszadik szazad festészetének megvan egyrészt a maga modern - vagy ahogy az
amerikaiak mondjak ,modernista” -, masrészt a maga posztmodern torténete. Az
elobbi kapcsolédik a milthoz és tdllép rajra: Picassotdl és Matisse-tol kezdve egészen
maig sok festémivészt emlithetnénk. Az intertextualitas poétikaja természetesen itt is
jelen van, ezek a mlvészek is nagyon jol ismerik az el8ddket, de a kapcsolodas hozza-
juk diszkrét; Sk még arra torekednek, hogy a multhoz képest valami Gjat hozzanak
létre Gigy, hogy az ablak mégis nyitva maradjon.

A posztmodern torténet ezzel szemben a képillizio megkérddjelezesének, az ablak
fokozatos becsukasanak a torténete. A mi jeleniinkre, hic et nunc, nem nyilik ablak, ez
a jelen van: nem tekint vissza, de a jov&be se mutat (2hogy azt eleinte meg egyes for-
radalmar avantgird fest8k gondoltak, példaul az olasz és az orosz futuristak). A jelen
megddbbenés és talilkozas: talan nem véletlen, hogy a filozéfiaban a szazad kozepe ta-
jan a ,Gegenwart” és a ,Begegnung” kézponti fogalmak: nem mashova nézni, magunk-
kal szembenézni és talalkozni azzal, amit nem vartunk.
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Absztrakcid és monokrémia

Az ablak lassan csukodik be. A huszadik szazad els§ felében a kubistak a targyak
(kancsd, asztal, gitar) mértani formaira Gsszpontositanak és ezzel elterelik a figyelmet
a tartalomrol; egy mas vildgra nyil6 ablak illizidja viszont nem létezhet kénnyen felfog-
hfté tartalom nélkul. Valamivel késébb az absztrakt fest8k mar a formak felismerhe-
tosegét is lehetetlenné teszik, a kiilvilagh4l most mar csak a szinek maradnak meg, de
ezek is olyan nyersen és tisztan, ahogyan a valésagban sohasem tapasztaljuk Sket. (Az
ablakot egyébként itt sem zarja be mindenki egyforman; az absztrakt festészeten beliil
Mondrian utan még végtelen sok variicié lehetséges, amint ezt a mar t5bb mint 6tven
eve fennallé és késdbbi - olasz, dan, francia - absztrakt fest8kre specializalodd hires
parizsi Denise René galéria kiallitasai bizonyitjik.)

~ Mit ér el a mlvész akkor, ha megsziinteti a képen keresztiil valé kitekintes lehetd-
segét? Az ablakon nem lehet t6bbé kinézni: a kép sajat magara hivja fel a figyelmet,
onndn materialitasara, azaz a vaszonra, a festékre, a keretre. Clement Greenberg ame-
rikai kritikus, akinek az 6tvenes években a New York-i miivészeti viligban nagyon
nagy befolyasa volt, azt kovetelte, hogy a festémiivész eliminaljon mlivébdl mindent,
ami a képen tdlmutat. A kép anyagisagara a legjobban az a mlvész koncentral, aki
a szineket is eliminalja, mert a szinek elterclhetnék a nézé figyelmét; marad tehat
2 monokrémia (a budapesti Micsarnok két éve kiallitast szentelt a mai, f6leg magyar,
monokrém fest8knek). Robert Ryman, az egyik legradikalisabb monokrém festé-
muvész, aki évtizedek dta csak fehér képeket fest és akinek Thomas McEvilley egy na-
gyon érdekes tanulmanyt szentel konyvében, azt mondja: ,The painting is exactly
what you see”.

De meg lehet-e maradni az anyagnal, nem thlnézni rajta? Aki bezarja az ablakot,
azt akarja-e, hogy a nézd csak a festék vagy a vaszon irant legyen kivancsi? Minden né-
z6bdl egy festénsvendéket vagy festékkereskeddt akar csinalni? Mar Mondriaan eseté-

en is vilagos volt, késébb Barnett Newman és Mark Rothko szintén kimondtak:
a semmit nem abrizold képnek spirituilis jelentése van. Az ablakot azeért kellett
becsukni, hogy eltinjék az elétér zajos mozgsa, az emberek és targyak, az amit
McEvilley figure-nek nevez, ellentétben a grounddal, az egyenletes, egységes hattérrel.
Marad tehat a ground, a kép mediticiéra hiv fel, talilkozasra a kimondhatatlannal.
Barnett Newman egyenesen a tizennyolcadik szézadban kialakult fenséges fogalmat
veszi at (the sublime, now).

A monokrdémia lenne a festémivészét vége? Vagy lehet talan folytatni a mono-
krémiat, tdllépni rajta> McEvilley szerint igen: mégpedig Ggy, hogy a miivész széz-
nyolcvan fokos kanyarodassal visszatér a figurativ festészethez, de radikalisan lemond
minden eredetiségrdl, minden 6nallé mondanivalérél és régi festményeket mdsol na-
gyon pontosan. Ezt teszi Mike Bidlo New York-i miivész, akinek a nevét csak azert is-
merjiik, mert ezeket a masolatokat szignalja; Bidlo/NOT Chirico (Morandi, Picasso,
stb.). Az a kérdés, hogyan értelmezziik ezt az energikus nagybetds ,nem”-et: Bidlo va-
aszai ugyan nem egyértelmiek, de semmiképpen sem a kéziratmasol6 kézépkori szer-
zetes alazatossagit mutatjik, inkibb egy mai képz8mivész 6nmediatizalasarol tands-
kodnak.

A posztmodern ember a jelenben mozog, multja és j6vdje bizonytalan, maga va-
lasztja meg a maltjit. Az ablakbecsukas torténete viszont, Ggy tiinik, megint csak egy-
ajta progresszid, folyamatosan halad eldre a behajtott ablaktdl egészen a teljes becsu-
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kasig. Tudjuk azonban, hogy egy térténet mindig egy utélagos konstrukcié (,teleolo-
gia a posteriori”, ahogy annakidején Greimas, a nagy francia-litvdn narratologus
mondta); posztmodern csak maga az eredmény: Ryman és Bidlo.

A mivészet térténetei

A huszadik szazadi képzOmiveszet itt felvazolt vonalait sokan gy értelmezik,
hogy az elmult évtizedek a festészet, sét talin minden mivészet halalat bizonyitjak.
Errdl folyt az ,Artforum” Arhur Danto altal vezetett kerekasztalvitaja ez év elején,
egy beszélgetés amelynek soran Thierry de Duve arra mutat r4, hogy a festészet halla
toposz, a fényképezés feltalalasa, azaz az 1840-es évek Ota rendszeresen visszatér. En-
nek ellenére kérdés, hogy igaza van-e McEvilleynek, amikor 1993-ban megjelent kény-
vének a cimében a szamlzott hazatérésérdl beszél (The Exile’s Return): valoban a festd-
miivészet jott megint, és végérvényesen, vissza, az tortént-e, ami a kilencvenes évek ele-
(Y4 4 (4 4 M ey 7 JN4 I4 7 ”o. ”
jen valdszinlnek latszott? Ma, tizendt évvel késébb, mér ugy tinik, hogy nem a festé-
miivészet tért vissza masszivan és véglegesen, hanem inkabb a figurdcid. Tény, hogy
egyre tdbb olyan keépet latunk, mely felismerhetd targyakat és embereket abrazol, de
ezek a képek nem mindig festmények. Sok mas technikat is lehet hasznalni az emberi
vilag megjelenitésére: fényképet, videdt.

Amirdl eddig szd esett, az elsGsorban a festdmivészet torténetének globalis vazlata
volt, de felmeriil a kérdés, hogy az elmilt szaz évrdl lehetne-e masfajta mivészettdrre-
netet is irni. Példaul egy olyan mivészettdrténetet, amelyik elsésorban a hataresetek-
kel foglalkozik, a miifajok transzgressziv vegyitésével: olyan mlivészekkel, akik ré-
gebbi képeker masolnak, mint Bidlo - ,handmade readymade”, mondja miveirdl
Robert Rosenblum -; akik nem festenek hanem irnak, képek helyett szines betlikkel
irt, mozgd és tarsadalmi iizenetet tartalmazé szdvegeket mutatnak, mint Jenny Hol-
zer, a ,vizualis La Rochefoucauld”; vagy akik a természet, a tij minimalis és efemer,
azaz hamar meg is szind médositasan dolgoznak, mint a foldmlvészetet gyakorlé Ro-
bert Smithson. Esatébbi.

Vagy egy olyan miivészettdrténetet, amelyik Marcel Duchamp nyoman abbdl in-
dul ki, hogy a nézd hatarozza meg a sajat szuverén elképzelése alapjan, az intertextualis
hagyomanyoktél teljesen fiiggetleniil, hogy szerinte mi mivészet? Nem annyira elhire-
siilt vizeldéjére gondolok, hiszen ebben a kiallitasra bekiild6tt targyban még a mivész
maga kivanta meghatirozni, hogy mi milivészet és mi nem, hanem a valamivel késébb
elkezdett és egész életén 4t folytatott readymade-ek sorozatara, amelyekkel Duchamp
(ugyancsak kozhasznalati targyakbél) hagyomanyos értelemben milvészetnek nem ne-
vezhetd szobrokat alkotott és igy a mostani installaciékat elGzte meg.

Duchamp érisi hatassal volt a huszadik szizad milvészetelmeletére, egy hagyo-
manyt azonban még & is betartott: miivészetnek csak azt a rajtunk kiviil létezd alko-
tast tekinthetjiik, amit egy miivész vagy egy nézd annak tart. Minden mivészetnek
van alanya (miivész, nézd) és van targya. Elképzelhet-e egy olyan mivészettoriénet is,
amelyik az 6n4llé mdalkotis megsziinését mutatja be és tagadja a mlivésztSl megkiilon-
boztethetd mialkotast, amint azt a happening és a performance esetében lathatjuk,
ahol a miivész aktivitasa, esetleg teste, helyettesiti az autoném miver?

A mai miivész gyakran a néz8vel valé talalkozasra, konfrontaciéra térekszik; alko-
tasa esetleg performance - de ezt a mifajt, gy tlinik, ma mér kevesebben mivelik,
mint néhany évtizeddel ezelStt -, a legtbb esetben installicid. Ennek a kifejezésnek
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a szakirodalomban még nem taldlhaté egyértelmd definiciéja. Az installacidk kozos
vonasa, hogy a festménnyel és a fotoval ellentétben, amelyek a kiilsd valdsagot két di-
menzi6ra redukaljak, mindig hairom dimenziéban mutatkoznak meg, tehat inkabb
aszoborral, mint a képpel rokonithatéak. Ezutin azonban kiilon kell valasztani a vided-
installaciot, mely t6bb vided segitségével és kiilonb6z8 mbdon hol 4llé hol mozgd ké-
Peket mutat, és masrészt a kiallité teremben (vagy termekben) elhelyezett és a miivész
altal gondosan elrendezett targyakat. A vidednak tobbé-kevésbé vilagos a nézét be-
folyasolni Ohajté mondanivaléja, a f6ldén elrendezett targyak mivészetként valo el-
fogadsa és interpretlasa viszont a néz8re van bizva.

Velence

Aki valaszt keres az itt felvazolt kérdésekre, aki a képz8mivészet mai helyzetét

Szeretné jobban megismerni, annak okvetleniil meg kell tekinteni az idei, Stvenedik
'Uéjlencei bienndlér. A tizenkilencedik szizad végén azért meriilt fel Velencében a bien-
nale gondolata, hogy ez a csodalatos varos, mely évszizadok 6ta vonzotta mar a kiil-
foldi turistikat - magyarokat is, ahogy ezt Szigethy Gabor konyvébdl megtudhatjuk -,
ne csak a malt mivészetének, a régr dics8ségnek a varosa legyen, hanem a jelennel,
a Jelen miivészetével is tartson kapcsolatot. Eleinte els@sorban olasz miivészeket akartak
k{ﬂlitani, azutan felerésodott a francia befolyas, a harmincas években pedig Mussolini
Sa)ét politikai céljaira akarta felhasznalni a kiallitasokat és csak 1945 utan lett a bien-
nale teljesen nemzetkdzi. A nemzetkéziség eszménye ugyanakkor mar a kezdettdl
ogva megvolt: a biennile egyik része, a Giardini, nemzeti pavilonokbal all, és ezek
legnagyobb részét a milt szazad elején épitették, az egyik legkisebbet de legszebbet,
a szecessziOs magyart, 1902-ben. Ellentétben az Arsenaléval, amelyiknek a berendezése
a kozponti vezetestél fiigg, a nemzeti pavilonokban minden orszag maga allitja ki az
erre az alkalomra gondosan kivélasztott miivészét vagy mivészeit, a kozpont beleszo-
lasa nélkiil.

Az idei szazadik kiallitist minden eddiginél nagyobbra tervezték. Azok az orsza-
gok, amelyeknek nincsen nemzeti pavilonjuk, palazzékat és mas kiilonleges épiileteket
béreltek az egész varosban, hogy ott mutathassik be mivészeiket. Mindez a Giardini
meghosszabbitasa, kib8vitése. Az Arsenalét pedig nem Francesco Bonami, a biennale
1gazgatdja rendezte be egyediil: meghivott vendégkuratorokat, neves milvészeket és
mas nemzetkozi fesztivalok szervezdit, és felosztotta kozottiik a volt kikotéraktar ha-
talmas teriiletét, ahol tehat nyolc egymastdl kiilonboz8 kidllitast lathatunk. Ezért
mondta Bonami egy interjiban, hogy az idei biennale nem egy kiallitas, hanem ,kialli-
tasok kiallitasa”.

A két kozponti, egyrészt a nemzetek szerint, masrészt a kuratorok kozott temati-
kailag felosztott killitds mellett, van végiil még egy harmadik, egy festészeti killitas
a Szent Mark téren a Palazzo Correrben (,Pittura/Painting, From Rauschenberg to
Murakami, 1964-2003"), melyet Bonami rendezett be és mely a kozelmiltat idézi fel,
attdl a pillanartél kezdve, amikor elészér kapta egy amerikai a biennile nagydijat, egé-
Szen maig, egy mai fiatal japan miivész alkotasaig.

, Olyan sok a kiallitott mlivész és olyan sok orszagbél jonnek, hogy a velencei bien-
na,lle ma a mennyiségileg legnagyobb és foldrajzilag legszélesebb attekintés a kortars
muveszetr8l. Erre gondolt, ravaszul és paradoxalisan, Francesco Bonami, amikor a bi-
ennile alcimének azt adta, hogy ,a néz8 diktatiiraja” (the Dictatorship of the Viewer):
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a nézd szamara ez a nagyon kiterjedt és szétszort bemutatd annyira attekinthetetlen,
hogy rengeteget gyalogol, hol megél hol gyorsan tovabbmegy és csak néhany alkotas
marad meg az emlékezetében. Az 8 szeme dont, de csak a maga szempont)abo Van-e
Osszefliggés az individualis szempontok kézott? (Az az érzésem, hogy igen, mert tobb

olyan névvel talalkozom a nemzetkozi sajtoban, amelyiket én is megjegyeztem. Itt je-
lentkezik az esztétikai érzék titokzatos 1mers7ubjektxv1tasa)

A megnyitas jinius elején innepélyes volt és zavaros. Negyven fokos hoseg, ar-
nyék alig, egyesek elajulnak vagy rosszul lesznek. Mindeniitt folyik a pezsgd; fogadas
a Szent Mark térnek egy lezart részén a kenti hercegnd, Bianca Jagger, Elton ]ohn,
Pierre Cardin, Karl Lagerfeld és masok részvételével. A nemzeti pavilonokat az illeté
orszag kulturdlis minisztere nyxtotta meg, raadasul nagyjabol ugyanabban az idépont-
ban. Feltdinést csak egy-ket aprosag kelt. Peldaul az, hogy az amerikai delegacioban
szerepel egy feminista miivésznd, akit Mrs. Mankillernek hivnak. Vagy az, hogy a tai-
wani kiallitast abban a bértdncelliban rendezték be, a S6hajok Hidjanal, ahol Casa-
nova raboskodott Némi 1zgalmat okozott Santiago Serra, a spanyol pavilon mivész-
kuratora: & ugyanis csak spanyol Gtlevéllel rendelkezd egyeneket engedett be a pavi-
lonba, gyakorlatilag tehat majdnem senkit; a madridi El Pais tudésitdja szerint ezzel
a gesztussal az orszaghatarok abszurditasat akarta demonstralni, a parizsi Figaro sze-
rint viszont Serra a spanyol kormany tlzottan amerikabarat politikajat kritizalta.

Keép

Kezdjitk a multtal, azaz a Palazzo Correrben lathaté kiallitassal. Elsdsorban az it
kiallitott 6tven mivész kozot talalkozunk sok ismerdssel: a mar emlitett Robert
Rymannel és Bridget Rileyval, aki a kinetikus festészetnek egy sajatos valfajat mivelt
és ma vilagszerte iinneplik. Cy Twombly képeire, melyek - gy tiinik - egy ismeretlen
kultira irasjelrendszerét idézik fel, mir Roland Barthes felhivta annakidején a figyel-
met. Andy Warhol egy fenyképrdl atdolgozott dnarcképpel szerepel, de tobb mas mi-
vészre is jellemz8 a fénykép felhasznalasa, atfestése, dtalakitasa (Gerhard Richter,
Marlene Dumas, Chuck Close vagy a svéd Jan Hafstrom). Az utébbi mifajbdl Bonami
kihagyta viszont Cindy Shermant, és ezt a kritika helytelenitette.

A Szent Mark téren két tovabbi festészeti kiallitast 1s rendeztek. Kozvetlenil
a Palazzo Correr mellett Alex Katz kiilongs es osszetéveszthetetlen arcképeit nézherjiik
meg: ezek a fakd egyszinl arcok és testek hattér nélkil jelennek meg, szembenéznek
veliink anélkiil, hogy barmilyen térben, emberi vilagban elhelyezkednének; hianyzik
a ,ground”, vagy mintha 6k maguk lennének a ground. Nem szépek a hagyomanyos er-
telemben, nem izgalmasak a modern értelemben, de nem lehet elfelejten: Gket. A ma-
stk kiallitas az 1720-ban alapitott vilaghiri Florian kavéhaznak dn. hires férfiak terme-
ben (Sala degli uomini illustri) lathaté. Ott, ahol Goethe, Byron, Proust, Thomas
Mann és Kosztolanyi iiltek egykor, most Irene Andessner osztrak mivésznS mutatja
be Velence tiz leghiresebb ndjét (Donne Illustri), szembeallitva Sket Palladioval, Tizia-
néval, Marco Poléval, Goldonival és masokkal: apatndt, dozsefeleséget, kurtizant, ti-
zenhatodik szazadbeli feminista szerzét mutat, még pedig fényképen! A ma él6 osztrak
mivésznd ugyanis mas és mas ruhaban és hajviselettel ugyan, de mind a tiz esetben sa-
jat arcit fényképeztette le; igy abrazol tiz a malt szazadokban élt velencei nét, arca az
6 alarcuk. Ami a szinpadon mozgd szinészek esetében természetes, hiszen mindig mas
és mas szerepet jatszanak, alarccal vagy alarc nélkiil, azt Irene Andessner - ez mas, re-
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gf?bbi miveiben is nyomon kévethetd - atviszi egy 0j miifajba, a szines fénykép teriile-
tere, azaz egy nem mozgd kétdimenzionalis miibe, és igy elidegeniti és egyben aktuali-
2dlja az identitis és a massag dialektikajar. Kisajatitasrol is beszélhetnénk, mint Mike
Bidlo esetében.

Nemzetek

A nemzeti pavilonok anyaga, a Giardiniben és szétsz6rva a varosban, dtmenetet ke-
Pez a Szent Mark téren lathatd képek és az Arsenale nyolc kiallitasa kozott, ahol majd-
nem kizardlag installacidkkal talilkozunk. Minden sajtd, a francia, a német, az angol,
2 maga nemzeti pavilonjanak az ismertetésével kezdi, hadd tegyem ezt én is. Aki a ma-
gyar pavilon felé megy, annak el8szor Korosi-Krizsan Aladar 1902-ben a pavilon kiilsé
alara applikalt négy szecesszids-dekadens dombormive tiinik fel. Ezek koziil az egyi-
ken Attila lathaté. Egyes torténészek szerint Velencét éppen az északi iranybél, Tor-
cello fel8] Attila el8l menekiilSk alapitottak; j6 lenne tudni, hogy hogyan fogadtak an-
nakidején a velenceiek ezt az ezerdtszaz évvel késébbi dekadens Attilat a magyar pavi-
lon falin.

A dekadens Attila logikajat koveti az idei kiallitas, mely Nefertiti, a leghiresebb
egyiptomi faradfeleség Berlinben Grzott fejér kapesolja virtualisan 6ssze egy mai szo-

ortesttel. Ezt a szobrot a Kis Varsé néven futd szobraszdué, Galik Andras és Havas
Balint készitette. Mivel sem Berlin sem Kairé nem volt hajlandé barmit is kikéless-
n6zni, a ,Nefertiti teste” virtualis alkotas, a fej csak videdn lathaté. A rendezk szerint
ennek az alkotasnak f8leg elméleti jelentésége van. Petranyi Zsolt kurator az identitas
tavollétére fekteti a hangstlyt, Babarczy Eszter konzultans pedig az idStlen multikul-
turalizmusrdl beszél és ezt irja az ,Uj Mivészet” méjusi szamaban: egy kis orszagbdl,
fr}ely orok kozvetitd szerepre ,volt itélve, elindul két miivész, hogy ket hatalmas kul-
tirat, az eurdpait és az egyiptomit, harom térténelmi iddt, az antik kultiraét, a régé-
szet koraét és a miénket, t6bb orszagot és sokféle tarsadalmi és politikai szférat Gssze-
ki?ssén és mozgasba hozzon, ezzel az egyetlen tervvel: testet adni Velenceben, a Bien-
nalén, a Magyar Pavilonban, egy Németorszagban érzott biiszinek, egy szuvenir-vilag-
sztarri lett egyiptomi kiralynének.”

Az eredmeny, a fogadtatas sajnos nem egyértelmlien pozitiv: mintha ez a sulyos es
lfomplikélt elmeleti megalapozas kissé til sok lenne a legtobb nézének. A szervezésen
es a fogadason nem mulott; a magyar rendezéknek reklamérzéke is volt: Velencében
nagyon sok helyen lattam plakatokat, amelyeken nagy betlikkel lehetett olvasni: Little

arsaw, Nefertiti, Hungarian Pavillon. A publikum azonban mar ezen is fennakadt,
sokan kérdezték, ahogy ezt a HVG tudésitéja megjegyzi: ,Mi koziik a magyaroknak
az 6kori Egyiptomhoz?”, ,Miként jon 6ssze mindez a lengyel {évaros nevével?”.

Hou Hanru, az Arsenale egyik meghivott vendégkuratora azt josolja, hogy a kdvet-
lfezo" évtizedekben a modern mivészet Eurdpan kiviil, f8leg Azsidban mutat majd fel
erdekes eredményeket. A résztvevd mivészek neévlistajan valdban nagyon sok a nem-
eurbpai és talan nem véletlen, hogy a nemzeti pavilonok kézott és mas bemutatékon
az én emlékezetembe is elsGsorban néhany nem-eurdpai orszag milivészete vésédott be:
Kenya, Irén és Szingapir.

A két kenyai szobrasz, Armando Tanzini és Richard Onyango sajatos szinekkel
festett szobrokar allitanak ki, Tanzini istenndket és allegorikus ndalakokat, Onyango
Pedig falnak tamaszkodd, vagy valamilyen mas kozegbdl elébukkand lovakat.
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Az iraniak irant, akik hirom mivészt hoztak Velencébe, érthetd okokbél kiilons-
sen nagyon volt az érdekl8dés. Amikor egy fogadason elmondtam nekik, hogy Fir-
duszit es sirazi Hafiszt - aki Csokonai szerint ,Kelet édes énekese” - én mar gyerek-
koromban olvastam magyar forditasban, sziviikbe zartak és meghivtak, hogy masnap
személyesen kommentaljak nekem miveiket. Behrooz Daresh nagy fehér dobozokat
gyart és néhany drotot helyez el benniik; kiilonb6z8 médon lehet megvilagitani Sket
és mivel el6lrdl nyitva vannak, a nézd beléjiik nytlhat: az iirességet jelképezik és csak
ott, ahol minden iires, magyarazza nekem Daresh, ott van igazan szabadsag. Hossein
Khosrojerdi kepei még egyértelmiibbek: falbavesz3 vagy betapasztott szajh, majdnem
arctalan férfiakat fest, akik nem tudnak megszabadulni sorsuktél, nem tudnak visszata-
lalni a szabad vilagba. Tavolrél csak, de némileg Bokor Miklds, a hires parizsi magyar
festémiivész képeivel rokonithatok. Erdekes, hogy az iszlam koztarsasag hivatalosan
ilyen nem-konformista midveszeket kiild Velencébe és talan még érdekesebb, hogy ezt
a kiallitast hivatalosan az irani kulturalis miniszter nyitotta meg. Nekiink ez a kultir-
politikai helyzet nem ismeretlen: a Kadar-rendszer utolsé éveire emlékeztet, a nem-til-
tott és megtirt mivészekre, mint Erdély Miklés vagy Haraszti Istvan.

A szingaplri miivészegyiittesbdl kiemelkedik Tan Swie Hian személyisége. Tan
a sz6 minden értelmében mivész, nem kettds tehetség (Doppeltalent), ahogy azt mon-
dani szoktak olyan miivészekrdl, akik festenek és irnak, mint Henri Michaux, sok-
oldalisaga inkabb Jean Cocteauéval vetekedik. ,Gesamtkiinstler”-nek nevezhetnénk
(a wagneri Gesamtkunstwerk-koncepcid alapjan). Tan nagyjabol a miivészet minden agat
miveli: festémivész, kolt8, szobrasz, kalligrafus, diszlettervezd, szindarabrendezd.
Egy interjuban a kolibrihoz hasonlitja magat: villimgyorsan mozog, mindig mas
iranyba, mas muivészetek fele. 1943-ban sziiletett, hiisz évvel késébb a taoizmus hive
lett, majd a szingapiri egyetemen angol nyelvet és irodalmat tanult. Tébb jelentds
nemzetkozi kitiintetést kapott (Parizsban, Davosban), idén majusban a Singapore Chi-
nese Orchestra egy multimedialis hangversenyt rendezett, melyben a zene kézben
a kdzonség a hattérben Tan Swie Han verseit olvashatta és szobrait valamint festmeé-
nyeit nézhette.

A biennile elsd napjan Tan a rekkend héségben a Szent Mark téren egy hofeheér le-
peddre gyors mozdulatokkal kinai betlket irt (azaz festett). Megkérdeztem téle, hogy
mit {r: egy verset, mondta, az dlom és a val6sig egybeolvadasardl, szétvalaszthatatlansa-
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gar6l. ,Almok és konfliktusok” a biennile f8cime, mintha verse ezt az ellentétet ker-
ddjelezné meg. Elbeszélgettiink az iras és a festés kozotti kiilonbségrél: az eurbpai abe-
céhez szokott ember szamara ez a probléma egészen masként jelentkezik, mint az arab
vagy kinai abécében él§ ember szamara: ott a kalligrifia természetes. Alig telt el par
masodperc és mir a szingapuri televizi6 filmezett benniinket, a szingapiri miveszt és
a Tiszataj tudositdjat.

Installdcio

A nemzeti pavilonok nem kizarélag, de nagyobbrészt hagyomanyos értelemben
vett mialkotasokat, festményeket, fényképeket, szobrokat mutatnak be, ezzel szem-
ben az Arsenale nyolc kiallitasa elsGsorban installiciékra koncentral, és annak is sok-
szor egy valfajara, a helyben improvizalt installciéra. Jellemz6, hogy a klasszikus vi-
ded-installacié nagy mesterei - Nam June Paik, Bill Viola, Bruce Nauman, Gary Hill -
koziil senki sem allit ki az idei biennalén.
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Gabriel Orozco mexikédi miivész vezetése alatt ,A hétkdznapok médositasa” cim-
mel mexikéi mivészek mindennapi targyakat tgy rendeznek el, hogy azok kivalisak a
de&Snség kérdéseit. Van kozottiik olyan egyszer( és direkt ,iizenet” is, mint Daniel
Guzming, aki szemétvidrokre helyez egy koponyat és melléje kitesz egy feliratot:
»See the world before you leave it”. Az interaktivitist még erésebben kihangstlyozza
az ,Utopia Station” kiallitas: itt terveket mutatnak be, félkész miveket és a résztvevSk

0ziil néhany mindig jelen van, hogy parbeszéd alakulhasson ki a mlvészek és a ko-
z0nség kozotr.

A maga szigoraval és egyszerliségével az Gsszes tobbi kiallitastél kimondottan eltér
az, amelyiket Catherine David, az utolsé el8tti kasseli Documenta igazgatdja rende-
zett, ,Contemporary Arab Representations” cimmel. Ellentétben a tobbiekkel, David
politikai iizenete nem harsiny, nem patetikus. Egy nagyobb és hosszilejaratd projekt
k'eretében, de indirekt médon, ,,meta-nivon” akarja, ahogy ezt maga mondta egy inter-
Jiban, felhivni a Nyugat figyelmét arra a kulttrira, mely pillanatnyilag az egyetlen,
amelyik megprébal ellenallni a Nyugatnak.

Meérleg

Milyen képet nydjt az Stvenedik velencei biennile a mlvészet mai helyzetérdl?
Obbszdz miivész, tobb mint hetven orszag vesz részt, az egész attekinthetetlen, min-
den néz8 mast emel ki. Mar Lyotard kiemelte huszondt évvel ezeldtt a posztmodern
vilagnak azt a sajatos vonast, hogy olyan mérhetetleniil sok informacié 4ll a rendelke-
zesiinkre, hogy mindenkinek - akar alarja akir nem - vilasztania kell és éppen ezért
mindenki maganviliga, ha minimalisan is, de kiilonbozik az &sszes t6bbi ember ma-
ganvilagatél. Ez a miivészetre is vonatkozik, Velencét is mindenki masképpen latja.

Egyesek azt sajnaljak, hogy til sok a politikum, azaz pontosabban ,a politikailag
korrekt”, tehat elvirhaté és nem igazin megdébbentd iizenet a mlivészek részérdl, so-
kan pedig - francia, német, spanyol, holland tjsagokat lapoztam 4t - csalédasuknak ad-
nak kifejezést. A kritikusok részérdl ez a magatartas természetesen egyaltalan nem szo-
katlan; kritikusok ritkan lelkesednek, kritizalni koénnyebb, mint dicsérni. A lelkesedes
naivnak tiinhet, legjobb a hiivés distancia. Monoton pluralizmus: ezekben a szavakban
foglalja Gssze benyomast Calvo Serraller spanyol filozéfus, aki arra is felhivja a figyel-
met, hogy a résztvevék kozdtt rengeteg a harminc év koriili fiatal, akiknek még nin-
Csen gazdag és vilagosan kialakult oeuvre-je; talan innen a monoténia.

Szerintem viszont, a sok negativ vélemény ellenére, le lehet vonni néhany érdekes
tanulsagot a biennalén lithat6 anyag alapjan, meg lehet allapitani egy-két, a képzd-
miivészet mai helyzetére jellemz3 sajatossagot. Kép vagy installdcid, mondtam fentebb,
3blak vagy térbeli jelenlét. Az installaci6 interpellalja a nézé8t, interaktivitast kovetel,
es ez azt jelenti, hogy valamilyen tarsadalmi-politikai iizenetet tartalmaz. Az elkotele-
Zettség azonban mindig névhez, egy szubjektumhoz kapcsolédik - ezt mi, akik diak-
korunkban Illyés Gyulat, Féja Gézit és Szabé Zoltdnt olvastuk, nagyon jél tudjuk.
Nemesak az Ugy jelenik meg eléttiink, hanem az is, aki felszélal mellette vagy ellene.
Az installici6 tehat nemcsak a gyerekmunkardl, az éhinségrdl vagy a ndk ellen elkove-
tett er@szakrol sz6l, hanem arra az emberre is ratériti a figyelmiinker, aki errdl a tema-
16l dialogizalni szeretne veliink.

A régebbi tipusi mialkotasok esetében - itt els@sorban képekre gondolok -~ az al-
kot6 jelenléte hattérbe szorul. A kép ablak, mondottam, de ma az ablak nem csukddik
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be; ez a nagy jdonsag az absztrakt és a monokrom festészettel szemben. Velencében
rengeteg fenyképet lattam, manipulalt fényképeket, melyek kitekintést nytjranak
ugyan egy masik, felismerhetd valdsagra, de ez a valésag nem létezik. Az ablak nem
nyilik ki, nem csukédik be, hanem ferdit. Egy virtualis valdsagot mutat, és ez lehet hu-
moros, mint Errd esetében, akinek a fotdi Madnak és gérdistéinak a legutolsé velencet
latogatasat abrazol;ak koltox és nyugtalanitoan titokzatos, mint a lengyel Paulina
Olowska néi figurai, erotikus, mint a t6rék Nazif Topcuoglu képein (konyvtarszoba-
ban egymassal birk6z6 urllanyok) vagy egyenesen ijeszts, mint a taiwanit Daniel Lee
fotoin, ahol a manipulacié kiilonésen radikalis: az emberi arcok atalakitasa egyrészt
a darwinizmust - tehat a tudomanyt -, masrészt a reinkarnici6 tanait, azaz egy vallasos
meggyozodest illusztralja.

Ketseges, hogy a kép, az ,ablak”, huszonegyedik szazadbeli térténetére az internet-
nek és altalaban az informacids technologlanak nagy hatasa lesz-e. Az ezen a téren ta-
pasztalhato szédiiletesen gyors fejl8dése egyre tobb 1j lehetdséget nytjt a miivészeknek
(ahogyan ezt példaul Méredieu konyve mutatja), és ez a fejlddés bizonyara folytatddik:
elképzelhetd, hogy egy id8 milva elméletileg végtelen sok i technika koziil valaszthat
majd a mivesz. A kerdés - és ezt a kérdést az eddigi tapasztalatok alapjan jogos fel-
tenni -, hogy a hatalmas technikai forradalomnak lesznek-e tartalmilag 1s jelentds ko-
vetkezmeényel. A technikai Gjitasoknak koszonhetd ) mivek egyelSre nem tilsigosan
erdekesek, egyesek kimondottan gicesrdl beszélnek.

Ami pedig a kortars képz8muivészetet illeti: installacio, elkotelezettség és mlvész-
kozelség egyrészt, manipulalt kép, ferditd ablak és virtualis valdsag masrészt: Ggy tli-
nik, hogy ma a mivek e kozott a két véglet kozott helyezkednek el.
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In memoriam Janikovszky Eva

(1926-2003)

Janikovszky Eva régbta és h8siesen kiizdorr a gyilkos kérral, az utolsé hénapokat
Szinte a korhazban t6ltétte. Tavaly tavasszal, tobb hénapos egyeztetés utan fogadott
ottl}gnéban, hogy interjit adjon a Délmagyarorszagnak, amelynek egykor maga is ol-
Vasoja volt. Szabadkozott, hogy nagyon faradt, de amikor kikapcsoltam a magnot, még
orakig beszélgettiink. Minden érdekelte, ami sziil§varosaval, Szegeddel kapcsolatos.

_ Elmesélte, hogy sziilei valasa utan 6téves koratdl a reneszénsz polihisztor, Donaszy
Kalmin nevelte, aki gyényoriten zongorazott, csodalatos tenor hangja volt, és tisztes
Polgari foglalkozasa, a Paprikanemesit Intézet igazgatisa mellett a szegedi filharménia
mkéri teenddit is ellatta, és a Délmagyarorszigban jelentek meg zene- és szinikritikai.
Legjobb baritja az évtizedekkel késdbb, a habort utani Németorszagban vilighirivé
le_tt karmester, Fricsay Ferenc volt, ezért a kis Evat méar egészen pici korat6l magaval
vitte a zenekari prébakra, esti meseként pedig Téth Arpad, Babits és Kosztolanyi ver-
sett mondta az agyanal.

Janikovszky Eva azt is sokszor elmesélte, hogy nagysziileinek konyv- és papir-
kereskedése volt a Karasz utca és a Klauzél tér sarkan. Amikor megtanult olvasni,
nagymamaja azt mondta neki: ha megigéri, hogy ugyanolyan tisztan adja vissza a kony-
veket, mintha ki sem nyitotta volna, akkor kélcsénkényvtarként hasznalhatja az iizle-
tet. Mora is hozzajuk jart vasarolni, és gyakran megsimogatta a kislany fejét. A nagy-
mama nem sejthette, mekkora bélesességet josolt, amikor felhivta unokaja figyelmet
2 nevezetes vasarlora: ,Evikém jél jegyezd meg: ez a bacsi Méra Ferenc, egy napon
még biiszke leszel arra, hogy ismerted!” Janikovszky Eva évtizedekig a Méra Kiaddnil
dolgozott, nem hivalkodva, de tényleg biiszke volt erre a gyerekkori szegedi emlé-
kekre - akkor is, amikor a magyar gyermekirodalom jeleseként elsék kézote kapta
meg a Mora-dijat. Szegeddel kapcsolatban nem csak szép emlékei maradiak: sokkolta,
amikor a vészkorszakban a szegedi Magyar Kiralyi Allami Arpad-hizi Szent Erzsébet
Leinygimnazium szeretett tanari karaban is akadrak lelkes hivei az ordas eszméknek.

A szegedi és a budapesti egyetemi évek utan 1950-t8l a Vallas- és Kozokratasiigyi
Minisztériumban dolgozott, 1954-t8l a Méra Kényvkiadé lektora, 1964-t8] 1987-ig £8-
szerkeszt8je volt. 1978-t41 1995-ig a Gyermekkonyvek Nemzetkozi Tanacsa (IBBY)
magyar bizottsaganak elnoki tisztét toltdtte be. Tobbek kozott Jozsef Attila-, Buda-
pest- és SZOT-dijat kapott, elnyerte a Deutscher Jugendbuchpreis-t, Lengyelorszagban
Pedig a gyermekolvasok javaslata alapjan a Mosolyrénd Lovagjava valasztottak. Kony-
veit, a Velem mindig torténik valami, a Mar évodas vagyok, a Kire iitdtt ez a gyerek?
€s a tobbit a sziildk legalabb annyira szerették, mint a gyerekek.

1997-ben jelent meg a Felndtteknek irtam cim{ kotete, amellyel sikeriilt kitornie
A gyermekird-skatulyabol. Az utobbi években kézreadott konyvei, a Mosolyogni tes-
sekl, az Ajlavji, a De szép ez az élet! is a sikerlistik élére keriiltek. Mégis, ha megkér-
dezték, mire a legbiiszkébb, két unokajar, Dérit és Verust emlitette. Meg azt, hogy
3 gyhlslkodes, az indulat, az agresszi6 ellen inditott egyszemélyes mosolykampanya
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eredményesnek latszik. Generaciék néttek fel finom humord irasain, koteteit har-
mincot nyelvre forditottak le.
Marciusban néhany 6rara hazaengedték a kérhazbél, hogy otthoniban Gorgey Ga-
bor kulturalis miniszter atadhassa neki a szégyenletesen késén érkezett Kossuth-dijat.
Bélcs dertje sokunknak hianyozni fog. Tiszteli, baratai jlius 30-an a Farkasréti
temetdben kisérték utolsé Gtjara.
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A Magyar Koztarsasag elnoke augusztus 20-in Magyar Koztarsasagi Er-
demrend kozépkeresztje kitiintetést adomanyozott a hetvenot éves Juhész Fe-
rencnek, Szeretettel gratulalunk szerzénknek!

Simai Mihdly

A Tiszataj Kényvek kévetkezd darabja Simai
Mihaly verseskotete lesz jel/6lbetetlen jel/6lbetd
cimmel. A konyv oktoberben jelenik meg. Ter-
veink szerint karacsony eldtt keriil a boltokba
Sandor Ivan Séta a holdfényben c. esszégyijtemé-
nye. Hamarosan inditjuk a Baka Istvin Miivei
sorozatot, melynek elsé kotete a koltd osszes
verseit tartalmazza.

Novemberi szamunk tartalmabol:

BERTOK LASZLO, HATAR GYOZO, JUHASZ FERENC versei
JENEI LASZLO, GRENDEL LAJOS prozaja
Tanulmanyok Grendel Lajosrdl, Kukorelly Endrérdl
Az Gtvenéves visirhelyi Oszi Tdrlatrdl
Diakmelléklet: POZSVAI GYORGYI Petelei Istvanrol
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