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Báger Gusztáv: Tûnõ ajtók 
 
Báger Gusztávot, a költőt valaha Juhász Ferenc és Kalász Márton fedezte fel. Aztán 

átment a számok világába, közgazdász lett. Köztisztviselő (mennyivel másképp hang-
zik itt és most magyarul: Egy köztisztviselő éjszakája, mint a hagyományos német szó-
használatra fordítva kint megjelent kötetében: Die Nacht eines Beamten). Évtizedekig 
felhagyott a költői mesterséggel. Valami hiányzott ahhoz, hogy azt írhassa és úgy ír-
hassa, ahogy szerette volna. 

Majd pedig, amikor a világ mifelénk is kikerekedett, lehetett mindenben világmére-
tekben gondolkozni, ő folytatta a versteremtést. Amikor úgy lehetett személyesnek 
lenni, hogy közben tudatával átfoghatta az Univerzumot, akkor szólalt meg ismét. Az 
elsők között lehettem, aki ezt a kiteljesedést észrevehettem és bemutathattam (eddigi 
kötetei: Iker-képek, 1998.; Vízrajz, 1999.; Magánterem, 2000.; Tűnő ajtók, 2001.; né-
met nyelvű válogatott kötete: Heißkaltes Wasser, 2001.). 

Amit évtizedekig kihagyott: a holdfogyatkozás; a távlatok teljességének megmet-
szése. Mert az ő verséhez hozzá kell venni – mint a közgazdaságtan számvilágához –:  
a teljességet és a végtelent. Tudni kell róla, és a versben érzékeltetni. Még akkor is, ha 
közben arról akar beszélni, amiről itthon tájékozódó többi társa. Ez nem előny. Ez 
nem hátrány. Ez Báger Gusztáv személyes költői adottsága. Ha nyitott a világ, tud 
gondolkozni. Ha zárt: elhallgat. 

Ébreszt a vekker 
hó-mélyre hajítom 
Levegő nélkül 
Nem szólhat ő se 

Ne legyen semmi, ami korlátoz. A korlátozott és a korlátozó az ő verséből ki van 
rekesztve. A szabadság: a korlátok nélküliség. Majd ő megszerkeszti a maga számára  
a határokat: de ez saját számadása tudatával. 

– táguló éjben 
téglányi szobám 
végre jót pihen 

Bízzák rá, ő majd megszerkeszti magában a korlátokat 
és a korlátozót. Ez adja lírájának személyes ihletét. Amin 
változtatni nem lehet. Amibe zárva formálódik az egyes 
ember létezése. Bevallani ezt éppen elég súlyos feladat: 
a tudomásulvétel fájdalma. Ez külső (politikai) korlátozá-
sokat nem bír elviselni. Ha azzal is számolni kellett – in-
kább hallgatott. 

A szabadság számára: az ismert korlátok nélküliség. 
Báger Gusztáv költői helyzete: amikor egy szabad tudat 

Tevan Kiadó 
Békéscsaba, 2001  
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átlépi a korlátokat. A vers „témája”: az átlépés megszerkesztése. Az idő-kép átvált a tér-
képre. Az idő a korlát, a tér a szabadság. És mindez személytelen szerkezet: amelyben 
ott motoz valami köztesség. A személyesség, a lírai meghatározottság. Amiért a vers 
íratik. A tér örök szabadságával szemben az idő korlátozottsága. A változatlansággal 
szemben a változás. A későn felszabaduló ember lírája. Rálátás a létezésre és átélése az 
egyes életének. A „kimondani kőnehéz” állapota. 

Kétféle alkotói retorika. Az egyik a képek sora, amelynek értelmét csak a költő is-
merheti, hiszen életének, megfigyeléseinek, elgondolásainak egy-egy szövegbezárt pil-
lanata. Sorolás: a változások számbavételének megképzése. A másik pedig a kiolvas-
ható életrajzi események egymásbaroppantása: egyetlen pillanatban a folyamat meg-
érzékítése. Összegezése. Tematikailag külön tanulmányt igényelhet szerelmi lírájának 
végigkísérése, amely versképző erejének talán leginspiráltabb megjelenési formája. 

Verse középpontjában a versíró áll: élete mulandóságával. Az Egy megjelenési for-
mája a pillanatba zártan: vissza és előre keresve az időben. Amelyet a térben lezajlott 
jelenetek emlékképei jelenítenek meg a versben. 

De lehet-e ezt az Ént átvenni. Lehet-e számomra szólóvá átemelni az egyes ember 
egyszeri személyes emlékeit? Minden líra teherpróbája ez. Báger „glóriával átallépi” 
ezt. Mondhatnám: nagyvonalúan eltekint ettől. Nem az érdekli, hogy átvehető-e, ha-
nem az, hogy az egyes emberre milyen hatással van ez az átadhatóság:  

Hol több az Egy, számmal nagyobb a 
fájdalom. 

Mondjak példát? Egyik legszebb verse A reggeli csodálat fölszárítása című. Ezt a meg-
képződő verset az Egy élményeként vette és tette át a jelenetből portréba. 

Elnézem hosszú íveid: 
a tornyos álmokat még tartják. 

Elnézem a hosszú íveket: 

 összeáramló kezed 
 fölémbe nőtt 
 bordázatát. 

 
Lassan 

lassan 
ívre feszül 
két új szélmalomlapát. 

Bennem – olvasói retorika: – megképződik egy ismerősöm alkati képe. Őelé teszem 
a verset, olvassa el ő is: „gótikus vers – mondja – majd leírom magamnak”. Egy alkalmi 
reggeli csodálat így a vers csodálatává alakul (a vers címe: A reggeli csodálat fölszárítása). 
A költő saját képlátomása egy áttétellel harmadik személyben az önazonosság-tudatot 
erősíti. Biztos vagyok benne, az illetőt a költő nem ismeri. Vice versa. 

A vers: ebben áll össze egységgé Báger alkotói retorikája. A szöveg az Én képzetei-
nek szálazhatósága. Az csak a költő szemében érvényes önmagában. Verssé kell „brut-
tósítani”. Az átadhatóság egysége a vers megalkotottsága. Az a becsületszó, amely ga-
rantálja a szövegek hitelességét. A vers hitelesíti a különben szétpergő szövegeket. 
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A vers az vers 
szálazható 
de nem szöveg. 

És itt jön a paradoxon, amivel a vers elkülönbözik a többi tárgyaktól: 

A cső az cső 
leverhető 
de nem cövek 

A vers az másmilyen metamorfózis elősegítője: (Haiku) mondja címben, „témájá-
ban” a szonettről beszél, ami van is (mint a cövek), meg nincs is – mégis van (mint 
számára a vers): formáltsága révén. 

A szonett lehet 
minden. Akár nem-szonett 
is. Terjedelem. 

A terjedelem: ami Bágernél egyértelmű a verssel, ami a szétszálazható szövegekből 
átvehető egységet (azaz teljességet) transzcendál. Ebben a versben úgy fogamzik meg 
a világ csodálata, hogy egyszerre jelenik meg a tér különböző kulturális és személyes 
kép-sora, és bölcs mértéktartással beleformálódik az Én – a mulandóságot átélő – fáj-
dalma, számvetése, az ittlét mikéntjének tudatosítása. 

– már születéskor 
búcsúzni kell 
le- 
késetlenül 

A térré vált idő megjelenési formája így Báger számára a vers. Ahol a tér a maga 
tárgyiasságát a szubjektum időérzékelésével egészíti ki. Csakhogy ez a szubjektíven be-
fogott idő egyben módosítja a tér képeinek tárgyiasságát is. Átmódosítja a konvencio-
nális téregységeket. Elrajzolja azokat. Így érthető, hogy ebben a versben előfordul (sőt 
ez válik valóságossá), hogy „hosszabbak a méterek”. Azaz a gondolkozás-érzékelés-ta-
pasztalás-élményszerzés időélménye átrajzolja az Én látványaként rögzült képeket. 
Ezek a képek már nem azonosak a konvencionális tárgyi képekkel, már az Én-ben az 
idők folyamán tárggyá vált látványok formáját öltik fel. (Lásd Dali időszétszálazta tár-
gyait) Így érthető, hogy az egyes képek, tények önmagukban nem konvertálhatók az 
idegen olvasók számára szöveg-mivoltukban, csak akkor, ha az olvasó magára veszi 
a vers egészének rendszerét, és ebben haladva veheti magára a versben foglalt (bele-
kódolt) tartalmakat. Ezért válik az alkotói retorika rendszeralkotó egységévé a vers. 

Ha pedig a vers az a szerkezet, amelyben az Én élménye metamorfózison esik át, 
transzcendálódik a „több az Egy”-gyé, akkor ezt a szerkezetet el kell helyezze tudatá-
ban egy olyan helyzetben, ahol az univerzum és az egyén egymásra vonatkoztathatóvá 
válik. Báger esetében ez a viszonyítottság kettős. Az egyik a magyarsága (Magyar pol-
gár, Egy köztisztviselő éjszakája, Megzavart álom, Országikon, Magyar színház), amelyben 
„a lehetőségért maradtam”, a másik pedig a transzcendencia, maga a megnevezhetetlen:  

 Élni úgy kell 
 hogy van ( ) 
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Minden szálat 
megmozgat 
kibogoz 
elvarr 
 
Minden kelyhet 
fölborít 
újratölt 
emel 
 
Minden ajtót 
meglel 
újrazár 
kinyit 
 
a ( ) vagy az ( ) 

A vers címe: Üzenet. Ki a célzottja? Az Énhez szól? Ebben az esetben a viszonyítás 
kódolását végzi (az alkotói retorikát szervezi). Az olvasóhoz? Abban az esetben ez 
a dekódolás (illetőleg újrakódolás: az olvasói retorika) nyitja. Alap szöveg, amely a kései 
modernség vershelyzetét szinte iskolás precizitással építi fel. Egyben pedig Báger Gusz-
táv költészetének alapképletét formálja meg: egyszerre megszólítva az alkotót és az ol-
vasót. És bele vonva ebbe a záródó teljességbe az univerzum rendjét. Az időben való 
bujkálás és bujkálás után, a lebontott egész után, a „Vagyok aki vagyok” nevének ki 
nem mondása ( ) után, az univerzumot tudatában újra felépítő ember verses önbemu-
tatkozásához vezet (Újranő a rendhez):  

Ki porszemből 
mindent újrarendez: 
közelít a rendhez. 

És ezzel visszajutunk az alkotó állandó körkörös mozgásának formáltságához: a Bá-
ger-vers értelméhez. Az itt és most megalkotható vers „lehetőségéhez”. A hallgatás és 
hűség csapdájának feloldásához. Mindezért éppen mostani, ötödik kötete vállalja a jót-
állást. 

Kabdebó  Lóránt 




