‘ ‘ 60 tiszatdj

GYORI LASZLO

Moghalasig
TOMORKENY ISTVAN EMLEKERE

Van abban egy kis regényes jatszodas, ahogy a nap a télnek kell§ kézepén
folkel a vastag kodok aldl a pusztan, mert az id6 olyan vén ilyentajt, hogy azt
hinné az ember, sohase tapaszkodik fel, a nap azonban mast gondol efeld], s if-
jan, fiatalon ny4jtdztatja a sugarait, s végiil csakugyan folkel, mintha tavasz
lenne, amikor egészen kdzonséges, hogy fényesen, ropogdsan kdnyodksl ki
a lathatarra.

K&6dmon Vacok Janos nem jatszi ember, a napot nem veszi észre, hidba
csiklandozza, dehat van-e, ami Kddmon Vacok Janost egyszer is megérzéke-
nyitené. Vele mar nem jatszadoznak, ennél fogva & sem fickandozik a vilagon.
Olyan konok, akar a puszta. Vastag kodokbe gubdzva alszik, a birka régen le-
hantolt bérében, amelyrdl nem tudni, a szaga vagy a vastagsaga hevit-e jobban.
Szépen legyen mondva: a birkabdr, kivaltképp, ha olyan 6, mint K6dmon Va-
cok Janosé, nem éppen urias szobaba ill6, ahol rozmaringillat lengedezik, ha-
nem sokkal inkdbb ama fiistds gerendék ala, amelyek alatt Kodmon Vacok Ja-
nos aludni szokott, mert nem szokhat mashol, ez az otthona id&tlen id8k 6ta,
s immar idStlen id8kig az is lesz; ide van teremtve, innen viszi el a hohér. Arra
azonban egyel6re nem gondol, s6t egyéltalén nem gondol semmire, a masik
oldalara fordul, s valamiféle pecsenyesugar illeti inkabb, semmint az egekeé.
Almodik. A vésir hosszt, téméntelen, sok idejébe telik, mire a higjiba ér, ahol
mar csak egy-egy savatlan lélek fogyatkozik a vasarbdl kifelé. A gonye, hite-
hagyott emberekkel Kodmon Vacok Janos azonban egyaltalan nem foglalatos-
kodik, a kedve egyenes, mint a nyarfa, riigyezik, duzzad, hogyisne, hiszen
amint mondani szokas, neki all a vasar. Telik a bortarcabdl, tizi a pecsenye-
hist a népek kozott bicskavégre.

Ilyen j6 alma van, csoda-e, ha ra sem réved: idestova f6lkelt a nap, ideje do-
log utan nézni. Nyaron meg kelletik adni, télen azonban nem kelletik annyira
megadni Tehat egy kicsit raér, - sot ugy velekedik - a kicsinél is jobban raér,
s igen lassan ereszti le a foldre a talpat. - No, né - mondja magaban - ez meg hi-
deg' -s V1sszavonja A {old csakugyan athilt az erzaka Osszedorzsoli a talpat
Ggy martja ismét a hidegségbe. Az emberi természet mar olyan, hogy erds 1é-
lek van benne, ha 4gy 6hajtja. A pusztan a cicoma nem sok, egykettore kész
van az oltdzettel. Egy kis palinka jolesne, dehat az nincs. Musz4j dologhoz
latni. A nehéz, nagy csizmak ideje van, Ggy is indul, nagy, nehéz csizmakban
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kifelé. A sugarak a szemébe mennek, egy szikrat elcsodalkozik, mert mar he-
tek 6ta csak borulat ili a tanyat, aztdn a kithoz igyekszik vizvétel végett.
A tanya mélyen van, a kitban magasan all a viz, a kava felé tolul, s mivelhogy
majdnem eléri, éjszakanként merevre fagy. Ennek okabol van oda téve a csik-
lya. K6dmon Vacok Janos léket vag a kiati békaknak, s jégdarabostul vizet von
a joszagnak. A tormeléket kihajigalja a vodorbdl, a jegek nagyot cstisznak
a foldon. Egyet arrébb is rag: - A fene a koloncat!

A j6szag nem sok. Kodmoén Vacok Janos nemigen tehetds, affajta szegény-
ember, sovanyosan van, de azért megél. Van, aki sohajt: — Hej, Istenom, Iste-
ndm, de leesott rolam a tekintetdd. — Tudniillik van olyan, aki sehogyan sem
bir a szegenysegbe szokni, pedlg lett volna ra 1de]e eleg, meg nemcsak 1deJe
mod]a is, kivaltképp, hogy jott az 4j vilag, az 4j rend, nincs mar Kadér, nincs
mar szocializmus, a termel8szovetkezetok gy lognak az agon, mint valami
odafdjt rongydarab, s friss, ropogds vaszonnak még se hire, se hamva. Kédmon
Vacok Janos a séhajtozasokat illetdn sem tehetSsebb, neki a lehelete is véko-
nyabb, mint masnak. Egykedvinek lehetne mondani, az egykedviiség azonban
csak azoknak szokasuk, akik mas kedvvel is birnak, a mi pusztai emberiinknek
viszont egyaltalin semminem kedve; a sugarak neki csak a szemébe mennek,
dmaga szintén csak természeti jelenség, alakzat, a vilag ténybeli darabja, mint
a jégcsormd, amit az imént arrébb csuszamitott.

Az etetés-itatas nem nagy teher, egyetlen vékony rovas a palcan. Vacok Ja-
nos megreggelizik. A kis, gorbe asszony, aki a felesége, lecsdkolbaszt siit, az
uram azt szereti, s Vacok Janos gy veri el az éhét, hogy abban is kedvetlen.
A konyhasarokban lada, mellette ugyan all egy asztal két székkel, de Janos asz-
tala a lada; csizméja kilog, dereka kifacsarodik, az evés azonban igy szokddott
meg, ma is ekként torténik tehat. Erzsi néni mar tdlvan rajta. Egyiitt élnek,
még sincsenek egytitt. K6dmon Vacok Janos igazabdl nem szereti a lecsokol-
baszt, igazabdl reggelizni sem szeret, de hogy mit szeret igazabdl, azt mar 8
sem tudja.

A bort sem szereti, inni azonban muszéj Emiatt elindul. A pénz a masodik
szobaban, titkos helyen, ami csak regenyes Jatszodasbol titkos, hideg van benne
télen-nyaron, ormétlan, rideg, stét, onnan veszi el a mai napra valét. A csarda
nincs olyan messze, mint hajdanan. Hiaba pusztai, a puszta hidba nem moz-
dult egy tapodtat sem arrébb, inni mar kozelesebb lehet, s nemcsak lehetséges,
kotelességes is.

Lasst Istvan labanal tejeskanna.

- Berci, hé! - készon ra K6dmon a bajusza ala tolt meggyfaszipka mogil.
Orvendeznek egymasnak, ez az egy 6rom van az életben, hogy lehet azt mon-
dani a masiknak, ha nem is Berci, hogy Berci.

A két Berci iszik, hajtogatja a poharakat, nem siet8sen, minek az, telik a stk
1d6bdl, elég nagy darab, kortyingatnak tehat, és megemelkedik a kedviik.
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- Ostoba, mi van, Ostoba?! - kialt oda Kédmén Vacok Janos Berci az egyik
fiatalemberre, aki tudvalevdleg elég okos ahhoz, hogy munkanélkiili lévén is
atevickélje a napjait. Kémives Maté hasonloképpen valaszol; eleink elszornyed-
nének, mimédon megy sz6 a szora két nemzedék messzeségbdl, mert K&mives
akar a fia is lehetne.

Ahogy a pusztihoz kozel ment a csarda, kozel ment egymashoz a két vilag
is, a mezsgyék mar igencsak el vannak szantva. Ha akadna szénoklati férfi, azt
mondana: - Vannak olyan dolgok, amiknek az okat senki sem tudja megadni.
- Szénoklati férfi azonban nem akad errefelé, a szentenciak szarnya meg sem
érinti Gket, érdesen évidik az iddt egészen a déli harangszobig, ami azért neve-
zetes, mert akkor eresztik le muszajbol az utolsé pohar csigert, s mindenki
mehet, amerre lat.

A tej a kannaban magaba fordul, egészen elveszti a kedvét, hasonlatosan
a két Bercihez. Egyfelé visz az Gtjuk. Kicsit még legénykednek, két oregek, két
egyformak, hetykén rakjik a szavakat, de csak addig, amig be nem fordul egyi-
kiik is, masikuk is a maga dsvényére. A léleknek révidebb, mint a labnak, a lé-
lek pedig igen-igen rosszacskan nylvi az utat. A célszerl szegényember most
mas irant Ohajtana lenni célszer(i. Mas azonban nincs: muszdj hazaménni. Ki-
ki a maga modjan lépked. Lasst is a magaén, Vacok is a maga modjan. El van-
nak hatdrozva, de hogy mire, a tanya sarkanal elfelejtik.

Aztan - tisztesség ne essék szolvan - ledoglenek. Az ebéd a kutyaké. Milik
a vilag, a nap regényes jatszodassal vastag esti kodokbe bujik, a kidtban hartyas
lesz a viz, s Kodmon Vacok Janos, Lasst Istvan ismét elindul 6cskan, kedvet-
leniil, hogy adjon egyet a nyugdijnak. Moghaldsig.





