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DOBOS MARIANNE 

Rokonaim élnek Izraelben 
„… mi nem egy univerzális, sokkal inkább egy perszonális – 

mélységesen személyes vallásossághoz közeledünk, egy olyan val-
lásossághoz, amelyből kiindulva mindenki rátalál az ő személyes, 
saját, eredeti nyelvére, ha Istenhez fordul. 

Ez természetesen még távolról sem jelenti azt, hogy nem 
lesznek közös rituálék és szimbólumok. Sok különböző nyelv 
van – mégis: soknak közülük közös az ABC-je. Így vagy úgy,  
a maguk különbözőségében a különböző vallások a különböző 
nyelvekhez hasonlítanak: senki sem mondhatja, hogy az egyik 
nyelv a másik nyelv fölött áll – minden nyelven el tud jutni az 
ember az igazságig – az egy igazságig, és minden nyelven tévedhet 
vagy hazudhat. Így találhat el az ember minden vallás közvetítése 
által Istenhez – az egy Istenhez.” 
Viktor E. Frankl: Az ember az értelemre irányuló kérdéssel szemben 

Meleg júniusi reggel. Helyesebben forró kánikula, bár még csak kilenc óra. 
Az Astoria kávézóban találkozunk. Lassan évtizede nem láttuk egymást. Egye-
dül ül az egész teremben, türelmetlenül vár már. Naftali ben Dvora Kraus, 
a néhai lubávicsi rebbe, Menáchem M. Schneerson tanítványa. A könyvhétre 
érkezett, új könyve „Az áldozat visszatér…” premierjére. 

Első kötete 1990-ben jelent meg „Az ősi forrás” címmel. Boldogan segítet-
tem a megjelentetésében. Feladatát hasonlónak éreztem ahhoz, amivel éppen 
akkor én magam is foglalkoztam. A heti szentevangéliumról írtam interjú for-
májában, amolyan elgondolkodtatókat, ismertetőket, magyarázatokat, ökume-
nikusan, magasrangú egyházi személyiségekkel beszélgetve. „Örömhír” volt 
a címe. Közel egy évig jelentek meg a pécsi „Helyzet” című folyóiratban. Nem 
sokkal voltunk a rendszerváltás után. Divatba jött a vallás akkortájt. Magam 
ugyan, maholnap már hatvan évesen bevallom soha sem voltam vallásos. Hát 
akkor…?  

Valamikor a ’80-as években a tököli fiatalkorúak börtönében egy kislány, 
a tizenhatodik éves Éva egy ici-pici Évának adott életet. Az apróság priusszal szü-
letett. A nagyobbik Éva hivatalból kirendelt védője barátnőm volt, tőle hallot-
tam az árva kislány megrendítő történetét. Akkorában a „Deus est caritas” sar-
kallt: gyakoroljam a caritást. Volt köröttem már börtönből kikerült fiatal, hal-
mozottan hátrányos helyzetű leányanya, még pár is lett egy másik Évából és 
Attilából, akik az én – ahogy barátaim viccesen nevezték – „Mi anyánk szolgá-
latomon” belül ismerkedtek meg, s ma is együtt vannak immár három gyerme-
kes családként. Amikor az Évák szabadultak, mentem értük a börtönbe. A pa-



2003. május 33  

rancsnok asszony erősen méregetett, nehezen tette fel a kérdést, mely már 
1987-ben is, az egyetlen logikus választ várta cselekedetemre: „Vallásos? Azt hi-
szem, ilyenek az úgynevezett vallásosok…” Válaszom igencsak meglepte: „Nem, 
rosszabb annál: hívő!” „Hívő, akinek a vallása a szeretet.” Ugyanis „aki nem 
szeret, nem ismeri az Istent, mert az Isten szeretet.” „Istent soha senki nem látta. 
Ha szeretjük egymást, bennünk marad az Isten, és a szeretete tökéletes lesz 
bennünk. Abból tudjuk, hogy benne élünk, ő meg bennünk, hogy a Lelkéből 
adott nekünk.” Mindegyikünknek. Isten lelke lelkünk lelke. Lelkünk egy-
forma Lelke. Egyformán bennünk él egy pici szikrája annak a Léleknek, aki az 
első Pünkösd ünnepén heves szélvész zúgásával töltötte be a teret, s töltötte el 
a lelkeket. A Szentlélekkel eltelt lelkek pedig ha nem is egy nyelvet beszéltek, 
de „mindenki a saját nyelvén hallotta, amint beszéltek”. 

1987 pünkösdjén a Szent misét a Dormicionban hallgattam – Jeruzsálem-
ben. Kísérőm, s egyben legfőbb vendéglátóm – meghívóm – Itamár Jáoz-Keszt 
volt. 

Itamárral 1984-ben ismerkedtünk meg. Férjemet kereste, adjon tanácsot ab-
ban, kiknek mely versét fordítsa a XX. század magyar irodalmából héberre.  
A XVI–XIX. sz. költészetének gyöngyszemeit ekkorra ugyanis már áttette 
a biblia nyelvére. 

Mivel váratlanul érkezett, férjem vidéken volt, így ketten beszélgettünk. In-
terjút akartam tőle kérni akkorában készülő kötetemhez, mely „Világ tenye-
rén katicabogár” – második kiadásban, már a rendszerváltás után „Isten tenye-
rén” – címmel jelent meg később. 

Itamár kikapcsolta a magnót: „Előbb szeretnélek megismerni!” Két, három 
órát beszélgettünk. A két parányi lélek darabka nem egy nyelven beszélt, de 
tökéletesen megértette egymást. Bár saját anyanyelvükön beszéltek, a hallgató 
mégis az ő saját anyanyelvén értette a szavakat. 

Először beszéltem olyan emberrel, aki a holokauszt túlélője. Az én „Mi-
anyánk” szívem rohant volna vissza a történelembe: megszabadítani láger bör-
tönéből a kilenc éves Keszt Péter Ervint és családját. Rohantában üvöltve: Em-
ber, hogy tehetted…!! Ember mit csinálsz? Káin megint megölöd a testvéredet? 
Ne!! Ne!! Nem tehetitek!! Emberek szeressétek egymást, hiszen csak így szeret-
hetitek Istent. Istent, mindannyiunk egyetlen közös Istenét!! 

Visszaút azonban a történelembe nem vezet. Nem támaszthatók fel a gyűlö-
let áldozatai. Az Isten nevében legyilkoltak. A Kereszt keresztre feszített áldo-
zatai. Az áldozatok, Ábel vére Istenhez kiált.  

A keresztény ember zsidó felebarátja bocsánatáért könyörög, mély szégyen-
től lehajtott fejjel. 

A legfőbb főpap, II. János Pál, Krisztus földi helytartója, s vele együtt mil-
liók 1979-ben elzarándokoltak Auschwitzba. Egymillió vagy másfélmillió em-
ber emlékezett a hajdaniakra. „Korunk Golgotáján” a tizenkét méter magas ol-
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tárkereszten szögesdrótból font a töviskorona. A kereszt lábánál pedig II. Já-
nos Pál a hitről beszél, mely szeretetet szül, Isten és felebarátaink szeretetét:  
a szeretet győzelméről beszél, Kolbe atya és Benedikta nővér, Edith Stein győ-
zelméről. Hogy is mondta: „Azért beszélek, mert kötelez az igazság, kötelez 
engem és mindnyájatokat kötelez az emberért érzett aggodalom.” Földi hely-
tartója 4 millió ember mártíriuma helyén mutatta be Krisztus áldozatát, oldani 
akarván az átkot. Az oltárt körülvevő másfélmillió emberi arcból álló tömeg, 
önkéntesen, vezeklő szándékkal odazarándokolt tömeg, az imádkozó és beszél-
gető, éneklő tömeg, a természet és a természetfölötti élet törvénye szerint ün-
neplő tömeg az életet hivatott gyászolni és ünnepelni akkor ott, elűzni a ron-
tást, megbánni a bűnt, jóvátenni a jóvátehetetlent. 

Jöjj, Szentlélek Úristen – fohászkodik szentbeszéde végén, pünkösd vigíliá-
ján II. János Pál –, és újítsd meg a földet. Ezt a földet… 

Ez a föld most a mi világunk, itt élnünk, s miénk a felelősség, és kötelez az 
emberért érzett aggodalom, kötelez az igazság, kötelez a szeretet. Isten kötelez 
a hitemen keresztül. Szabad akaratommal mondhatnám: Igen, Uram, hallja 
a Te szolgád! De nincs lehetőségem semmit sem tenni. Akkor sem volt. 1944-
ben alig két éves voltam, és most sincs. Tudom, mit kell tennem, de nem tu-
dok mit tenni, hogyan megpróbálni jóvátenni, s hogyan megakadályozni, 
hogy soha többé, soha, soha, soha… 

De ha az embernek, hadd mondjam viccesen, bár fele se tréfa, Istene azt 
adja napi parancsba, hogy fesse át az eget, akkor erre csak azt felelheti: – Igenis, 
Uram, milyen színűre? 

Láss csodát, ha ezt kimondtad, jól nézz körül, mert csakhogy bele nem bot-
lasz a lajtorjába, mely az égig ér, s ott vannak a kívánt színű festékek is, csak 
ragadd meg jól az ecsetet. 

Az én lajtorjám a KLM Bécsből induló Tel-Avivi járata volt, hisz Izrael és 
Magyarország között akkorában sem diplomáciai kapcsolat, sem légi közleke-
dés nem volt. 

Lajtorja? Boing? Egyik se! Isten tenyere… A mi Urunk Jézus vitt ki a tenye-
rén, s vendégül láttatott a rokonaival. Varázslatos két hét. Interjúkötet lett be-
lőle: „A szívek kötelessége megmarad”.  

Figyelmes, szerető vendéglátók, akik elmenekültek egy országból, melyet 
hazájuknak éreztek egykor, s melyből kitaszíttattak. Hazát építettek maguk-
nak a sivatagban, a földjükön, melyet Isten hajdan nekik adott. Büszkén óvják, 
büszkén mutatják a jószándékú látogatónak. Itamár és Hanna vendégszeretete, 
szervezése fogta össze ezt a mozgalmas munkával és egyben gyönyörű utazá-
sokkal tele leírhatatlan tizennégy napot. Két hét után sok jó barátot hagytam 
Izraelben, kapcsolatainkon a tér és az eltelt idő mit sem rontott. 

Míg én Pünkösd vasárnapján a Dormicionban szinte a föld fölött lebegtem, 
s a templom lépcsőjéről a járdára érve Itamár szemében valószínű félőrültként 
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csodáltam rá egy magyar rendszámú TRABANT-ra, a két hengeres műanyag 
karosszériájú, kelet-német autócsoda Jeruzsálembe eljutott egyedére, hátsó ülé-
sén egy puli kutyával. Szóba is elegyedtünk a középkorú magyar úrral, aki hű 
kutyájával a „papír-jaguáron” tette meg az utat, ha nem is Makótól, de Szeged-
től Jeruzsálemig. 

Drága, kedves, fegyelmezett, Nobel-díjra érdemes ember, és költő Itamár, 
nem sejtettem, dehogy is sejtettem, azaz ennyire nem sejtettem, bocsáss meg 
nekem. Versed tárja fel igazi mélységben, ami akkor benned izzott. Hiszen 
tudhattam volna, még az első budapesti találkozás óta tudhattam volna. Hiszen 
megmondtad: – Hogy szerethetlek? Ha keresztény vagyok, hogy mondhatom, 
hogy csodálatos ember vagy, mikor Te zsidó vagy. Templom? Nem, nem 
mersz bemenni. Műemlékként sem mered a keresztény Isten-házát azóta láto-
gatni. Pünkösd vasárnap volt. Zúgott a Szentlélek, s a szellő az ember lélek 
hárfáját zengette. És most, tizenöt évvel később könnyek közt hallgatom a Te 
eolodat. Tragikusan nagyszerű versedet. 

Ma ismertem meg ezt a versedet. Nagyságod, hogy nem akartad, hogy is-
merjem, féltél megbántani vele. 

Tizenöt év elmúltával, ezen forró-forró nyári délelőttön hallottam először 
róla, az Astoriában. Furcsa körülmények között. Kezdetben szóhoz sem jutot-
tam. 

„A visszatért áldozat…”, Naftali Kraus büszkén meséli kötete történetét, 
majd hirtelen vágással mesélni kezdi nekem Dobos Marianne történetét. Az ő 
Dobos Marianne-ja árva gyerek, megjárta Auschwitzot, édesanyja megégett 
a gázkamrában, utóbb édesapjával Izraelben élt sokáig, majd visszatért Magyar-
országra. Zsidóságát kikeresztelkedéssel hagyta hátra… – s én most mindjárt 
valljam be neki, hogy ez így igaz. Olyan empátiával íródott ez az izraeli könyv, 
„A szívek kötelessége megmarad”, hogy szerzője, még ha zsidóságát már el is 
hagyta, születetten csak zsidó lehet. Tulajdonképpen nem is szép tőlem, hogy 
született zsidó létemre, szegény Itamárt ilyen csúnyán becsaptam. Döbbent 
néma kérdő tekintetemre, visszakérdez: „Hát nem ismered Itamár versét rólad 
és a Dormicioni kirándulásotokról?” Nemleges válaszomra megígérte, elküldi, 
s megígérte, kapok az új könyvéből is, kaptam. 711. oldalán ez olvasható: 
„Vissza az írókhoz. Már említettem Dobos Mariannét, aki segítette első köny-
vem megjelenését. Buzgó katolikus lévén egy neves izraeli író versében apácá-
nak titulálta. Aztán kiderült, hogy született Rosenberg, rokonai élnek Izrael-
ben”. Miután ötödször is elolvastam, elhittem, valóban az van odaírva, amit 
először olvastam. Nem hittem mégse a szememnek. 

Az ember arról nem tehet, hogy annak a háznak az ajtaján, melynek kémé-
nyén beadja a gólya van-e mezüze, illetőleg kereszt függ-e édesanyja nyakában. 
Az ember arról tehet, hogy ember legyen. Mindig, mindenhol, mindenkor em-
ber legyen. Az ember fő ismérvével, hogy az igazat, az igazságot mondja. Ha 
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rólam a Naftali mese lenne az igaz, akkor én egy becstelen, hazug lény vagyok, 
aki letagadtam a hitsorsosságot, s a rokonaim helyett Itamárék, s a többiek 
vendégszeretetét élveztem. 

Megint szégyellnem kellett valamiért magamat, amit nem tettem. 
Felvettem a telefont. Itamárt hívtam. Nem lepte meg, amit mondtam, Naf-

tali neki is elmesélte, amit könyvében leírt. Emlékeztettem, hogy édesanyám, 
brenenbergi Rőmer Adél, akivel személyesen is találkoztak, első izraeli utamat 
2 héttel megelőzően, 80 éves korában Budapesten szenderült el örökre. 

Bocsássunk meg Naftalinak, mert meséjét rólam lehet hogy még ma is hiszi, 
de legalább elküldte a verset. Amióta pedig a verset elolvastam, igazolhatom, 
ha nem is úgy, ahogy Naftali írja és gondolja, de valóban rokonaim élnek Iz-
raelben. Ott él egy édes bátyám, és családja. A testvérem nem a vér, de a lélek 
szerint: Itamár Jaoz Keszt, és felesége Hanna, fia, lánya és unokái. 
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