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DOB0OS MARIANNE

Rokonaim élnek Izraelben

»-.. mi nem egy univerzalis, sokkal inkabb egy perszonilis -
mélységesen személyes valldsossighoz kozelediink, egy olyan val-
lasossaghoz, amelybdl kiindulva mindenki ratalal az 8 személyes,
sajat, eredeti nyelvére, ha Istenhez fordul.

Ez természetesen még tavolrdl sem jelenti azt, hogy nem
lesznek kozos ritualék és szimbélumok. Sok kiilonboz8 nyelv
van - mégis: soknak koziilik kézds az ABC-je. Igy vagy agy,
a maguk kilonb6z8ségében a kiilonbdzd vallasok a kilonbszd
nyelvekhez hasonlitanak: senki sem mondhatja, hogy az egyik
nyelv a masik nyelv {515tt 4ll - minden nyelven el tud jutni az
ember az igazsagig - az egy igazsagig, és minden nyelven tévedhet
vagy hazudhat. Igy talalhat el az ember minden vallas kézvetitése
4ltal Istenhez - az egy Istenhez.”

Viktor E. Frankl: Az ember az értelemre ivanyuld kérdéssel szemben

Meleg juniusi reggel. Helyesebben forr6 kanikula, bar még csak kilenc ora.
Az Astoria kavézoban talilkozunk. Lassan évtizede nem lattuk egymast. Egye-
dil ul az egész teremben, tiirelmetlentl var mar. Naftali ben Dvora Kraus,
a néhai lubavicsi rebbe, Menichem M. Schneerson tanitvanya. A kényvhétre
érkezett, 0j konyve ,Az aldozat visszatér...” premierjére.

Elsé kotete 1990-ben jelent meg ,Az Gsi forras” cimmel. Boldogan segitet-
tem a megjelentetésében. Feladatat hasonlénak éreztem ahhoz, amivel éppen
akkor én magam is foglalkoztam. A heti szentevangéliumrdl irtam interjt for-
majaban, amolyan elgondolkodtatokat ismertetket, magyarazatokat, Skume-
nikusan, magasrangu egyhazi szemelylsegekkel beszelgetve ,Orémhir” volt
a cime. Kozel egy évig jelentek meg a pécsi ,Helyzet” cimt folydiratban. Nem
sokkal voltunk a rendszervaltas utan. Divatba jott a vallas akkortajt. Magam
ugyan, maholnap mar hatvan évesen bevallom soha sem voltam vallasos. Hat
akkor...?

Valamikor a ’80-as években a tokoli fiatalkortak bortonében egy kislany,
a tizenhatodik éves Eva egy ici-pici Evénak adott &letet. Az aprosag priusszal szi-
letett. A nagyobbik Eva hivatalbél kirendelt véd8je baratndm volt, t8le hallot-
tam az arva kislany megrend1to torténetét. Akkoraban a ,Deus est caritas” sar-
kallt: gyakoroljam a caritast. Volt koréttem mar bortonbdl kikeriilt fiatal, hal-
mozottan hatranyos helyzet leanyanya még par is lett egy masik Evabol és
Attilabdl, akik az én - ahogy barataim viccesen nevezték - ,,M1 anyank szolga-
latomon” beliil ismerkedtek meg, s ma is egyiitt vannak immar harom gyerme-
kes csaladként. Amikor az Evék szabadultak, mentem értiik a bértdnbe. A pa-
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rancsnok asszony erdsen méregetett, nehezen tette fel a kérdést, mely mar
1987-ben s, az egyetlen logikus valaszt varta cselekedetemre: ,,Vallasos? Azt hi-
szem, ilyenek az Gigynevezett vallasosok...” Valaszom igencsak meglepte: ,Nem,
rosszabb annal: hivd!” ,Hivd, akinek a vallasa a szeretet.” Ugyanis ,aki nem
szeret, nem ismeri az Istent, mert az Isten szeretet.” ,Istent soha senki nem latta.
Ha szeretjiik egymast, benniink marad az Isten, és a szeretete tokéletes lesz
benniink. Abbdl tudjuk, hogy benne éliink, § meg benniink, hogy a Lelkébdl
adott nekiink.” Mindegyikiinknek. Isten lelke lelkiink lelke. Lelkiink egy-
forma Lelke. Egyforman benniink él egy pici szikraja annak a Léleknek, aki az
elsd Piinkosd iinnepén heves szélvész zlgasaval toltotte be a teret, s toltdtte el
a lelkeket. A Szentlélekkel eltelt lelkek pedig ha nem is egy nyelvet beszéltek,
de ,mindenki a sajat nyelvén hallotta, amint beszéltek”.

1987 plinkosdjén a Szent misét a Dormicionban hallgattam - Jeruzsalem-
ben. Kisérém, s egyben legf6bb vendéglatom - meghivom - Itamar Jaoz-Keszt
volt.

Itamarral 1984-ben ismerkedtiink meg. Férjemet kereste, adjon tanacsot ab-
ban, kiknek mely versét forditsa a XX. szazad magyar irodalmabdl héberre.
A XVI-XIX. sz. koltészetének gyongyszemeit ekkorra ugyanis mar attette
a biblia nyelvére.

Mivel varatlanul érkezett, férjem vidéken volt, igy ketten beszélgettiink. In-
terjut akartam tdle kérni akkoraban késziil§ kotetemhez, mely ,Vilag tenye-
rén katicabogar” - masodik kiadasban, mar a rendszervaltas utan ,Isten tenye-
rén” - cimmel jelent meg késdbb.

Itamar kikapcsolta a magnot: ,E16bb szeretnélek megismerni!” Két, hirom
orat beszélgettiink. A két paranyi lélek darabka nem egy nyelven beszélt, de
tokéletesen megértette egymast. Bar sajat anyanyelvitkon beszéltek, a hallgat6
mégis az & sajat anyanyelvén értette a szavakat.

El8szor beszéltem olyan emberrel, aki a holokauszt tlélgje. Az én ,Mi-
anyank” szivem rohant volna vissza a torténelembe: megszabaditani lager bor-
t6nébdl a kilenc éves Keszt Péter Ervint és csaladjat. Rohantaban tivoltve: Em-

Nel!! Ne!! Nem tehetitek!! Emberek szeressétek egymast, hiszen csak igy szeret-
hetitek Istent. Istent, mindannyiunk egyetlen k6z6s Istenét!!

Visszalt azonban a torténelembe nem vezet. Nem tamaszthatok fel a gytilo-
let aldozatai. Az Isten nevéeben legyilkoltak. A Kereszt keresztre feszitett aldo-
zatai. Az aldozatok, Abel vére Istenhez kialt.

A keresztény ember zsido felebaratja bocsanataért konyordg, mély szégyen-
t8l lehajtott fejjel.

A legfdbb f6pap, II. Janos Pal, Krisztus {6ldi helytartdja, s vele egytitt mil-
lidk 1979-ben elzarandokoltak Auschwitzba. Egymillié vagy masfélmillié em-
ber emlékezett a hajdaniakra. ,Korunk Golgotajan” a tizenkét méter magas ol-
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tarkereszten szogesdrotbdl font a toviskorona. A kereszt labanal pedig II. Ja-
nos Pl a hitrdl beszél, mely szeretetet sziil, Isten és felebarataink szeretetét:
a szeretet gy&zelmérdl beszél, Kolbe atya és Benedikta n6vér, Edith Stein gy6-
zelmérdl. Hogy is mondta: ,Azért beszélek, mert kotelez az igazsag, kotelez
engem és mindnyajatokat kotelez az emberért érzett aggodalom.” Foldi hely-
tartdja 4 millié ember martiriuma helyén mutatta be Krisztus dldozatat, oldani
akarvan az atkot. Az oltart koriilvevé masfélmillié emberi arcbdl allé tomeg,
onkéntesen, vezekld szandékkal odazarandokolt tomeg, az imadkozo és beszél-
getd, énekld tomeg, a természet és a természetfolotti élet torvénye szerint tin-
nepld tdmeg az életet hivatott gyaszolni és tinnepelni akkor ott, elizni a ron-
tast, megbanni a bnt, jovatenni a jovatehetetlent.

J6jj, Szentlélek Uristen - fohaszkodik szentbeszéde végén, piinkdsd vigilia-
jan IL. Janos Pal -, és (jitsd meg a foldet. Ezt a foldet...

Ez a fold most a mi vilagunk, itt élniink, s miénk a felelGsség, és kotelez az
emberért érzett aggodalom, kotelez az igazsag, kotelez a szeretet. Isten kotelez
a hitemen keresztiil. Szabad akaratommal mondhatnam: Igen, Uram, hallja
a Te szolgad! De nincs lehetSségem semmit sem tenni. Akkor sem volt. 1944-
ben alig két éves voltam, és most sincs. Tudom, mit kell tennem, de nem tu-
dok mit tenni, hogyan megprébalni jovatenni, s hogyan megakadalyozni,
hogy soha t6bbé, soha, soha, soha...

De ha az embernek, hadd mondjam viccesen, bar fele se tréfa, Istene azt
adja napi parancsba, hogy fesse at az eget, akkor erre csak azt felelheti: - Igenis,
Uram, milyen szintre?

Lass csodat, ha ezt kimondtad, j6l nézz koriil, mert csakhogy bele nem bot-
lasz a lajtorjaba, mely az égig ér, s ott vannak a kivant szin@ festékek is, csak
ragadd meg j6l az ecsetet.

Az én lajtorjam a KLM Bécsbdl indulé Tel-Avivi jarata volt, hisz Izrael és
Magyarorszag kozott akkoraban sem diplomaciai kapesolat, sem 1égi kozleke-
dés nem volt.

Lajtorja? Boing? Egyik se! Isten tenyere... A mi Urunk Jézus vitt ki a tenye-
rén, s vendégiil lattatott a rokonaival. Varazslatos két hét. Interjukotet lett be-
18le: ,A szivek kotelessége megmarad”.

Figyelmes, szeret6 vendéglatdk, akik elmenekiiltek egy orszaghol, melyet
hazajuknak éreztek egykor, s melybdl kitaszittattak. Hazat épitettek maguk-
nak a sivatagban, a f6ldjiikkon, melyet Isten hajdan nekik adott. Biiszkén 6vjak,
biiszkén mutatjik a j6szandék latogatonak. Itamar és Hanna vendégszeretete,
szervezése fogta Ossze ezt a mozgalmas munkaval és egyben gyonyorl utaza-
sokkal tele leirhatatlan tizennégy napot. Két hét utan sok j6 baratot hagytam
Izraelben, kapcsolatainkon a tér és az eltelt id6 mit sem rontott.

Mig én Piinkosd vasarnapjan a Dormicionban szinte a {old {olott lebegtem,
s a templom 1épcsdjérdl a jardara érve Itamar szemében valdszint félSriiltként
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csodaltam ra egy magyar rendszamt TRABANT-ra, a két hengeres muanyag
karosszériaja, kelet-német autdcsoda Jeruzsalembe eljutott egyedére, hatso {ilé-
sén egy puli kutyaval. Széba is elegyedtiink a kézépkor magyar trral, aki ht
kutyajaval a ,papir-jagudron” tette meg az utat, ha nem is Makétol, de Szeged-
tél Jeruzsalemig.

Draga, kedves, fegyelmezett, Nobel-dijra érdemes ember, és koltd Itamar,
nem sejtettem, dehogy is sejtettem, azaz ennyire nem sejtettem, bocsass meg
nekem. Versed tarja fel igazi mélységben, ami akkor benned izzott. Hiszen
tudhattam volna, még az elsd budapesti taldlkozas 6ta tudhattam volna. Hiszen
megmondtad: - Hogy szerethetlek? Ha keresztény vagyok, hogy mondhatom,
hogy csodalatos ember vagy, mikor Te zsido vagy. Templom? Nem, nem
mersz bemenni. Mdemlékként sem mered a keresztény Isten-hazat azota lato-
gatni. Piink6sd vasarnap volt. Zigott a Szentlélek, s a szell6 az ember lélek
harfajat zengette. Es most, tizendt évvel késébb konnyek kozt hallgatom a Te
eolodat. Tragikusan nagyszert versedet.

Ma ismertem meg ezt a versedet. Nagysigod, hogy nem akartad, hogy is-
merjem, féltél megbantani vele.

Tizenot év elmiltaval, ezen forré-forrd nyari délelSteon hallottam el8szor
réla, az Astoriaban. Furcsa koriilmények kozott. Kezdetben sz6hoz sem jutot-
tam.

»A visszatért aldozat...”, Naftali Kraus biiszkén meséli kotete torténetét,
majd hirtelen vagassal mesélni kezdi nekern Dobos Marianne torténetét. Az &
Dobos Marianne-ja arva gyerek, megjarta Auschwitzot, édesanyja megégett
a gazkamraban, utobb édesapjaval Izraelben élt sokaig, majd visszatért Magyar-
orszagra. Zsidosagat kikeresztelkedéssel hagyta hatra... - s én most mindjart
valljam be neki, hogy ez igy igaz. Olyan empatiaval irédott ez az izraeli konyv,
»A szivek kotelessége megmarad”, hogy szerzdje, még ha zsidosagat mar el is
hagyta, sziiletetten csak zsid6 lehet. Tulajdonképpen nem is szép télem, hogy
sztiletett zsido létemre, szegény Itamart ilyen csinyan becsaptam. Dobbent
néma kérdd tekintetemre, visszakérdez: ,Hat nem ismered Itamar versét rélad
és a Dormicioni kirandulasotokro6l?” Nemleges valaszomra megigérte, elkiildi,
s megigérte, kapok az 0j konyvébdl is, kaptam. 711. oldalan ez olvashato:
»Vissza az irokhoz. Mar emlitettem Dobos Mariannét, aki segitette elsé kony-
vem megjelenését. Buzgd katolikus 1évén egy neves izraeli ird versében apaca-
nak titulalta. Aztan kideriilt, hogy sziiletett Rosenberg, rokonai élnek Izrael-
ben”. Miutan 6tddszor is elolvastam, elhittem, valéban az van odairva, amit
el8szor olvastam. Nem hittem mégse a szememnek.

Az ember arrdl nem tehet, hogy annak a haznak az ajtajan, melynek kémé-
nyén beadja a gblya van-e meziize, illetSleg kereszt fligg-e édesanyja nyakiban.
Az ember arrdl tehet, hogy ember legyen. Mindig, mindenhol, mindenkor em-
ber legyen. Az ember {6 ismérvével, hogy az igazat, az igazsigot mondja. Ha



‘ ‘ 36 tiszatdj

rolam a Naftali mese lenne az igaz, akkor én egy becstelen, hazug lény vagyok,
aki letagadtam a hitsorsossagot, s a rokonaim helyett Itamarék, s a tobbiek
vendégszeretetét élveztem.

Megint szégyellnem kellett valamiért magamat, amit nem tettem.

Felvettem a telefont. Itamart hivtam. Nem lepte meg, amit mondtam, Naf-
tali neki is elmesélte, amit kdnyvében leirt. Emlékeztettem, hogy édesanyam,
brenenbergi Rémer Adél, akivel személyesen is talilkoztak, elsd izraeli utamat
2 héttel megelSzden, 80 éves koraban Budapesten szenderiilt el 6rokre.

Bocsassunk meg Naftalinak, mert meséjét rolam lehet hogy még ma is hiszi,
de legalabb elkiildte a verset. Amidta pedig a verset elolvastam, igazolhatom,
ha nem is gy, ahogy Naftali irja és gondolja, de valéban rokonaim élnek Iz-
raelben. Ott él egy édes batyam, és csaladja. A testvérem nem a vér, de a lélek
szerint: Itamar Jaoz Keszt, és felesége Hanna, fia, linya és unokai.

KOHAN GYORGY: EURYDIKE





