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GRENDEL LAJOS

Mityas kiraly New Hontban

Kamaszkoraban Schiller Mihaly arrdl abrandozott, hogy majdan hires kolt6
lesz, a szép szavak mestere, mignem egy napon ra kellett ébrednie, hogy csiinya
vilagba sziiletett, amelyhez a szép szavak sehogyan sem illenek. Mint ahogy
Kiraly elvtars, a varosi parttitkar sem vett {6l szmokingot, amikor a hatvana-
dik sziiletésnapjara rendezett banketten azt a sok szines televiziot kapta. S bar
Schiller Mihaly még innen volt a harmincon, maris 4gy emlékezett a kozeli
multra, mintha régi, megsargult fényképek kozott turkalna. Semmi nosztalgiat
nem érzett kamaszkora bolond almai irant. Meglehet, azért sem, mert nagyot
fordult a vilag. Ami fekete-fehér volt azelStt, mostanra mind kiszinesedett, de
ez a szinpompas tarkasag inkabb lehangolta, mint lelkesitette. Amikor a textil-
tizemet, ahol segédraktaros volt, felszamoltak és 6 az utcara keriilt, eleinte él-
vezte az 6lébe hullott szabadsagot Am az euforlaja nagyon hamar elmult.
A vilag kiszamithatatlan és ellenséges lett. Se pénz, se posztd, hajtogatta kese-
rlen a bardtainak, amig azok meg nem untak a nyavalygasat, s attdl fogva nagy
ivben keriilték &t. Schiller Mihaly magara maradt, mint egy bezart banya,
amely hiaba rejt még tomérdek kincset, ha arrdl senki sem tud. Nagy nyomo-
rusagabol a Macaval valé megismerkedése hizta ki.

Maca a varoska egyik ismertebb széplanya volt, noha még csak Gjonc a szak-
maban. Schiller Mihalynak régéta nem volt tartds kapesolata, alkalmi barat-
ndivel hairom-négy hétnél tovabb nem birta ki, de az is megesett, hogy a 1a-
nyok untak ra. Egyetlen nagy szerelme, gimnaziumi osztalytarsndje, az érett-
ségi bankettjiikon lecserélte 6t egy f6iskolas sracra, akit nyilvan perspektiviku-
sabb partnernek talalt. Schiller Mihalyt a kudarc miatt érzett szégyen nagyon
letorte, s ettd] kezdve félt a tartds kapesolatoktdl, félt a szerelemtdl, a mélyebb
érzések Srvényeitdl, egy Gjabb kudarctol. Egy 1d6 utan az a hatarozott meg-
gy6z6dése alakult ki, hogy agglegenysorsnak néz elébe, s Gigy érezte, habitusa-
nak nagyon is megfelel az ezzel jar6 kellemes érzelmi kotetlenség. Igy amikor
a majalis délutani forgatagaban Maca belépett az életébe, ez az elsé pillanatban
épplgy nem tlnt jelentds eseménynek, ahogy egy nyari zapor sem okoz mind-
jart arvizet. Latasbol régbta ismerte mar a lanyt, egy kicsit tetszett is neki a csi-
nos arca és a filigran, de aranyos alakja, masfel6l azonban hallott egyet-mast ar-
rél, hogy ez a sz8ke, artatlannak latszo tiindér miféle ipart iz valojaban. Mert
bar Maca diszkréten Gzte az ipart, azért az ilyesmi nem maradhatott titokban
egy kisvarosban, ahol mindenki a foltokat keresi a masok becsiiletén, csakhogy
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killonbnek latszédjék. Schiller Mihaly ezért, ha olykor megkivanta is a lanyt,
kozeledni nem mert hozza. Ahhoz, hogy egymasra talalhassanak, el kellett jut-
nia a kilatastalansagnak arra a fokara, ahol mindenféle moralis skrupulus, eld-
itélet és a jolneveltségbdl szarmazd beidegzddés egyik pillanatrdl a masikra el-
vesziti stlyat. Amikor a sztereotipiak nagyra fijt léggombje szétpukkan.

Ezen a majilison az elkeseredésnek ehhez a pontjahoz érkezett el, s ennek
talan valami kiilsd jelei is lathatok voltak rajta, mert Maca egészen biztosra
ment, amikor megszolitotta 6t a céllévolde eldtt. Schiller Mihalyt eldbb a szé-
gyenpir ontotte el, de a kovetkezd pillanatban valami esztelen batorsag kereke-
dett feltl a félszegségén, a mostantdl kezdve semmi sem szamit hatalmas, fel-
szabadito érzése.

- Tudom, hogy tetszem neked. Te is tetszel nekem - mondta Maca. - Hat
akkor minek alakoskodjunk?

Maskor az ilyen egyenes beszédtdl Schiller Mihaly megrettent volna. Most
azonban Maca Gszinteségét meghaténak talalta. Semmi megtervezett szinpadi-
assagot vagy ugyetleniil leplezett hamissagot nem hallott ki a lany vallomasa-
bol. Ettdl a pillanattdl kezdve azt sem banta tobbé, hogy Maca, &szinteség és
egyenesség ide vagy oda, tulajdonképpen mégiscsak egy kurva. Mint azt t5bb-
sz0r is elmondta, a helyzet alapvetd egyszerlsége és egyértelmisége ott, a cél-
16voldénél, abban a kiilonds, elvarazsolt pillanatban lenylgozte és lefegyve-
rezte.

Késobb, immar este, Schiller Mihaly kétszobas lakasaban, egy joval kevésbé
elvarazsolt, bar még igy is kellemes pillanatban az egyszer helyzet bonyolul-
tabbra fordult. Schiller Mihaly mar akkor gyantt foghatott volna, amikor a lany
nem kért tiszteletdijat az odaadasaért. Ezt Schiller Mihaly az egytittlétik leg-
forrobb pillanatat kovetd, s bizonyara nagyon is érthetd elbambulasaban bur-
kolt szerelmi vallomasként fogadta s valami ezzel egyenérték(i nagytri gesz-
tussal szerette volna rdgton viszonozni.

- Akkor kérj valami mast - vetette oda a pamlagrél az 6ltézkodé Macanak.

- Igazan kérhetek? - csipogta a lany.

- Amit csak akarsz.

- Szeretnék itt maradni éjszakara - mondta Maca.

A lany kérését Schiller Mihély a legkevésbé sem furcsallotta, hanem tjabb,
talan meg sem érdemelt ajandékként fogadta.

- Csak maradj - mondta kegyesen.

Az egy éjszakabdl azutan, Schiller Mihaly készséges beleegyezésének ko-
szonhetben, nagyon sok éjszaka lett. Maca ugyanis masnap reggel, konnyeivel
kiiszkodve, bevallotta, hogy tobbé nincs hova lehajtania a fejét, mert a batyja
valofélben van és hazakoltozott, mert tovabba az csak egy garzonlakds, amely
a batyjaé, s amig 6 ott lakik, semmiféle erkolestelen légyottokat nem tir meg,
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s ha akarki gusztustalan vén szatir odapofatlankodik, annak lemetszi és ubor-
kasiivegbe rakja a farkat. Egyébként Maca, ha jo Gtra tér, maradhat, ameddig
akar, s talan valami tisztességes allast is tudna szerezni neki, persze nem hol-
nap, mert ebben a kurva viligban nem megy az ilyesmi egyik naprol a ma-
sikra. Schiller Mihalyt Maca toredelmes és érzelmileg kellSképpen atftott val-
lomasa kijozanitotta, masfelSl viszont helytelenitette Maca batyjanak szivte-
lenségét, amit megint csak masfeldl, vagy talan harmadfeldl, a lelke mélyén
megértett, s ilyenforman abba a bizarr helyzetbe keriilt, hogy kénytelen hely-
teleniteni valamit, amit egyébként teljesen helyesel. S amint az vele nemegy-
szer megtortént mar, ismét a szive érveire hallgatott az észérvek ellenében.

- Majd csak lesz valahogy - jelentette ki nagylelkliségétS]l némileg meg-
mamorosodva. Macanak pedig tobb sem kellett.

- Akkor fogjunk 6ssze - mondta mindjart, 6sztondsen megérezve a pillanat
kivételességét, a pillanatét, amely ha nem cselekszik azonnal, tovaszall, és tobbé
nem tér vissza.

- Mi az, hogy fogjunk 8ssze? - kérdezte Schiller Mihaly.

- Nincs vesztenivalonk - folytatta a lany. - Se neked, se nekem. Mi itt sen-
kinek sem kelliink. Vagyis hat kelliink, de nem 10gy, ahogy szeretnénk. De azz
is meg lehet szokni.

Ettdl a naptdl fogva Schiller Mihaly nem gondolt tobbé elszallt ifjasagara,
az onsajnalatot kiirtotta magabdl, szivét és akaratat megkeményitve nézett
szembe balsorsaval s foglalta el helyét a varoska tarsadalmanak peremén, az
arokszélen. Azt a helyet, amelyre masok nem palyaztak, amelyet senki sem iri-
gyelt tdle, ahol végre a maga ura lehetett. Macanak nem volt kiterjedt klientd-
raja, sosem a mennyiségre, mindig a mindségre tekintett, partnereiben a meg-
bizhatésagot és hiiséget részesitette el6nyben. Hitelre azonban a legmegbizha-
tobbaknak sem dolgozott. Ha 4j tigyfél bukkant ol a lathataron, Schiller
Mihaly dolga volt, hogy a fickd kérmére nézzen, hogy folderitse maganélete zu-
gait, anyagi helyzetét, hogy az el6életében kutakodjon, hogy egészségi allapota
fel8l megbizhato értesiiléseket szerezzen, hogy kipuhatolja, személyiségét nem
terhelik-e veszedelmes deviancidk, s ha moédjaban allt volna, az illetd almait is
tiizetes vizsgalatnak vetette volna ala, hiszen az almokban mutatja meg magat
fiigefalevél nélkiil a lélek. Az Gjoncoknak tehat ki kellett allniuk egy bizonyos
tiirelmi 1d6 megprobaltatasait is, miel6tt bebocsatast nyernének a paradicsomba.
Erre a legtobben hamar rauntak, s mas, kénnyebben megkaphat6 lanyok utan
néztek, bar ezekbdl nem volt nagy valaszték a varosban. Akik viszont a hossza-
dalmas procedura ellenére is kitartottak Maca mellett, nem bantdk meg allhata-
tossagukat.

Egy 1d6 utan Schiller Mihaly leegyszertsitette a felvételi vizsgat. A jelent-
kezdnek két ajanlolevelet kellett bemutatnia, amelyet megbizhato személyek,
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lehetdleg Maca kiprobalt, régi kuncsaftjai irtak, természetesen alnéven, hogy
a diszkrécié nem vart események bekovetkezésekor se csorbuljon. Az ajanlok,
vagy mas szoval lektorok, tobbnyire alapos munkat végeztek, bar eléfordult,
hogy néha elfogultak voltak. Az ajanlasok mellé a jelentkezSknek részletes 6n-
életrajzot kellett csatolniuk, tovabba orvosi bizonyitvanyt és egy nyilatkoza-
tot, hogy masok ilyesféle szolgaltatasair6l lemondanak. Schiller Mihaly és Maca
ezutan kiértékelték az iratokat, am a végs6 dontést Maca egyediil hozta meg.
Maca irtézott a kockazatoktdl, s a jelentkez8k koziil igyekezett kiszlrni a ké-
tes személyeket, zsebtolvajokat és mas binozdket és bajkeverdket, akik a testi
épségét is veszélyeztethették volna. Schiller Mihaly pedig azzal altathatta ma-
gat, hogy lakasa falai kozott nem holmi kozonséges kurvalkodas folyik, hanem
egy Osl iparag modernizalasa.

Schiller Mihaly élete ettdl kezdve (hiaba volt rengeteg szabad ideje) nagy-
részt szobafogsagban telt. Maca délutan kettSkor, haromkor, néha négykor
kezdte a miszakot, s bar éjfél utin nem fogadott latogatdt, megesett, hogy az
utolso vendég hajnalig maradt. Schiller Mihaly feladata az volt, hogy a konyha-
ban éber testrként posztoljon, s ha kell, erélyesen kozbelépjen. Erre a célra
egy rugobsbicska meg egy gumibot allt rendelkezésére, amelyet egy leszazalé-
kolt rend6rtdl kapott ajandékba. Hasznalni azonban egyik fegyvert sem hasz-
nalta. Maca vendégei, hala a koriltekintd valogatasnak, egytdl egyik kifogasta-
lan Griemberek voltak. Schiller Mihaly akar el is mehetett volna hazulrol, ha
a kotelességtudata nem tartja vissza. Ha nagyon felajzottak a szobabdl athallat-
sz6 sikolyok, bekapcsolta a radi6ét. Hiaba probalta azonban elfoglalni magat,
rettenetesen unatkozott. A tévézés vagy az olvasas csak rovid iddre tudta le-
kotni. Keresztrejtvényeket fejtett, sakkfeladvanyokat oldott meg, maskor vi-
szont csak bamult ki az utcara, isten tudja, milyen soka. Egy id6ben a festege-
téssel is megprébalkozott, de hamar rajott, hogy nincs hozza tehetsége. Ka-
maszkoraban egész jol gitarozott, s most Gjra el6vette a hangszert, am Maca
megtiltotta, hogy jatsszon, mert, Ggymond, a gitarzene zavarja némelyik part-
nerét. Vannak, akik begdrcsdlnek téle, akik agy érzik, hogy ilyenkor mintha
kilesnék Sket. Volt olyan vendégiik is, aki kutyasétaltatas kozben ugrott {61
hozzajuk, és bizony el6fordult, hogy a kilincshez szijazott kutya dsszepiszki-
totta az el8szobat. A legjobban Schiller Mihaly mégis a szivarozd vendéget
utalta, aki amellett, hogy bebtidsitette és dsszehamuzta a lakast, még arrogans
is volt. Az is megtortént néha, hogy valamelyik tigyfél a megbeszélt idSpont-
ban érkezett ugyan, de a masik még nem tavozott. Ilyenkor Schiller Mihaly el-
beszélgetett a sorara varéval politikardl, n6krdl, a meglodult inflaciérol, a ko-
zeledd kardcsonyrol, gyereknevelésrdl és mindenféle egyéb hasznos és haszon-
talan dolgokrél. Egy miivelt egyetemista fiatalember valosagos kisel6adast rog-
tonzott a kinai kultGrardl és a helyes taplalkozasrol. Schiller Mihaly agy
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érezte, lakasaban szinte litktet az élet, 6 mégis rendre kimarad ebbdl a liiktetés-
bdl. Erdekesebbnél érdekesebb emberek adjik nala egymasnak a kilincset,
s hoznak magukkal egy-egy szeletet az élet mélységeibdl, &t azonban kirekesz-
tik a vilagukbol.

Schiller Mihaly szobafogsagat csupan a vasarnapok és az tinnepnapok szaki-
tottak meg. De az ilyenkor raszakadt szabadsagnak sem tudott igazan oriilni.
A szomszédok nem viszonoztak a koszonését, az utcan megnézték Ot és Ossze-
sugtak vagy Osszerohogtek a hata mogott. Az utcan, érthetd okokbodl, Maca
tigyfelei sem 6hajtottdk megismerni. MindenfelSl néma megvetés aradt feléje,
s ez nagyon elszomoritotta. Még az a tudat sem vigasztalta, hogy végre nincse-
nek filléres gondjai.

Nemsokara olyan jol ment a soruk, hogy a kovetkezd év nyaran elutazhat-
tak kilfoldre. Két hétig nyaraltak Svajcban, és bebarangoltak a fél orszagot.
Amit latott, hallott, tapasztalt, elkdpraztatta Schiller Mihalyt. A rendezett ker-
tek és udvarok, a pompas sajtok, a roppant gazdagsag, még a mindeniitt érez-
hetd édeskés tragyaszag is. Elkapraztattak a fenséges hegyek, a volgyekben
megbavé falucskdk és varoskdk, a tisztasdg, az arubdségben tobzbdé tizletek
kirakatai, a nyugalmas élettempé. Minden. Ebben az orszigban minden ora-
muszer( pontossaggal mukddott, rendet, biztonsagot és eleganciét arasztott,
s ami kiilonosen elnyerte rokonszenvét, ebben az eleganciaban csipetnyi hival-
kodast sem talalt. Néhany nap utan azonban mindez feszélyezni kezdte. Ugy
érezte, mintha egy muzeumba tévedt volna be. Saros cipdben, szakadt ruha-
ban, izzadsigszagba pacolédva. Feszélyezettségét fokozta, hogy barhova men-
tek, az emberek mindeniitt keresztiilnéztek rajtuk. Mintha ideérkezésiik elStt
otthonrol egy rosszakardjuk értesitette volna az 3sszes svajci allampolgart,
hogy 6, hiaba is szeretne annak latszani, nem Griember, mint ahogy a tarsasa-
gaban lev4 nd sem Uriasszony. Szorongasanak az lett az eredménye, hogy nap-
jaban tobbszor is megfiirdott, cipdjét eldbb reggel, majd délutan is fényesre pu-
colta, s a legnagyobb hdségben is nyakkenddt kotott. Egy este, vacsora utan,
néhany percre odaiilt az asztalukhoz a panzié iizleti Gton levé tulajdonosanak
a felesége, és megkérdezte:

- A maguk orszagaban mindenki olyan, mint maguk?

Schiller Mihaly meglepetésében és zavaraban majd lefordult a székérdl.

- Miért? Milyennek lat minket? — kérdezett vissza rossz németséggel.

- Egyszerinek - mondta a svajci asszony. - Nagyon egyszerunek.

Schiller Mihaly nem tudta megallapitani, hogy ez most dicséret akar lenni
vagy elmarasztalas.

- Tetszik tudni - hebegte -, mi sokaig el voltunk nyomva.

~Oi igen - bélintott reszvettel az asszony. - Hallottam réla. Elnyomottnak
lenni az nagyon rossz lehetett?
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- Rossz volt - erdsitette meg az asszony szavait Schiller Mihaly olyan hang-
sallyal, mint aki ezt kész irasba is adni.

- De most mar arrafelé sem éheznek az emberek?

Schiller Mihalynak az lett volna a kotelessége, hogy folhaborodjék a folot-
tébb tdjékozatlan asszonysag jéindulat naivsagan. Ez legalabbis hazafias kote-
lessége lett volna. Mert mit képzel ez a bargy( ndszemély? Hogy 6t és Macat
talan bizony Etidpiabdl szalajtottak? De aztan inkabb lenyelte a mérgét, vég-
tére is az asszony nem sértésnek szanta a kérdést, a hazafias pozokat pedig
Schiller Mihaly vilagéletében utalta.

- Mar nem éheznek - felelte a legnagyobb nyugalommal a panzidsné vara-
kozasanak rnegfelelc'ien s lam, az asszony maris halas mosolyt kiildott neki cse-
rébe. De azért tovabbra sem tagitott.

— Es maguk is éheztek? - kérdezte.

Schiller Mihaly készségesen boélintott.

- Hogyne. Rengeteget.

- Borzaszté - sapitozott a kedves svijci asszony, s ugy latszik, a fejébe vette,
hogy még ennél is komolyabbra forditja a szét. - Na és ha... De nem szeretnék
tapintatlan lenni vagy sebeket {oltépni, mégis... Megenged még egy kérdést?

- Hat persze - bolintott Schiller Mihaly nagylelkten. - Natirlich.

- On bérténben is iilt?

- Hat hogyne - mondta 6nérzetesen Schiller Mihaly, és imponalt neki, hogy
a tekintélye szemlatomast megndtt az asszony szemében. - Politikai okokbol.

- Borzasztb - suttogta maga elé, a fehér abroszra az asszony. - On politi-
kus?

- Nem.

- Hanem?

- Szabadtisz6 vagyok. Svimmerfrd;.

- Svimmerfraj? - amult el az asszony. - Az meg mit jelent?

- Verseket irok. Koltd vagyok. Azért csuktak bortdnbe, mert rendszerelle-
nes verseket irtam - vagta ki a rezet Schiller Mihaly. )

- Fantasztikus - csillant {5l a panziosné szeme. - Ez igazan bamulatos... Es
a kedves fiatalasszony? O mivel foglalkozik?

— & is szabadiisz4 - mondta Schiller Mihaly.
, - Nahat ez igazan fantasztikus - csapta ssze a tenyerét a kedves asszony. -
O is verseket ir?

- Nem.

- Regényeket?

- Nem egészen — mondta Schiller Mihaly. - Tulajdonképpen...

- Igaza van - vetett véget varatlanul a Schiller Mihaly szamara kedvezdtlen
iranyba kanyarodo beszélgetésnek az asszony. - Nem ram tartozik. En min-
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denesetre nagyon sokat tanultam ma &ntdl. Es biiszke vagyok r4, hogy 6nék
a vendégeink lehetnek.

Azzal magukra hagyta Sket, és atlibbent egy masik asztalhoz, Schiller Mi-
haly pedig eldicsekedett Macanak, aki egy kukkot sem értett németiil, hogy
egyszeriben mekkorat nétt a reputaciéjuk. Maca azonban nem 6rvendezett, in-
kabb gondterhelten hallgatott, és laposakat pislogott a tSbbi asztal felé.

- Csak baj ne legyen beldle - aggodalmaskodott.

- Miféle baj?

- Es ha kitudddik, hogy ami hetet-havat 6sszehordtal, annak a tizede sem
1gaz?

- Ugyan mar - legyintett f6lényesen Schiller Mihaly. - Honnan tudnak
meg? Kitdl?

Erre Maca egy kicsit megnyugodott, s kés6bb, immar a szobdjukban, azon
tanakodtak elalvasig, ugyan miféle hivatast vagy foglalkozast talaljanak ki Ma-
canak, ha netdn a panzidésné vagy valaki mas megint elévenné a dolgot. Szi-
nésznd legyen-e vagy zongoratanar? Végul azt sutotték ki, hogy citeramGvész.
Ezt a hangszert igysem ismerik Svajcban, mig a zongorat igen, s elképzelni is
szornyUséges, hogy a panzidésné, amilyen ramends, kerit valahonnan egy zon-
gorat, s felkéri Macat, hogy Chopin- vagy Liszt-darabokat adjon el4. Maca
azonban még igy is panikba esett.

- Es mi van, ha mégis ismerik a citerat?

- Az lehetetlen - mondta Schiller Mihaly.

- Biztos vagy benne?

- Nem - vallotta be kényszeredetten Schiller Mihaly.

A legjobb lett volna tistént utanajarni a dolognak, csakhogy Schiller Mi-
halynak fogalma sem volt, miképpen mondjik németiil a citerat. Ha nincs ra
szavuk, akkor minden rendben van. De az is lehet, hogy &k is citeranak hivjak,
s akkor az azt jelenti, hogy ismerik, s6t, a panzidsné is rejteget egyet a padla-
son, s mindjart hozza is. Akkor aztan tényleg itt a vilagvége!

- Majd azt fogjuk mondani, hogy te csak magyar citeran tudsz jatszani - in-
ditvanyozta Schiller Mihaly.

- Miféle magyar citeran? - sikitotta Maca.

- Majd azt mondjuk, hogy a magyar citera az mas - tort ki indulatban Schil-
ler Mihaly. - Hogy a magyar citera az nem olyan, mint a német citera.

- Mért, az milyen? - hisztéridzott tovabb Maca.

- Mit tudom én? - nydszorogte Schiller Mihaly. - Azt sem tudom, hogy
a magyar milyen.

Egy darabig dobbenten hallgattak, mintha kémaba estek volna. Majd Maca
elkezdett bé&gni.

- Kellett neked azzal a vén csoroszlyaval szoba allnod! - zokogta.
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Azon az éjszakan mind a ketten nyugtalanul aludtak, reggel pedig Maca ko-
zolte, hogy beteget jelent, s tobbé ki sem teszi a labat a szobabol. Schiller Mi-
haly hasztalan konyodrgott és rimankodott. Maca tobbé hallani sem akart cite-
rakrol, se magyarrol, se németrdl, s6t mas hangszerekrdl, még kocsdgdudardl
sem. Schiller Mihaly vegul kénytelen volt egyediil lemenni reggelizni, s olyan
gornyedten, keservesen vanszorgott le a nyikorgd falépcsékon, mintha ho-
mokzsakot cipelne.

Az étteremben pedig a panzidsné lesben allt mar, mintha csak azért kelt
volna fel egy 6raval korabban, hogy lecsapjon Schiller Mihalyra, és leleplezze
a hazugsdgait. Amde inkabb kedvesen mosolygott. Elkisérte Schiller Mihlyt
az asztaldhoz, s tkozben tapintatosan megérdeklddte, hol késik a kedves fia-
talasszony.

- A feje - mondta Schiller Mihaly.

- A feje?

- Das Migrén - vetette oda sajnalkozva Schiller Mihaly.

Ko6zben mindenfeldl baratsagos arcok fordultak feléjiik, kétség sem lehetett
afeldl, hogy a panziésné minden vendégét tajékoztatta mar Schiller Mihaly sa-
nyart multjardl. Ez egy darabig legyezgette Schiller Mihaly hidsagat, s szere-
tett volna sokaig stitkérezni a népszertségben. Még a Nap is Ggy tizott oda
a teraszra, mintha ma kizardlag az 6 kedvéért kelt volna fel.

- Van egy Oriasi kérésem - duruzsolta a panziésné, mikozben kitdltotte
a kavét Schiller Mihaly csészéjébe. — Tulajdonképpen nem is csak az enyém,
hanem mindny4junké - mutatott korbe.

- Mi legyen az? - mosolyodott el Schiller Mihaly.

- Arrél lenne sz6, hogy ma este a tarsalgdban tarthatna nekiink élmény-
beszamolot.

- Hogy mit? - hilt meg a vér Schiller Mihaly ereiben.

- Elmenybeszamolot A bortonrdl, az elnyomasrdl, a hazafias versekrdl, az
éhezésr6l. Nekem itt csupa német és osztrak vendégem van. Meg egy-két svijci.
Mi, hogy ¢ ugy mondjam, kimaradtunk ezekbdl a dolgokbdl... Nalunk csak az
éhezik, aki éppen fogydkirat tart. Es, sajnos, hazafias versekre sincs sziiksé-
giink. Nalunk anélkiil is mindenki hazafias.

- Sajnos, nem lehet - tort ki a banat Schiller Mihalybdl.

- Miért? - kérdezte az asszony.

- Lathatja, kérem, hogy én nagyon rosszul beszélek németiil.

~Es milyen nyelven beszél? - érdekl8dott az asszony.

- Magyarul és szlovakul.

A panzibsné ezen eltinddott, de nemsokara kisimultak a rancai.

- Nem probléma - mondta. - Frau Hildegard - marmint 6 - nem ismer le-
hetetlent.
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Ez elég vészjosloan hangzott. Ahhoz semmi kétség sem férhetett, hogy amit
Frau Hildegard a fejébe vesz, azt ezer akadalyon is atverekszi. Schiller Mihaly
megint kezdte sotéten latni a jovEjét. A citerazast feltehetSleg megisztak ugyan,
de ez az Gjabb erdproéba sem latszott veszélytelennek. Masfeldl, ha elutasitja
a kérésiiket, gyanuba keverheti magat, hogy 6 csak egy felelStlen szoszatyar,
vagy egy pokhendi, fennhéjazé alak.

- Hat j6 - mondta hangosan, hogy a szomszéd asztaloknal is halljak. Azok
pedig megtapsoltak.

Fél o6raval a nagy érdeklddéssel vart el6adas eldtt a panzidsné bemutatta
Schiller Mihalynak a tolmacsot, egy helyi orvost, aki a hetvenes évek elején
szokott meg Budapestrdl, Ziegler Csabanak hivtak, erésen kopaszodott és
Ssziilt, s j6 kedélyt, tréfas fickdnak latszott. Frau Hildegard, mint aki megtette
a kotelességét, magukra hagyta 6ket. Az orvos azon nyomban udvarolni kez-
dett Macanak az Stvenes éveikben jard, elvalt férfiak gatlastalansagaval. Szdara-
datat Maca nehezen tlirte, s a férfi tolakod6 kérdéseire kurta igenekkel és ne-
mekkel valaszolt, nehogy véletlentil elkdvessen valami modortalansagot, ami-
bél a szemfiiles orvos tlistént rajonne, hogy 6 nem tUriasszony. Aztan mar
csak, fogait Osszeszoritva, hallgatott. Amikor az orvos belefaradt az udvar-
lasba, végre Schiller Mihalyt is észrevette, de csak annyira, mintha a szép asz-
szony néma testOre lenne. Maca ekkor jobbnak latta, ha félrevonul. Az orvos
sovar pillantast vetett utana, majd megragadta Schiller Mihaly karjat, s halkan
megjegyezte: )

- Szép asszony a feleséged. Es nagyon komoly. Nekem mindig is a komoly
ndk voltak a gyengéim.

Schiller Mihaly nyelt egyet, és megprobalt vicces lenni.

- Nem elad6 - mondta.

Az orvos ezen nevetett, és baratsagosan hatbaveregette Schiller Mihalyt.

- Széval, te koltd vagy?

- Igen - mondta Schiller Mihaly 6nérzetesen.

- Hm... - diilnnydgte az orvos. — Szép hivatas. De egy kicsit archaikus.

- Nalunk nem az - felelte erre Schiller Mihaly még onérzetesebben.

- Persze, persze... — bologatott az orvos. - Tudod, én mar nagyon régen el-
szakadtam a hazamtdl. Nem is vagyom vissza.

Ekkor hirtelen megint ott termett a panzidsné, és beinvitalta ket a tarsal-
goba. Tizenharom roppant elegansan 6ltozott férfi és kikent-kifent, felékszere-
zett asszonysag ilte korbe az asztalokat. Schiller Mihdlyt tapssal fogadtak,
mint valami hirességet, akit a képes magazinok lapjairdl jol ismernek mar, akit
csodalnak, masfeldl viszont egy kicsit le is nézik, tudvan, hogy a hirnév talmi
ragyogasa hamar megfakul ebben a rohané vilagban. Schiller Mihaly kiilon-kii-
16n mindnyajukat ismerte mar latasbol, most azonban, ahogy igy dsszecsddiil-
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tek a kedvéért, s a nyarias vagy sportos dltozékiiket tinnepélyesebbre cseréliék,
éktelen lampalaz fogta el. Megbotlott az egyik szék libaban, és majdnem hasra
esett. A holgyeknek és uraknak azonban az arcizmuk sem randult. A derengd
lampafény viaszsargara festette boriiket. Sapadtaknak latszottak, mint megany-
nyi aszott mumia, rendithetetleniil komolyak voltak, mint valami eskiidtszék,
amely el&tt a legelszantabb 1élek is egyszer csak remegni kezd, s kicsinek érzi
magat, mintha tombold vihar koézepébe keriilt volna.

Legeldszor Frau Hildegard emelkedett szélasra, de olyan iinnepélyesen és
valasztékos szavakkal vezette be az estet, hogy Schiller Mihaly csak minden ti-
zedik szavat értette. Maca a legtavolabbi asztalhoz iilt le, s nagyon szerencsét-
lennek és maganyosnak latszott. [jedtsége még fokozddott is, amikor Frau
Hildegard felszolitotta, hogy iiljon at ide, kozéjiik, a férje mellé, hiszen bizo-
nyara az 6 kitartasa és hlsége segitette at Schiller urat a legnehezebb akadalyo-
kon, A kdzonség Macat is megtapsolta.

Es ekkor csoda tortént, egycsapasra elmult Schiller Mihaly lampalaza. Me-
sélni kezdett. ElGszor arrdl, hogy hiaba szeretett volna érettségi utan muvé-
szettorténetet hallgatni az egyetemen, oda a szarmazasa miatt nem vették fol.
Nem mintha a sziilei burzsujok vagy foldbirtokosok lettek volna, az apja csak
egy egyszeru cukraszmester volt, viszont vallasos, templomjaré emberkeént is-
merték a varosban, igy a varos kommunista urai is, akik a hit gyakorlasat {6-
benjaré blinnek tekintették. De mivel a valldsossiga miatt mégsem csukhattak
bortonbe, masképpen probaltak megkeseriteni az életét. Bosszjuk része volt
az is, hogy megakadalyoztak fianak, vagyis Schiller Mihalynak a bejutasat az
egyetemre. Schiller Mihaly késébb Pozsonyba koltozott, hogy ne legyen min-
dennap apja ellenségeinek a szeme eldtt, azonkiviil egy nagyobb varosban
konnyebb elrejtdzni és munkat talalni, mint egy vidéki porfészekben. Eleinte
alkalmi munkakbdl tengette életét, majd stirgonykézbesitd postas lett. Szabad
idejében sokat olvasott, és verseket irt. Hamarosan baratokra is szert tett, be-
iratkozott egy német nyelvtanfolyamra, és megismerkedett Macaval. Nagy,
langol6 szerelem lobbant fel kozottiik. Maca is sokat giircolt és éhezett ezek-
ben a nehéz esztenddkben, raadasul egyediil gondozta béna, 6zvegy édesanyjat,
aki az 8 szeretd gondoskodasa nélkiil mar régen elpusztult volna. Schiller Mi-
haly nemsokara Macahoz koltozott, hogy megossza az dregasszony apolasanak
terheit Macaval. Sokat nélkiiloztek ebben az iddben, de boldogok voltak.

Valamelyik szép, langyos tavaszi estén egyik egyetemista baratja elvitte
Schiller Mihalyt egy zart kor(i rendezvényre, hogy ott olvasna {6l néhany ver-
sét. A felolvasasra egy kiillvarosi bérhaz alagsori, levegétlen mosékonyhajaban
keriilt sor. Az Osszejovetelnek igen kiilonds, mar-mar konspirativ hangulata
volt. A mosékonyhaban csak harom gyertya égett, s vetitette a csupasz falakra
a sok avantgard mvész roppant arnyékat. Schiller Mihaly verseit ovacidba
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torkollo elismerés fogadta. Valaki felajanlotta, hogy sokszorositja a verseket.
Igy is lett. A fiatal mévészek minden hénap utolsé szerdijin gytilek Sssze
a kiilvarosi bérhaz mosokonyhajaban, ahol éjszakaba nyald, szenvedélyes vi-
takban tisztaztak elképzeléseiket a j6v6 muvészetérdl. Schiller Mihalyt, jol-
lehet nem is 8 volt a legidsebb a tarsasigban, nemsokara mindenki mesternek
szolitotta.

Aztan valaki, talan egy beépitett ember, féljelentette Gket, s egy napon
Schiller Mlhalyt letartéztattik. Allamellenes 1zgatassa1 vadoltak, s torvenytele-
niil, per és birdsagi itélet nélkiil tartottak fogva tiz honapig. Maca és a barétai
semmit sem tudtak a hollétérdl, a hatésagok pedig eltintnek nyilvanitottak.
Ezalatt a tiz hénap alatt még csak vizsgalat sem folyt ellene. Egyszerlien csak
kivontdk a forgalombdl, mint egy meghibasodott villamoskocsit. Nyilvan-
valdan arra ment ki a jaték, hogy megfélemlitsék. Egy éjszaka, példaul, betiltet-
ték egy lefiiggonyzott autdba, és kivitték az allatkertbe. Itt a két renddrtiszt
kozolte vele, hogy itott az utolsd 6raja, majd betuszkoltdk az oroszlanket-
recbe. Itt Schiller Mihaly megtudhatta, mi is az a halalfélelem. Azt ugyanis
nem kototték az orrara, hogy addig, amig & a ketrec lakdja lesz, az oroszlano-
kat mashova koltoztették. Bizony, abban a régi, elnyomé rezsimben a titkos-
renddrség mindeniitt jelen volt, még az allatkertben is. S ha gy akartak, még
az oroszlanok is nekik dolgoztak. S amig 6 odabent, a ketrecben halalos veri-
tékben fiirdott, a ketrecen kiviil a két martaloc jokat rohogott a heccen. Aztan
amikor eluntak a szérakozast és Schiller Mihalyt kiengedték az ,oroszlanbar-
langbdl”, az egyik renddr kioktatta: ,Jegyezd meg, apuskam, hogy mi akarmit
megtehetiink veled!”

Idaig érve Schiller Mihaly néhény kurta, de optimista mondattal befejezte
el6adasat. Elfogta az aggodalom, vaJon az allatkerti histéridval nem 16tt-e til
a célon. Oszténei azt stgtak, eddig és ne tovabb. Hallgatésaga talan nem fogott
gyanit, a budapesti orvos azonban igen. Ot, aki az otthoni viszonyokat vala-
melyest ismerte, nehéz lett volna atverni. Ezzel szemben Frau Hildegardrél su-
garzott az elégedettség meg valami utalatos, cukros biiszkeség, amilyet cirkuszi
idomarok arcan latni egy-egy sikeres produkcid végén. Ha Schiller Mihaly
néha rasanditott, maris idomitott majomnak érezte magat. Az eléadast kovetd
csevely hullamai azonban egyszer csak Osszecsaptak Schiller Mihdly feje folott.
Az egyik kiilonosen kidekoralt osztrak holgy felszélitotta, mondana el néhany
versét, az sem baj, ha magyarul, egy versnek a hangzasabdl is kovetkeztetni le-
het a mondanivaléjara. Schiller Mihaly hebegett-habogott, hogy talan majd
maskor, holnap, meg hogy & fejbdl nem tudja a verseit, mert azok hosszik és
tele vannak bonyolult koltdi képekkel, de a holgy nem tagitott, s masok is un-
szolni kezdték. Schiller Mihaly egy pillanatra végképp kiesett a szerepébdl.
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S hamarosan talan a legrosszabb is bekovetkezett volna, ha az orvos az utolséd
pillanatban nem siet a segitségére.

- Mondd el nekik az Anyam tytkjat, azt talan csak tudod - stigta oda Schil-
ler Mihalynak. - Ezeknek tigyis mindegy, hogy mit mondasz.

Es Schiller Mihély, szégyenpirban égve, meg-megremegd hangon, elszavalta
az Anyam tytkjat. Mérsékelt sikert aratott vele. Frau Hildegard is egy kicsit
mintha csalodott lett volna, de lehet, hogy ez csupan a magyar nyelv kiilonos-
képpen egzotikus szavainak és dallamanak sz6lt. Schiller Mihaly elnézést kért,
és kirohant a toalettre. Most mar szaz szazalékig biztos volt benne, hogy az or-
vos tudja, amit senkinek sem lenne szabad tudnia ezen a helyen. Es ha 6 tudja,
hamarosan mindenki tudni fogja. Zajos, tombol6 hasmenése alighanem csupan
a nyitanya volt annak a vigoperanak, amelynek a csfos f6szerepét kell nem-
sokara eljatszania. Es kis hijan szivrohamot kapott, amikor meggy6tdrten és
a kozelgd megszégyeniiléstdl rettegve kilépett a vécéfiilkébdl. A mosdd ajtaja-
bol ugyanis Ziegler Csaba vigyorgott ra.

- Bravé - mondta ironikus éllel. - Most mar elhiszem, hogy kolt6 vagy.

Schiller Mihaly megmosta a kezét. A mosddcsésze {61ttt tiikorbdl sapads,
rezignalt arc nézett vissza ra.

- Szélhamosnak tartasz, ugye? — nydszordgte halkan, elcsuklé hangon.

- Szbra sem érdemes - legyintett az orvos. — Ezeknek legalabb néhany per-
cig rossz lesz a lelkiismeretiik. Rajuk fér. Aztan Ggyis elfelejtik az egészet. Vé-
giil is azt kaptak, amit vartak t6led.

Schiller Mihalyt annyira meghatotta az orvos megértd nagyvonaldsaga,
hogy halabdl akar még Macit is atengedte volna neki éjszakara.

- Fel a fejjel - batoritotta tovabb Ziegler Csaba. - J6 csiny volt. Amolyan
jopofa didkesiny.

- Mikor j5ttél ra?

- Mindjart az elején - mondta az orvos. - A mélyen vallasos cukraszmes-
ter... El is hittem volna. De az a patosz, ahogy el6adtad, az nagyon nem volt
hiteles.

Amikor nem sokkal éjfél elott pezsgbktdl pitydkasan folmentek a szoba-
jukba, Maca Schiller Mihaly nyakaba borult, s konnyekig meghatodva, dramai
vallomasban tort ki:

- Eddig is nagyon kedveltelek. De most... most...

- Most m1?

— Azt hiszem, beléd szerettem.

Szerencsére, ennek a hirtelen jott szerelemnek csupan lokalis kiterjedése
volt; talan az Alpok csticsainak romantikusan fenséges latvanya hivta eld, vagy
az id8 rovidsége miatt kellen meg nem emésztett kdrnyezet- és levegvalto-
zas, esetleg a népszeruség és a siker, amely ott-tartézkodasuk utolsé napjait be-



2003. mijus 21 “

aranyozta. Mert hazaérve, nyoma sem maradt. Ugy ltszik, a szerelem, amely
oly alattomosan és varatlanul ittt rajta Macan, nem volt hajland6 a boldog és
j6modia nyugatrdl olyan vidékre koltdzni, ahol az emberek vagy szegények,
vagy pedig még szegényebbek.

Lelke mélyén Schiller Mihaly 6riilt ennek. Attol, hogy eltsltéttek néhany
szep napot kiilf51dn, nem lettek masok. Es idehaza sem valtozott meg a vilig.
A reg1 hiséges és megb1zhato tigyfelek sem partoltak el télik, s a tiirelmiket
még tovabb probara tenni kész ongyllkossag lett volna. Amint hire ment,
hogy hazatértek, mar jottek is szép sorban, mint forrasvizhez a szomjas vadak.
Azt a néhany napot odakint pedig Schiller Mihaly mintha csupan almodta
volna. Nem is emlegették, mintha szégyellnék. Vagy inkabb forditva. Ha sokat
emlegetnék és nosztalgiaznanak, el6bb-utébb kénytelenek lennének meggyt-
16Ini azt, amibdl itthon élnek. Ugyfeleik kivancsiskodasat azzal haritottik el,
hogy ez maganiigy. Hazatérésiikre gy tekintettek, mint valamiféle kivonu-
lasra a civilizaciobdl, visszatérésre a természetbe, a primitivebb, de mégis isme-
r6s koriilmények kozé. Mi szebb hat, kérdezte egyszer Schiller Mihaly, egy
rendezett, gondosan 4polt park, vagy a kusza, burjanzé 8serd4? O nem tudni
elddnteni, mondta. Szamara mindenesetre az 8serdd j6val ismerdsebb. Miutan
a dolog filozofiai részét igy elrendezte magiban, nem is vagyott egyeldre ide-
genbe.

A nyar derekan aztan olyasmi tortént, ami jécskan megbolygatta a nyugal-
mat. Egy déleldtt felhivta 6t Kiraly elvtars. Schiller Mihaly gytlélte, ha alma-
bol zavartik {6l, de amikor meghallotta a telefonban Kiraly elvtars jellegzetes
orrhangjat, nyomban elszallt beldle az dlmossag. Hidba volt bukott ember az
egykor nagy hatalmi partfénok, Schiller Mihaly egy kicsit még mindig tartott
tdle.

- Miben allhatok a rendelkezésére? - kérdezte tisztelettudé és aldzatos han-
gon, s arra gondolt, Kirdly elvtars nyilvan szeretne feliratkozni az tigyfelek lis-
tajara. Mi lesz ebbdl? De Kiraly elvtars gondolatait nem Maca bdjai foglalkoz-
tattak.

- Lehet, hogy hamarosan visszaadom a nevét - mondta emelkedett hangon.
- Tartozom maganak ezzel.

- Tessék?

Schiller Mihaly fiilébe is eljutottak azok a kosza hirek, hogy Kiraly elvtars
elmeallapotaban az utébbi iddben, enyhén szélva, egyenstlyzavarok mutat-
koznak.

- Nincs mit visszaadni nekem - mondta még mindig tisztelettuddan, de egy
arnyalattal kisebb aldzattal. - Van nekem rendes nevem.

- De nem az igazi - replikazott Kiraly elvtars.

- Nekem mér nagyon régen ez az igazi nevem.
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— A futballcsapatok is visszakaptak az igazi neviiket.

- En nem vagyok futballcsapat - mondta mar csak leheletnyi alazattal Schil-
ler Mihaly. - De mégis... Ha szabadna tudnom, mért éppen most jutott ez az
eszébe, Kiraly elvtars?

Egy pillanatig csak Kiraly elvtars szuszogasat lehetett hallani a kagyléban.

- Elmozditottak az aruldt - mondta aztan.

- Nem értem.

- Hallgassa meg a hireket. A tobbit majd megbeszéljiik holnap délutan - ti-
tokzatoskodott Kirdly elvtars, és letette a kagylot.

Schiller Mihaly a déli hirekbdl tudta meg, hogy Gorbacsovot megbuktat-
tak, és Moszkvaban javaban all a bal. Sejtelme sem volt, hogy ez az § szamara
j6 hir-e vagy rossz. Akarhogy torte a fejét, képtelen volt értelmezni a moszkvai
puccsot. Annak pedig csoppet sem oriilt, hogy csekélysége Kiraly elvtars lato-
korébe kertilt. A félelem, mint mondotta, nagy tr.
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