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LENGYEL ANDRÁS 

„… s én megkerültem érte a világot” 
AZ ABSZOLÚTUM PROBLÉMÁJA JÓZSEF ATTILÁNÁL 

1. 
Immár majdnem egy évtizede, hogy 1994-ben a Petőfi Irodalmi Múzeum konferen-

ciáján elhangzott Tamás Attila gondolatébresztő, kitűnő előadása: Az „Úr”-tól az „Űr”-ig. 
Az előadás, amely utóbb „A Dunánál” című, Tasi József szerkesztette kötetben szé-
lesebb körben is hozzáférhetővé vált, remek érzékkel veszi észre, hogy a fiatal József 
Attila nevezetes szonettkoszorújának egyik helye föltűnő hasonlóságot mutat a kései 
József Attila bizonyos megnyilatkozásaival. A Kozmosz éneke tizenkettedik szonettjé-
nek első sorai, mint ismeretes, ezek: „Ha bolygók és világok mind kihűlnek, / minden 
atóm az Ősbe visszahull, / minden lélek az Úrba szabadul” (JAÖV 1:199). A „»Köl-
tőnk és Korá«-nak soraiban viszont” – másfél évtized múlva – „már egyezések és eltéré-
sek megdöbbentő változatává lényegül át a korábbi kép: 

űr a lelkem. Az anyához,  
a nagy Űrhöz szállna, fönn”  

(Tamás 1995. 77) 

A probléma exponálásakor Tamás Attila úgy vélte, a változás legdöntőbb eleme az, 
hogy az „istenség helyét” – „a mű bensőbb: képi illetve gondolati tényezőiben” – „az 
üresség, a hiány, a semmi foglalta el” (Tamás 1995. 77). Majd, miután számba vette 
mindazokat a mozzanatokat, amelyek a költő Isten-képe szempontjából fontosnak lát-
szanak, zárásként, véleményét pontosabban is megfogalmazva, így summázott: „Úgy 
gondolom, azt ki kell mondani: az Úr alakja nem áll már soha az érett József Attila 
kozmosz-képének középpontjában. Az is tény azonban, hogy így sem csak az »üres 
űr”-t kapja egzisztenciális teréül a benne megjelenített ember” (Tamás 1995. 82.).  
E probléma, melynek a költő „világlátását” nyomozva Tamás Attila képi, motivikus 
elemzését adta, egy másik oldalról, a gondolkodástörténet eszközeivel is értelmezhető. 
Költőnk ugyanis nemcsak verseket írt, de értekező prózát is, s gondolkodói teljesítmé-
nye – az értekezések és a versek benső, lényegi összetartozása révén – a költői életmű 
megértéséhez is hozzájárul. Esetünkben például megvilágítható Tamás Attila záró 
következtetésének némileg enigmatikusra sikeredett állítása, hogy tudniillik a versek-
ben „[n]emcsak az »üres űr«-t kapja egzisztenciális teréül a benne megjelenített ember”, 
hanem valami mást is. Ennek a más szempontú elemzésnek, persze ára van; a képi, 
motivikus logika mögött egy absztraktabb fogalmi érvelésre kell figyelnünk, s ez bi-
zony más jellegű megközelítés, mint a szokásos, poétikai szempontokat érvényesítő 
irodalomtörténészi megközelítés.  

Ha a Tamás Attila exponálta kérdéskört az értekező szövegek gondolkodástörté-
neti elemzésének szintjére helyezzük át, első lépésként megkerülhetetlen a két nyelv 
– a költészet és az értekező szöveg – érintkezési pontját meghatározni. Ezt szerencsénkre 
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lehetővé teszi egy, a filozófiatörténetből régóta és jól ismert azonosítás: az Úr (vagyis 
Isten) és a metafizikai kategóriaként kezelt abszolútum egymásnak megfeleltetése. Ez 
által ugyanis az Isten és az abszolútum a metafizikában ugyanazon dolog más-más 
neve, más „nyelven” belüli elnevezése. Azaz, ha az értekező szövegek abszolútum-ér-
telmezésének változásait rekonstruálni tudjuk, egyebek közt a versek Isten-képének 
gondolati mögöttese is megvilágosodik, s így a versértelmező spekuláció szilárd, vagy 
legalábbis szilárdabb alapokat nyer. 

A helyzetet komplikálja, hogy az értekező szövegek önmagukban is számos, egy-
előre megoldatlan problémát vetnek föl. Az első, s alighanem a legfontosabb ilyen 
probléma, hogy az értekező szövegek nem egyenletesen oszlanak el az életműben. Az 
első, kb. 1928-ig tartó pályaszakasz pl. lényegében egy prefilozófiai periódusának te-
kinthető. A költő filozófiai érdeklődése ekkor is tetten érhető, a szegedi egyetemen 
1924/25-ben Bartók Györgytől már hallgatott filozófiát, olvasott filozófusokat (pl. 
Bergson, Nietzsche), versei, s leginkább éppen a már említett szonettkoszorú bizonyít-
ják, „gondolkodott” is (vö. Szabolcsi 1977) – mindez azonban nem rendszeres studium 
még nála, s nem is jelentkezik filozófiai szövegek koncipálásában. Erről a periódusról 
tehát meglehetősen óvatosan illik nyilatkozni. Ugyancsak probléma, hogy amikor 
– valószínűleg Pauler Ákos egyetemi előadásaitól inspirálva – 1928-ban elkezdődött 
rendszeres filozófiai (ön)művelődése, egy meglehetősen sűrű, szinte folyamatos belső 
önkorrekcióval, eredményei továbbgondolásával megterhelt, nehezen áttekinthető ala-
pozó periódussal kell számolnunk. A nehézség itt kettős gyökerű; egyrészt a rendel-
kezésünkre álló szövegek nagyrésze fragmentum, eleve befejezetlen vagy utólag meg-
csonkult töredék, s ez éppen a koncepció egész-jellegét fedi el, illetve darabolja föl és 
csonkítja meg. Másrészt, ráadásként, e töredékek egymáshoz viszonyítva bizonyos 
benső elmozdulást is mutatnak. Nem evidens tehát, hogy az egyes fragmentumokban 
megfogalmazott tézisek közül mi tartozik össze, mi alkotja ugyanazon koncepció más-
más elemét, s mi az, ami már nem az adott tézis logikai környezete, kiegészítése, ha-
nem módosítása, továbbgondolása, esetleg – egy más szinten – tagadása. További prob-
lémát jelent, hogy az 1928 és 30 közötti nagy, alapozó periódust követően az életmű-
ben újabb, politikailag is artikulálódó váltások következnek, s ezek a váltások sejtetik, 
hogy itt a filozófiai koncepció radikális átalakulása is bekövetkezett. József Attila mar-
xista, majd freudomarxista fordulatát természetesen nem lehet tagadni, s tény, hogy 
1928 és 30 közötti metafizikáját már csak nyelvezete is élesen megkülönbözteti ké-
sőbbi marxista, majd freudomarxista kísérleteitől. S ez részben a tematizált problémák 
átrendeződésével is járt; egyes problémák eltűnnek, más problémák megjelennek, 
tematizálódnak. Magam azonban, ezt elismerve és figyelembe véve is úgy gondolom, 
hogy nem a megszakítottságokra, hanem az ezeken keresztül is érvényesülő folyama-
tosságra, a koncepció szerves bontakozására érdemes figyelmet fordítani. A tulajdon-
képpeni feladat ugyanis, amely az abszolútum-probléma vizsgálatakor is megkerülhe-
tetlen, az, hogy fölismerjük József Attila filozófiai gondolkodásának logikáját, azt a lo-
gikát, alapirányultságot, amely a bekövetkező módosulások, sőt váltások ellenére is 
egységet teremt az értekező szövegekben.  

Megítélésem szerint, s ezt hadd mondjam mindjárt ki, ennek az egységnek a föl-
ismerésére az abszolútum-probléma áttekintése nyújt ideális lehetőséget. Ha valahol, 
itt megfigyelhető mind a váltás, mind a – váltások ellenére is érvényesülő – folytonos-
ság. S a gondolkodó átalakulásának valóságos irányát egy ilyen rekonstrukció úgy cö-
vekelheti ki, hogy az így fölsejlő irányultság mintegy útjelzőként szolgálhat a további, 
teljesebb körű, mélyebb és finomabb elemzés számára.  
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2. 
Rekonstrukciónk kiindulópontja, elemezhető filozófiai szövegek híján, nem lehet 

más, mint amiből Tamás Attila is kiindult, a szonettkoszorú tizenkettedik szonettjé-
nek már idézett sorai: „Ha bolygók és világok mind kihűlnek, / minden atóm az Ősbe 
visszahull, / minden lélek az Úrba szabadul”. E szöveg önmagában is elegendő két, az 
elinduláshoz kiindulópontot adó következtetésre. Az egyik, s legfontosabb kétségkívül 
az, hogy a fiatal költő itt, amikor az Urat emlegeti, tételez valamiféle abszolútumot. 
A másik következtetés már bizonytalanabb, hiszen ez az abszolútum mintha kettős szer-
kezetű lenne: az anyag (az „atóm”) az Ősbe hullik vissza, a lélek pedig az Úrba szaba-
dul. Hogy az Úr a metafizikák abszolútumának feleltethető meg, úgy hiszem, nem 
kétséges. De hogy ez az Ős, amibe az atóm visszahull, pontosan hogy viszonyul az ab-
szolútumhoz, magából a versből eldönthetetlen. Lehet az abszolútum egyik – anyagi – 
alakja, de lehet a személyes istenként fölfogott abszolútum anyagi kiegészítője, párja is. 
A százszázalékos pontosságú értelmezés megkísérlése itt aligha lenne több, mint termé-
ketlen, sehová nem vezető spekuláció. A vers mögött még nincs végiggondolt, kohe-
rens metafizika, ez még egy prefilozófiai stádium verse. Ami mindenképpen bizonyos, 
a versben tételeződik valamiféle abszolútum, s a materiális és a spirituális megkülön-
böztetődik. Részleteiben is végiggondolt, fogalmilag megkoncipiált elmélet azonban, 
ismételjük meg, itt még nem mutatható ki, s ilyen nem is igen föltételezhető.  

Az érdemi elemzésre az Ihlet és nemzet főcím alatt közölt, évekkel későbbi szöve-
gek adnak csak lehetőséget. Ezeknek az 1928–29-ben írott szövegeknek az egyik logi-
kailag (s nyilván kronológiailag is) korai darabja A dolog az alak és a nemlét ellentétében 
való egység című. E szöveg hatodik pontja – egy markáns koncepció keretében – az ab-
szolútum terminust is használja. Mivel meglehetősen komplikált okfejtésről van szó, 
egészében idézem ezt a passzust: „Lét nincsen, csak dolgok vannak, mert a lét a dolgok 
alakja. De ha lét nincsen, úgy alak sincsen: úgy a lét mint az alak csupán szemléleti té-
nyek és csak mint ilyenek kétségbevonhatatlanok. A lét csupán tulajdonság: a meg nem 
semmisülő és meg nem változó, hiánytalan és be nem teljesülő nemlét tulajdonsága. 
A nemlét ősállag, az állagok állaga: dolog nincsen és nem lehet nemlét nélkül, nemlét 
nincsen, de lehet, dolog nélkül: világunkban nincsen abszolútum, de megvan az abszolú-
tum lehetősége” (JATC 1/1:42). Ennek a szigorú logikával levezetett fenomenológiai re-
dukciónak az egyik kulcsszava alighanem a nemlét. Ez a nemlét azonban a mindennapi 
szóhasználattal ellentétben, mint Tverdota György (JATC 1/2:95) kutatásaiból már 
tudható, nem azonos a semmivel. Tartalmát inkább Pauler Ákos – József Attila által is 
alaposan tanulmányozott – Bevezetés-ének Scotus Eriugenára vonatkozó megjegyzésé-
ben kereshetjük. Eszerint ugyanis a nemlétezőt „az különbözteti meg az abszolút sem-
mitől, hogy jelenti azt, ami a./ ismeretünket túlhaladja, b./ ami csak lehetőségileg léte-
zik” (idézi Tverdota, JATC 1/2:95). Ez az analógia azonban, bármily megvilágosító is, 
önmagában még kevés, s a szöveg szoros olvasásával tovább finomítható. József Attila 
fenomenológiai redukciója ugyanis egyebek közt azt is kimondja, hogy „[a] lét […] 
a nemlét tulajdonsága”, azaz a lét a nemlét függvénye, járuléka. Akár az is megkockáztat-
ható tehát, hogy eszerint, e fölfogásban, maga a nemlét az abszolútum. Egy ilyen értel-
mezést erősít az is, hogy a szöveg szerint „[a] nemlét ősállag, az állagok állaga: dolog 
nincsen és nem lehet nemlét nélkül, nemlét nincsen, de lehet, dolog nélkül”. Ennek az 
értelmezésnek viszont, legalábbis első olvasásra, a folytatás – a szövegrész lezárása – el-
lene szól: „világunkban nincsen abszolútum” – mondja a szöveg, csak „az abszolútum 
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lehetősége”. Ám itt meg kell kérdeznünk, miért nincs abszolútum, miért csak az ab-
szolútum lehetősége van meg? A válasz a többi, kapcsolódó fragmentum ismeretében 
viszonylag nagy biztonsággal megadható. A nemlét közvetlenül nem szemlélhető, így 
evidenciaként nem, csak lehetőségként, logikailag tételezhető lehetőségként kezelhető. 
Ez persze már a klasszikus abszolútum-fölfogástól való jelentős eltávolodás, de nem az 
abszolútum megtagadása vagy érvénytelenítése. Ez a megoldás, ha jól meggondoljuk, 
voltaképpen a husserli „zárójelbe” tétel József Attila-i változata, konkretizációja.  

Hogy József Attilánál mennyire csak lehetőségi szerep jut az abszolútum terminus-
nak, azt jól mutatja az elemzett szöveg más, későbbi szövegekben való – módosított – 
megismétlése: A vonatkozó mondat eleje megmarad, de az abszolútumot megnevező 
tagmondat elmarad (vö. JATC 1/1: 46). S hogy az abszolútumnak csak ilyen – lebegő, 
bizonytalan, nemevidens – szerep jut, s csak mint logikai lehetőség fogható meg, azt 
más oldalról megmagyarázza az a tény, hogy az Ihlet és nemzet szövegeiben evidencia-
ként egy másik terminus jelenik meg: az önlét, amely – mint máshol szóltam róla – 
a jaspersi és heideggeri önmaga-lét József Attila-i magyarítása.  

József Attila szerint ugyanis, a két nagy német filozófus álláspontjával egyezően, 
csak önlétem az, ami evidens: „önlétét senki komoly gondolkodó nem vonja kétségbe 
s ha teszi, csak látszólag teszi, abból a hiú ravaszkodásból, hogy ezt majd ítéleti érvény-
nyel bizonyítsa” (JATC 1/1: 60). Ezzel, azt gondolhatnánk, az abszolútum fölöslegessé 
vált, hiszen az önlét és az egzisztencia, e két szorosan összetartozó terminus, bevezet-
tetvén, fölöslegessé teszi az abszolútum tételezését. De nem így van; József Attila gon-
dolatmenetében, bár evidenciaként csakis önlétem jöhet szóba, a (rejtőzködő) abszolú-
tum tételezésére is szükség van. A fenomenológiai redukció ugyanis József Attilánál 
sajátos kettősséget eredményez: „Az, hogy legyek, […] éppolyan föltétlenül szükséges 
ahhoz, hogy gondolkozhassam, mint a tétel érvényességéhez az, hogy önmagának és 
egyéb tételeknek ne mondjon ellent” (JATC 1/1: 61). Márpedig „az érvényes tétel 
– mondja föl József Attila a Paulertől is tanultakat – fönnáll függetlenül attól, hogy el-
gondoljuk-e vagy sem. Azaz, nincsen keletkezése, sem történetileg, sem logikailag.” 
S mivel „[n]incsen logikai elsőbbsége egyik igaz tételnek sem a másik fölött, vagy ha van, 
úgy mindegyiknek van: az igazságoknak nincsen hierarchiája, mindegyik föltételezi az 
összes többit: csupán az összes igazságok egyetemes rendszere föltétlen. Amikor pedig he-
lyesen gondolkodunk, nem teszünk egyebet, minthogy egyes igaz tételeket, mint moz-
zanatokat, kiemelünk az egyetemes föltétlenből, azaz, amikor gondolkodunk, magát 
az abszolútumot elemezzük” (JATC 1/1: 61). Mindez arra vall, hogy József Attilánál 
az „abszolútum lehetőségé”-ből a következtetések láncolatán keresztül tőlünk függetle-
nül fönnálló érvényesség, vagyis az „összes igazságok egyetemes rendszere” lett. Ennek 
a – levezetett s nem előre tételezett – abszolútum-fölfogásnak további lényeges követ-
kezményei vannak. 1. „Igazságokat megérteni tehát annyi, mint magát az abszolútu-
mot elemezni”, 2. „akár akarom, akár nem, mindig föltételezem az abszolútumot, azaz 
mindig az abszolút értelmében cselekszem” (JATC 1/1: 62–63).  

Az abszolútum tehát, mivel nem evidencia, azaz közvetlenül nem átlátható, nem 
fölfogható, van, de csakis rejtetten, mintegy elrejtőzve, értelmező közvetítésre szo-
rulva. Az abszolútumnak ezt a fölfogását pedig három további – reduktív jellegű – kö-
vetkeztetés teszi izgalmassá. 1. „Az abszolútumot – mondja ki tézisként költő – […] 
ismerjük valahogyan” (vö. pl. JATC 1/1: 61, 68). Ennek az ismeretnek az alapja az evi-
denciának, azaz önlétemnek a megtapasztalása. 2. Az abszolútumnak a logikai elem-
zése azonban nem eredményez teljes megértést: „mivel csak elemezzük [ti. az abszolú-
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tumot], soha nem értjük meg teljesen, legalábbis akkor, ha megértésére a gondolaton 
kívül más eszközünk nincsen” (JATC 1/1: 61–62). 3. „De akármennyire is értjük, 
akarva nem akarva is csak a föltétlen értelmében birunk cselekedni. Cselekedeteink és 
gondolataink helyes vagy helytelen voltának mértéke tehát nem a föltétlen (aminthogy 
az abszolútum mérték nem is lehet), hanem a föltétlen megértése, ami megintcsak ön-
létemet állítja előtérbe” (JATC 1/1: 68). Ezzel az abszolútumról az abszolútum meg-
értésére helyeződik át a hangsúly, s így, mivel – mint látjuk – e megértéshez az elem-
zés, a gondolat nem elégséges, megalapozódik egy szemléleten és gondolkodáson túli 
harmadik szellemiség, az ihlet funkciója. Hogy az ihlet, mint a műalkotást teremtő 
szellemiség miként írható le e koncepcióban, külön tanulmány tárgya lehet; itt s most 
ennek taglalása szétfeszítené gondolatmenetünket. Ami itt hangsúlyozandó, az csupán 
annyi: 1. az abszolútumot igazában csak az ihlet éri el (s az így keletkező műalkotás 
utólagos elemzése teszi megérthetővé), 2. az 1928–29-ben írott fragmentumokban 
ugyan jelen van az abszolútum problémája (a szakaszt lezáró Babits-pamfletben aforisz-
tikus tömörséggel mondódik ki: „A valóságot elemezvén Istenhez jutunk” [JATC 1/1: 
232]), de legalább ennyire fontos, hogy – összhangban a kortárs német filozófia új fejle-
ményeivel – József Attilánál az önmagát a „többi létező közül” kiemelő ember kerül 
előtérbe, mivel „szemlélete számára önmaga belső, alapadó valóság” (JATC 1/1: 79). 

Némi egyszerűsítéssel összegezve mindezt, azt mondhatjuk tehát: az abszolútum je-
len van e gondolatmenetekben, számol vele, de az igazán érdekes és – mesteréhez, Pau-
ler Ákos filozófiájához mérve – új az önlét és az egzisztencia terminus bevezetése, sőt 
középpontba állítása.  

3. 
József Attila (teoretikusan is artikulálódó) marxista fordulata, amelynek reprezen-

tatív megjelenése az Irodalom és szocializmus (JAÖM 3: 78–100), szempontunkból lát-
szólag az eddigiek tagadásaként, az abszolútum megtagadásaként értelmezhető. Már 
Tverdota György fölfigyelt arra, hogy az előző szakaszt lezáró Babits-pamflet tézise itt 
mintegy visszájára fordul. Babitscsal vitatkozva 1930 januárjában ezt írta: „valóságböl-
cseletet (metafizikát)” csinálva „[a] valóságot elemezvén Istenhez jutunk, a műnél az ih-
lethez, az észen kívül az egyetlenhez, ami az álattal szemben emberré tesz” (JATC 
1/1:232). Az Irodalom és szocializmusban pedig, alig egy évvel később, 1931 januárjában 
ezt írja: „a létező világ végső mozzanata, amelyből minden megérthető, nem az isten, 
amellyel semmi sem érthető meg, hanem a matériának meg a formának az egymásban 
valósága, a potenciának meg az aktusnak az egymásban léte, vagyis a létező tevékeny-
kedőnek a saját tevékenységével való dialektikus azonossága – végső fokon a világ-
egész” (JAÖM 3: 90). E tézis – a korábbiakhoz mérve: ellentézis – funkcionális súlyát 
jelzi, hogy az előadás egy másik helye szinte szó szerint megismétli (vö. JAÖM 3: 91). 
Isten – azaz az abszolútum – ilyen diametrálisan ellentétes megítélése pedig kétségte-
lenné teszi, hogy itt valódi fordulat történt. De ha a szöveget figyelmesen olvassuk, az 
is nyilvánvalóvá válik, hogy itt a folytonosság, a korábbiak kreatív továbbgondolása 
legalább annyira észlelhető, mint a szakítás. A folytonosságra vall, hogy itt a marxista 
József Attila végső soron, hangsúlyozottan, egy klasszikus, nagy metafizikára, Ariszto-
telész nevezetes művére épít, pontosabban annak bizonyos – a filozófiai tradíció át-
hagyományozta – eredményeiből indul ki. (Erre a fölhasznált fogalomkészlet egy ré-
sze, s Arisztotelész gyakori explicit emlegetése egyaránt utal.) Ennél is fontosabb azon-
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ban, hogy a „végső mozzanat” itteni meghatározása („a létező tevékenykedőnek a saját 
tevékenységével való dialektikus azonossága – végső fokon a világegész”) kétségkívül 
az ember „önmaga belső, alapadó valóság”-ként való fölfogásából származik, s itt való-
jában az önlét és az egzisztencia terminusok tartalma lényegül át „végső mozzanattá”. 
Azaz, valójában egy fogalomrendszer s egy értelmező logika belső hangsúlyainak át-
rendeződéséről (s nem pusztán fogalomcseréről) van szó. Az Irodalom és szocializmus 
világegész-fogalmában benne van a korábbi „föltétlen” lényege is. 

Az igazi változás, úgy vélem, valójában egy másik síkon, a „létező tevékenykedő”-
nek, azaz az embernek, önmagá-nak egy komplikáltabb szerkezetű meghatározásában 
érhető tetten. József Attila ember-képe, természetesen megintcsak túlzottan nagy falat 
volna; itt s most semmiképpen nem tárgyalható. Egy elemét azonban mindenképpen 
meg kell említeni, mert ez a későbbiek szempontjából fontos lesz. Az ember ugyanis 
a marxista József Attila fölfogásában – Marx nyomán – a „társadalmi viszonyok összes-
ségeként” határozódik meg. Az 1934-ben írott nagy cikk, A szocializmus bölcselete egye-
bek közt egy, szempontunkból különösen tanulságos gondolatmenetet rögzít: „Hegel 
szerint a világfolyamat a szellemnek, a világszellemnek önkifejlése. Ez a világszellem a 
tiszta logika dialektikus útján működik. / Feuerbach szerint szó sincsen világszellem-
ről, sőt a mi világunk is csak emberi világ. Az ember maga az, aki működik a törté-
nelemben. Mindennek az ember a mértéke. / Itt kapcsolódik a gondolatsorba Marx  
a maga eredetiségével. – Helyes – mondja Feuerbachnak. – De mi az ember lényege? – 
kérdi és válaszol: A társadalmi viszonyok összessége” (JAÖM 3: 150). A „létező tevé-
kenykedő” tehát kap egy nagyon határozott társadalmi determinációt, lényege valami 
külső, őt teljességgel meghatározó viszonyrendszerként mondódik ki. Ezzel az im-
materiális szellemiség visszavonhatatlanul materializálódik, egyben összetettebbé és – 
paradox módon – egysíkúbbá (társdalmibbá) válik. A marxista magyarázat így, bár-
mily átfogó és összetett magánál Marxnál is, József Attilánál is, konkrét esetben vala-
mit mindig figyelmen kívül hagy, ami pedig fontos lenne.  

József Attila gondolkodói pályájában e ponton lép be egy újabb félfordulat: a mar-
xizmus pszichoanalitikus elmélettel való kombinálásának igénye, freudomarxista ori-
entációjának kialakulása. Ez, talán említeni sem kellene, megint meglehetősen nagy és 
sokrétű témakör; nem egy előadás, de egy egész konferencia témája lehetne. A költő 
freudomarxizmusáról, általánosságban, ezért hadd utaljak csak Erős Ferenc (1992) út-
törő tanulmányára, Horváth Iván (1997) fontos szövegközlésére s a magam egyik 
újabb keletű, az életrajzi és a gondolkodástörténeti megközelítést kombináló tanulmá-
nyára (Lengyel 2001). Ami mindebből gondolatmenetünk számára speciálisan is fon-
tos, az két nézőpont egyidejű, itteni érvényesülését, két összefüggés hangsúlyozását 
igényli. Az egyik látszólag magától értetődő: a freudomarxizmus két gondolkodói be-
állítódás egybevonása, egyesítése – az, amire elnevezése is utal. A lényeg azonban, úgy 
vélem, minden látszat ellenére nem egy pozíció megkettőzéseként írható le, hanem 
– ellenkezőleg – egy pozíció fölbontásaként, hasításként. E konstrukcióban ugyanis bár 
kimutatható két, egymással összefüggésbe hozott párhuzamos struktúra (a gazdasági 
alap, felépítmény, állam, illetve a tudattalan, tudat, überich három-három szintje), való-
jában a társadalomnak a biológiaira való visszavezetése történik meg. Ezt a Marx szim-
bolizmusa című, valamikor 1935/36-ban keletkezett följegyzésnek a cím fölé írott  
– utólagos – tézise félreérthetetlenül kimondja: „A társadalom alapja biológiai” (vö. ez-
zel: Lengyel 2001. 90). S e beállítódás, bár az embert változatlanul a társadalmi viszo-
nyok összességeként fogja föl, s számol a termelési eszközök emberi viszonyokat 
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„meghatározó” szerepével, a tudat fölépülésének dinamikáját a libidó-ökonomiára („kéj 
keresés – kín kerülés”) vezeti vissza. Egy újabb, ezúttal már pszichoanalitikus reduk-
ciót hajt végre. Azaz, az emberi lényeg, bár nem szakítódik ki szociológiai összefüggé-
seiből, végső soron a pszichoanalitikusan redukált egyénre szűkül le, pontosabban ve-
zetődik vissza. Ha tetszik: az önlétre, csak ez az önlét immár nemcsak új néven szere-
pel, de sokkal bonyolultabb s bonyolultságában is finomabb szerkezetű „alapadó való-
ság”, mint a korábbi, még meglehetősen elvont és differenciálatlan szerkezetű önlét 
terminus volt. A másik érvényesítendő nézőpont mindezek után nem lehet más, mint 
annak mérlegelése: ez a freudomarxizmus vajon föl tudta-e építeni a maga elméletét  
a libidó-ökonómiától, mondjuk, az államig? Másképpen kérdezve: megszületett-e József 
Attila libido-ökonómiai alapozású marxista ontológiája? – amire, nem kétséges, volt 
benne igény és szándék.  

Ha a kései József Attila értekező szövegeit nézzük, a válasz kétségkívül nemleges; 
ilyen ontológia – minden ebbe az irányba mutató kezdemény ellenére – nem született 
meg. (Talán a Hegel, Marx, Freud lehetett volna ilyen mű, ha nem marad befejezetle-
nül.) Ám ha az értekező szövegek mellett az életmű egyéb szövegeit, tehát a verseket 
és a sajátos szövegtípust jelentő Szabad-ötletek jegyzékét is figyelembe vesszük, a helyzet 
némileg más. Az utolsó évek teljes szövegkorpuszában számos izgalmas, gondolkodás-
történetileg is értelmezhető kezdemény fedezhető föl, s e szövegvilágban az „első fáj-
dalmára eszmélő ember”-től a kozmoszig sok minden megjelenik – az ív már-már tel-
jes. Ennek taglalása most, sajnos, megintcsak nem lehet feladat, az értelmezői önkorlá-
tozás itt elkerülhetetlen. De néhány dolog, szinte tézisszerű szűkszavúsággal itt is 
figyelembe veendő s megemlíthető. Mindenekelőtt az, hogy e kései szövegek belső harc-
ban állnak egymással, szinte feleselnek egymásnak. Úgy vélem, igaza van Janzer Fri-
gyesnek, aki egyik tanulmányában (Janzer 1995) két vonulatot mutat ki a kései versek-
ben; az egyik – a freudomarxizmus nyelvére „fordítva” le Janzer osztályozását – a tár-
sadalmi viszonyok, a másik a libido-ökonómia dominanciájáról árulkodik. S bár az 
egységük megteremtésére való szerzői törekvés kétségtelen (ennek a törekvésnek az 
egyik legtisztább jelzése, versdokumentuma a nevezetes óda, A Dunánál), valami teore-
tikusan elképzelhető szintézis lényegében már nem születik meg. Vagy ide, vagy oda 
billen a mérleg nyelve, vagy egyik, vagy másik serpenyőbe kerül nagyobb súlyú mon-
dandó. S e szövegvilágban, éppen e kettősség miatt, rések nyílnak, olyan rések, amelye-
ket nem annyira az előzetes szerzői tudatosság, pláne nem teoretikus ambíció tölt ki, 
mint többnyire az alkalom vagy a pillanatnyi késztetés.  

Úgy gondolom, az Isten-képzet újbóli megjelenése, az Istent alkotok gesztusa is vala-
miképpen ilyen, strukturális rést kitöltő képzeleti aktus eredménye. Az abszolútum-
nak ez a fölújítása azonban nem tekinthető alkotói önkénynek, pláne nem valamiféle 
költészeti „üzemzavarnak”. Azzal, hogy a pszichoanalitikus megközelítést József At-
tila beépítette gondolkodásába, s tudattalanja megfigyelésére, tudatossá tételére töreke-
dett, oly mértékben összpontosított önmagára, hogy ennek visszájaként, szinte szük-
ségszerűen megjelent az abszolútum-képzés lelki igénye is. Az egyén története ugyanis, 
amely a versnek is szükségképpen alapja, szerinte a vágy története. Ahogy egyik, Ba-
bitscsal kapcsolatos töredékében elméletileg is megfogalmazta: „A gyönyörűséghez ra-
gaszkodó egyén emlékezik kínnal szerzett tapasztalataira, mert fél. Nem magát félti, 
hanem a gyönyört. A félelem pedig induktív, egyetlen esetből is általánosít, attól tart, 
hogy ami egyszer már megesett, újból megtörténik. A félelemnek minden oka megvan 
erre a következtetésre, mert elválaszthatatlan társa, a gyönyör, azt akarja, hogy amit 
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egyszer már megragadott, azt ismét keze ügyébe kaparinthassa. A gyönyörnek azon-
ban, mely mélyen testi, nem elég az emlékezet, sem a félelemnek belefoglalt intő szava. 
Azt mondja: Nézd, nemcsak te félsz, az is fél. Adjátok össze félelmeteket, hátha le-
győzi a közössé tett félelem a rettenthetetlent. […] Így jön létre az egyéni emlékezésen 
túl a történelem.” A költő azonban József Attila szerint, bár érti ezt a folyamatot, köl-
tőként nem osztozik benne. „Lírikus az – mondja –, aki a közös félelem könnyebbsége 
kedvéért nem hajlandó – alattomosan sem – lemondani az egyéni gyönyörről. […] a lí-
rában minden fájdalom az én legelső eszméleteként jelentkezik.” A lírikus tehát e föl-
fogásban nem akar közös „könnyebbségeket”, s így nem is kerülheti el a kínokat. Az 
énnek ez az eszmélete ugyanis, mivel még tiszta, az „egyéni gyönyör” teljességére tö-
rekvést föl nem adó, elfojtás előtti – „gyerekes”. Mindez a lírikust, mint embert súlyo-
san megterheli.  

Ilyen körülmények között pedig a „társadalmi viszonyok” racionális elemzése oly-
kor-olykor kihagy; a társadalmi viszonyok és a libidó-ökonómia elméletileg összetar-
tozó pólusai elszakadnak egymástól.  

4. 
Minderre érdemes egy példát közelebbről is szemügyre venni.  
Az utolsó periódus versei közt van egy befejezetlenül maradt, de a Szép Szó szer-

kesztősége által közlésre előkészített vers, amelyet az utolsó pillanatban a költő „leren-
delt”, azaz megakadályozta megjelenését (vö. JAÖV 2:414). E vers első két sora, amely 
a fönnmaradt autográf kéziraton nem a költő, hanem a szerkesztőtárs, Ignotus Pál ke-
zétől származik, így hangzik: „Az isten itt állt a hátam mögött / s én megkerültem érte 
a világot”. Ezt két üres sor követi, majd maga a vers, a költő kezeírásával. Az utolsó 
két sor ez: „mert énvelem a hűség van jelen / az üres űrben tántorgó világon” (JAÖV 
2: 414). Mindez számos kérdést fölvet. Azt, hogy az első két sor Ignotus Pál alkotása 
volna, ki lehet zárni; e két sor képi logikája a költőre vall, ilyet Ignotus Pál nem tudott 
volna írni. Reálisabb probléma, hogy vajon a barát nem önkényesen szerkesztette-e rá 
erre a kéziratlapra a – vélhetjük – más kéziratlapon talált két sort? Ennek fölvetése, 
meg kell mondani, már egyáltalán nem zárható ki, hiszen elvileg mindössze két eset le-
hetséges. 1. Az első két sort a költő telefonon diktálta le szerkesztőtársának, aki azután 
ezt átvezette a nála lévő kéziratra – a költő intenciója szerint, a vers elejére. Ám, ha 
nem így történt, akkor – s ez a 2. lehetőség – Ignotus Pál csakis egy másik kéziratról, 
saját komponáló kedve szerint másolhatta a töredék fölé a két sort. S e második lehető-
ség valószínűségét növeli, hogy egy ilyen megoldás magyarázatot adna a „lerendelésre”; 
azaz a beavatkozás, a baráti komponálás nem volt a költő ínyére. Ám, bár van rá adat, 
hogy a költő nehezményezte a költeményeibe való szerkesztői-közreadói beavatkozá-
sokat, bizonyosak nem lehetünk benne, hogy itt csakugyan külső önkény alakította ki 
a vers ma ismert fölépítését. Az azonban, akárhogy történt, megítélésem szerint bizo-
nyos, hogy az első két sor és a vers többi része között némi feszültség van. (Ennyiben 
a „lerendelés” indokolt volt.) Az első két sor ugyanis nem pusztán tételezi isten létét, 
de a hozzá való visszatérést is kimondja, s ez a létező isten állításának nagyon erős dek-
larálása. Mondhatnánk, erős tézis. Márpedig József Attila, tudjuk, ez időben más versé-
ben csak azt jelenti ki, hogy „Istent alkotok (szívem szenved)” – azaz a személyes szo-
rongattatás ellensúlyozására, lelki kényszerűségből, ám erről nyíltan beszélve, ellen-
súlyt teremt. Itt viszont más a helyzet, itt tényként jelenti ki Isten létezését. S a feszült-
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ség, amely két különböző vers Isten-képe között legitim fejlemény, József Attila eszté-
tikai elvei szerint is vállalható – itt magában a versen belül is megjelenik. A továbbiak-
ban itt megjelenített isten a beszélő számára is teljességgel passzív, érzékelhetetlen 
(„Álló Istenem / lenézett rám és nem emelt föl engem”; „Úgy segített, hogy nem segít-
hetett”, „Úgy van velem, hogy itt hagyott magamra”). Amit a beszélő valóban érzékel, 
az csak önmaga – és „az üres űrben tántorgó világ”.  

Az Istenhez való ilyen viszony tehát asszimetrikus és önellentmondó. Ez a kései Is-
ten, akár hajdan az abszolútum, „csak” lehetőségi; nem szemlélhető, hanem csak logi-
kailag tételezhető.  

A korai versek Isten-képe és a kései versek sajátos Isten-tételezése, mindebből kö-
vetkezően, egyféle kerülő út megtételének, a kezdetekhez való visszatérésnek is lát-
szódhat. De ez az ismét személyes Istenként fölfogott abszolútum a kései versekben 
már minőségileg más, mint a korai viszony volt: az abszolútum tételezésének lelki igé-
nyét immár a kiüresedettség érzésének rögzülése kíséri. Saját szellemi útjának gondol-
kodástörténeti mérlegét így alighanem maga a költő összegezte a legvilágosabban, ami-
kor Kőhalmi Béla – olvasmányairól tudakozódó – körkérdésére válaszolva 1937-ben 
így írt: „Nem volt olyan könyv, olyan írás, olyan nyelvi alakban hozzám kerülő gon-
dolat, amely ne hatott volna rám. Ezek a hatások egymást nagyobbára megrontották, 
erőtlenné tették, megsemmisítették, valóságos személyemet lekicsinyítették, szelleme-
met megnövesztették. De ma is ott tartok, ahol csecsemőkoromban, amikor gügyögni 
kezdtem, utánozván a fölém hajló arcok felől hozzám érkező zörejeket.” Választanunk 
kell: „Vagy ártunk egymásnak, vagy értjük egymást – ahol az értelem megszűnik, ott 
kezdődik az ártalom s ahol az ártalom hatástalan, ott fog önmaga fölépítésébe az érte-
lem” (internetes kritikai kiadás, 143. sz. szöveg).  

A választás mozzanata azonban mindig erkölcsi.  
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