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LÁSZLÓFFY CSABA 

Bal-esetek 
 
„Meg tudnak nekem bocsátani?” 
Még hogy ilyet! Ez a mértékről soha meg nem feledkező asszony, a polgári 

illendőség és kimértség mintaképe kérdezi ezt – és pont tőlük?!… 
Megfoghatatlan szempár kísérte zavarukat. Mert, meg kell adni, ezúttal ők, 

a lump „világfiak”, vagy legalábbis kissé könnyelműeknek titulált kisvárosi 
muzsikusok – hajdani világjárók – szegték le fejüket. Bár, ha jobban szemügyre 
vették volna, a nő pupillája szokatlanul kitágult. De áthatolhatatlan árnyék-
ként fogta körül most is egész lényét a tisztelet. Mely kijárt neki kétségtelenül, 
minden alkalommal, valahányszor találkoztak, vagy meghívást kaptak a Budo-
rék hajlékába. A ház asszonya most egyedül fogadta őket. 

Viaszsárga bőr, beesett arc; ajkát összeszorította. Inkább csak hallomásból 
értesültek arról, hogy annyi hónap múltán sem tudott belenyugodni a jóvá-
tehetetlenbe. Abba, hogy nem láthatja többé gyermekét. Férje, a közelállók 
szerint, előbb megpróbálta vigasztalni, de a vádaskodó kifakadásoktól bénultan 
lassan mindent ráhagyott, ült mereven lesütött szemmel és lehanyatló karral 
a rozoga karosszékében, mint akit letaglóztak. A leányka halála után a nő napo-
kon át emésztette magát. Képtelen volt magába fojtani az önkínzó kérdést, 
hogy egyetlen gyermekük vajon melyiküktől örökölte a fehérvérűséget. S mert 
a kínos jelenetek és szemrehányások sehogy sem akartak véget érni, a látoga-
tók megritkultak, a családi hajlék magányos lakká vált. „Egyedül őrá akarok 
gondolni” – jelentette ki az asszony; de a halott képe megölte az eleven képet. 
Egyszerre buzgó kereszténynek képzelte magát, kétségbeesetten akart hinni 
– ő, aki azelőtt ritkán járt templomba –, ámde a vallás ködös, a túlvilágot emle-
gető válasza, bevett kánonjai csak fokozták kétségbeesését. 

Kiszáradt szemmel nézett vendégeire ma is, mint holmi idegenekre. Azok 
pedig érezték, tudták, hogy legszívesebben belefojtaná a szót vigasztalóiba. 

 
„A férfiak könnyebben beletörődnek mindenbe. Csupa hazugság veszi kö-

rül őket. Kezdettől fogva beérik azzal a tévhittel – és persze elégedettek is a tu-
dásukkal –, hogy ismernek minket…” 

S ő, aki örökké életerős volt és érzéketlen, most az esetlenül álló férfiak kar-
jába kapaszkodva, köhögni kezdett. Fojtottan és kitartóan, mint akire asztmás 
roham tör rá. 

Egyikük, a kövér és vörös himlőhelyes, közben ezt gondolta: „A kiegyen-
súlyozott ember aligha szokott gyötrődni; nem mint az olyan, aki a pillanat-
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nak él. (Hol van a férje? – rajta elég sokszor vett erőt a lelkizés, valaki el is ne-
vezte volt „Mimzá”-nak.) Az azonban már végletes esetnek számít, ha valaki 
a pillanatból meríti rémképeit az eksztázishoz, vagy a gyakorító igével pontosít-
ható, kiszámított hisztériás jeleneteihez…” 

A másik, a lobogó sörényű, de szőrtelen, lányos képű alak, ezalatt folyton 
szimatolt, mintha gázszagot érzett volna a házban, így morfondírozott magá-
ban: „Én eddig olyannak ismertem, akit jobban kielégít a gondos testápolás, az 
örökös – a férj előtt leckéztetésképpen hányszor ízléstelennek nevezett – fet-
rengés az ágyban… Lám, a szenvedély nélküli életnek is megvan az ára! Ha Ba-
chot játszottak a szalonjában, nem valamilyen vallásos áhítat vagy a nagyság 
iránt érzett sznobéria mozgatta meg a belsejét, legfeljebb a megtanulható zenei 
klisék vonzották. A túlzásoktól mindig őrizkedett. Beethoven szimfóniáit ide-
gesítőeknek találta, túlságosan felkeverték; a zeneművek önkényes tolmácsolá-
sai egyenesen irtózattal töltötték el. Nem akart harcolni a férjéért sem. Jóllehet 
számos pletyka jutott a fülébe arról, hogy a férfi távoli városokban, idegen 
környezetben állítólag kiviselte, kitombolta magát. Midőn az a fosos szájú 
Dóra, a bizalmas barátnő szerepében tetszelegve, azzal állított be ide, hogy: 
»Karcsit – gondoltam, hogy nem jött haza még – kétes társaságban látták az éj-
jeli expresszen«, az asszony védekezésképpen magyarázkodni kezdett, hogy az 
ő lelkében nem viharzott soha végzetes szenvedély, és valósággal sajnálkozva 
beszélt az ösztön csapdáinak kiszolgáltatott férjéről… Ez a szerencsétlen per-
szóna cipelheti a maga magányos keresztjét.” 

Most mindketten értetlenül bámultak a szemük előtt le-föl szaladgáló, 
könnyező nőre. 

– Én azért nem akartam bosszút állni semmiért. Különösen rajta nem!… – 
sírás helyett száraz csuklás fojtotta torkára a hangot. – Én akartam meghalni. – 
Az újabb csuklás kiváltotta fintor után. – Gondoltam, a férjem majd elboldo-
gul nélkülem; különben sem vagyok jó semmire… Nagyobb őrültséget is el-
követhettem volna; ha, mondjuk, a Marosba ölöm magam. Lehet, hogy többet 
ártottam volna vele… Nagyon ritka, amikor két ember megérti és meg is be-
csüli egymást. Nem a szerelem illúziójára gondolok, hanem arra, hogy az 
együtt töltött szürke napok, a középszerű élet sem kezdi ki hűségüket, s fő-
ként idegrendszerüket. Ahogy öregszünk, sivárabbnak tűnik minden. A legyő-
zött veszélyek, kísértések emlékeit mi őrzi ilyenkor? Legfeljebb egy megtalált 
levélköteg…” 

Nem várták meg a monológ végét, magára hagyták a befüggönyözött szo-
bában. 

Leleplezi magát! – néztek össze a lépcsőházban… A legtöbb nő őrültségekre 
predesztinált; képes tönkretenni saját magát is, nem csupán a hozzá tartozó 
személyek életét. Másfelől: milyen az ember? Akkor is kész szenvedést okozni, 
amikor megtalálta azt, akit szeret. 
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– De ez a hülye fehérnép! Téged nem bőszített fel?… Amíg a gyermekük 
élt, felületes érzelmeket táplált iránta, alig ért rá becézni, simogatni. 

– Talán azt nem tudja most megbocsátani magának. 
– Azt, hogy nem működött az anyai érzékenysége? Nagyobb izgalom töl-

tötte el a tantestületi ülés előtt, hogy beszámolójával vajon milyen benyomást 
fog kelteni, mint annak hallatán, hogy a gyermek lefordult a szánkóról, és 
beesett a sárba… 

– Én inkább arra volnék kíváncsi, hogy életében valaha is, amikor még szűz 
volt és majd felrobbant a melle, szóval, mikor tűz emésztette… 

– Ezt?! – hangzott a gúnyos replika. 
– Na, azért éppen nem pléhből tákolták össze. Ha ránézel, az alakja ma is 

kívánatos… 
– Ezek szerint, ahogy figyellek, még nem veszett el minden. 
– Ne marhulj. Én csak azt akarom érzékeltetni, hogy habár nem csupán ki-

mért, de egyenesen gőgös teremtésnek képzeltem – te talán nem így voltál 
vele? –, ma bebizonyosodott, hogy mennyire esendő, meg bűnbánó is. Mintha 
csak a letűnt napok elfojtott tüzének lobbanásai kezdték volna ki viaszarcát. 
Nem csupán akkor, amikor kifakadt előttünk – remélem, nincs szándékodban 
kétségbe vonni őszinteségét, midőn azt mondta: most, hogy mindent elvesztet-
tem, most értettem meg igazán, mit jelent nőnek lenni –, de azután is, mikor, ta-
lán szégyenkezve pillanatnyi gyengeségén, az ablakhoz lépett és ismét rezze-
netlen arccal bámulta a tűzfalat, rajta a hófoltokat, s közben a belsejét tűz 
emésztette. Akkor ötlött eszembe, hogy vajon gondolt-e arra, s ha igen mikor, 
hogy mihelyt a világra jött, az ő testét is az ösztönök prédájának vetette oda 
a természet?  

– Elhiheted nekem: soha. Nem telt ki tőle több, legfeljebb annyi, hogy res-
telkedve bevallotta magának – és semmiképpen nem az állótükör előtt mezte-
lenül –, hogy: vannak dolgok, melyek erősebbek nálunk. 

– Rá se ránts az ilyen fehérnépre. Minden nőben ott dorombol, ott sunyít 
egy macska. Karcsi ráadásul vasmacskával kelt egybe. Ahányszor csak meg-
hívást kaptunk estére, sietett becsiccsenteni. Tréfásan hölgyemnek titulálta előt-
tük a feleségét, s a vacsora alatt egyvégtében reszketett a gyomra. 

– Nekem mondod? Az ilyen házasság rosszabb egy balesetnél. 
– Hiába, Karcsiban egy költő veszett el. 
A himlőhelyes elröhögte magát: – A költészet azoknak való, akiknek nincs 

komolyabb elfoglaltságuk. – S két gombszeme beleolvadt az éjszakába. 
 
Az üres házban maradt nő ajkát harapdálva, száraz szemmel meredt maga elé. 

 Még mindig forrt valami benne. Nem a két ügyefogyott férfira, hanem ön-
magára haragudott. Kevés hiányzott, hogy kiszedjék belőle a titkot. Megpró-
bálta kitalálni, hogy mit gondolnak most róla. Az ő szemükkel nézegette ma-
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gát a tükörben. Érzéketlen arc, a szemhéj áthatolhatatlan árnyéka; nem lehet 
tudni, mit takar. Nem könnyű megfejteni, hogy lényének visszafogottsága gyá-
vaságot takar-e, vagy csak passzivitást. 

Úgy néztek rá, mint az áldozatra, majd lopva, riadtan egymásra. Miközben 
a valódi áldozat… 

„Ostobák!” Kedve lett volna felkiáltani, ha kacagni nem is. 
Az asszonyban felszabadult (vagy inkább csak felgyűlt) energia holtbiztos 

mindkettőjüket izgalomba hozta. Ideje lett volna félbeszakítani azt a különös 
– ízléstelen? – játékot. De hogyha úgy siettek! Eszükbe sem jutott bűnjelekre va-
dászni; vagy a házfalakon kívül keresni az okát az ő szokatlan kifakadásának… 
Egyáltalán megkérdezték-e, hogy a férje hol van? 

Nem emlékezett rá. Arra sem, hogy mi váltotta ki (valamilyen apróság, 
buta szóváltás) közte és férje között a viszályt… Talán mégsem ilyen egyszerű 
a magyarázat. Annyi bizonyos, hogy a baleset pillanatáig maga sem tudta, mi 
játszódik le benne. 

Sajnálni kezdte a férfit. Sőt hirtelen úgy érezte, vagy hitte, hogy szeretni is 
tudná. Nem volt kedve azon töprengeni, hogy hol is van a határ a hit és az ön-
áltatás között. Megindult óvatosan a fehérre koptatott kőlépcsőkön a sötétlő 
kert felé. Többször is körülnézett. Közben arra gondolt, hogy a már cseppet 
sem fiatal férj elhasznált és ráadásul sérült teste kellemetlen szagot áraszt bizo-
nyára. 

2002. november 26. 
 


