
2003. április 23  

PÉTER LÁSZLÓ 

Gulácsy Lajosnak 
VERSMAGYARÁZAT 

 
1907: mára feledésbe merült, de jelentős esztendő a magyar művelődéstörténetben. 

Csáth Géza, akkor a Budapesti Napló zenekritikusa, május 17-én így sorolta föl az év 
addigi jelentős kulturális eseményeit: „Láttunk Meunier-szobrokat, Beardsley-rajzokat, 
Gauguin-képeket, Wedekind-darabokat, Hauptmann, D’Annunzio, Wilde, Ibsen, Mae-
terlinck fokozott erővel vonultak föl a színpadokra. Hallottunk Debussy-muzsikát, 
D’Indy-szimfóniát, Puccini operái jobban hódítottak, mint valaha. Szóval mindaz 
megtörtént, amitől Magyarországot – mint valami kis beteg gyereket a szabad levegő-
től – gondosan őrizték.” 

Csáth Géza nem említi, de fontos: Gulácsy Lajos (1882–1932) is ebben az évben lé-
pett először gyűjteményes anyagával, mintegy száz képével, a közönség elé. Az Ady-
irodalomba Csinszkával kötött házassága révén bekerült festőművésszel, Márffy 
Ödönnel (1878–1959) együtt mutatkozott be márciusban a pesti Kígyó téri Uránia mű-
kereskedés termeiben, a mai Ferenciek terén. 

A Gauguin-kiállításon 
1907. május 11. 

Május 11: délelőtt megnyílt Paul Gauguin (1848–1903) kiállítása a budapesti Erzsé-
bet téri Nemzeti Szalonban. Itt találkozott először Juhász Gyula, a költő, és Gulácsy 
Lajos, a festő. 

Lajos, emlékszel, amikor először  
Kerített össze minket alkalom, 
A boldogságos, békés délelőttön 
Gauguinnek száz lázálma a falon? 

25 A sárga fényben a kövér banánok, 
S a sárga tájon barna emberek, 
Az elveszett Éden, mely fájva fájón 
Bennünk zokog, ujjong, ragyog, remeg. 
S a furcsa bálvány, szent fából faragva, 

30  Mosolya sír, és bánata mosoly, 
Önarcképem! – mondottad, és a zajban 
Kacajod bongott, mint ha szél dobol! 

(Gulácsy Lajosnak, 1922) 

Juhász Gyula 1906 őszétől gyakorló tanári évét a máramarosszigeti piarista gimná-
ziumban töltötte. Száműzetéseinek első állomása volt ez a szülővárosától, édesanyjától 
oly messze eső kisváros: 
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Magyar Kelet bazárja volt e város, 
Fajok tanyája, ódon és kies, 
Közel az éghez s a magyar határhoz, 
S a vándorló költőhöz is szives. 
 
Kegyes atyáknál öreg iskolában 
Magyart, latint oktattam itten én,  
Párizs felé szállt akkor ifju vágyam, 
Fiatalságom ódon Szigetén. 

(Máramarossziget, 1920) 

Első öngyilkossági kísérlete is ehhez a városhoz fűződött. 1907. február 9-én titkon 
otthagyta Szigetet, Pestre utazott. „Consummatum est” – hagyta ott egy papírlapra 
írva szobájában. „Elvégeztetett” – a bibliai idézet egyértelműen halálra készülését mu-
tatta. Október elsején, amikor következő állomáshelyéről, Léváról ugyanígy tűnt el, 
szintén ezt az üzenetet hagyta hátra. Csak néhány ekkor született verse (Nagy temető, 
Anyóka, Költők, Vita somnium breve) tájékoztat mély letörtségéről, depressziójáról, és 
emlékező sorok későbbi költeményeiből (Emlékek útján, 1919; Nefelejcs, 1920) arról, 
hogy ehhez lélekölő magányán, életkörülményeinek sivárságán kívül valami szerelmi 
csalódás is hozzájárult. Nem maradt semmi adat arról, mi történt vele ezekben a na-
pokban. Pár nap múlva visszatért Szigetre. A Világosság című lap február 16-án annyit 
írt, hogy Juhász Gyula Pesten járt „idegbaját gyógyíttatni”. 

Május 10-e táján ismét Pestre utazott, most már igazgatói engedéllyel, hogy letegye 
tanári, akkor – s még az én időmben, 1948-ban is – úgynevezett pedagógiai vizsgáját. 
A helyi lap, a Máramarosmegye 19-i száma meg is írta: „Juhász Gyula, lapunk munka-
társa május 17-én Pesten letette tanári szakvizsgáját.” Juhász Babitsnak – Szegedre! – jú-
nius 15-én írta: „Én – egyébként – letettem sikerrel a pedagógiát, diplomám van, csak 
pénzem nincs kifizetni.” Pesti tartózkodásának érdekes nyoma maradt Kiss József 
hetilapjában, A Hét június 9-i számának szerkesztői üzenetei között. Ekkor közölte 
a lap Juhásznak Sirató (később El Cytherébe…, végül Szép csöndesen) című versét. Ezt is 
a képzőművészet ihlette: Antoine Watteau (1684–1721) Indulás Cytherébe című híres 
festménye. Kiss József így üzent Máramarosszigetre J. névre: „Tudtunkkal Ön huza-
mos ideig a fővárosban tartózkodott. Kerestük, firtattuk, telefonoztunk jobbra-balra. 
De hasztalan. Ön ismét eltűnt, mint a kámfor. Bár kétségkívül a poéta életrajza a ver-
seiben van legpregnánsabbul megírva, mégis érdekelnének a közelebbi adatok is. Ha a 
lustasága megengedi, írjon nehány sort magáról.” 

Hazatérve Szigetre, Juhász Gyula a Máramarosmegye május 24-i számában Gau-
guin címmel kis karcolatban számolt be élményéről. A külső körülményeket így örö-
kítette meg: „Pokoli hőség, rákvörös ábrázatok, izzadó pocakok, villogó női vállak és 
fogak. A vásznakon kezd olvadni a kármin. A hölgyek arcán már régebben.” 

Saját véleményét nem rögzítette, hanem ellesett vagy kitalált beszélgetéseket örökí-
tett meg egyrészt „a műértő” és az átlagnéző, bizonyos Kovald úr, másrészt „a festő” és 
ugyanezen Kovald úr között. Ez utóbbi nem tudta, mit is gondoljon Gauguin festésze-
téről, s képmutatóan ingadozott a szélsőséges nézetek között. Miután kipuhatolta 
„a műértő” álláspontját, vele együtt csepülte a képeket. „A műértő” szerint a tárlat „há-
romemeletes hülyeség”; „az embert a guta kerülgeti”. Kovald úr erre tódítja: „És ez 
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a művészet. Ez a bemázolt ég, ez a kipin-
gált nő, ez a kutyafejű tatár.” Ám amikor 
„a festő” dicsérte a képeket, ő ezt is túllici-
tálta. A festő szerint: „Hát, őszintén szólva, 
mind elbújhatunk a föld alá. Ez a Gauguin 
egy csoda…” „Semmik vagyunk hozzá ké-
pest, pici kis mázolók.” Most Kovald úr: 
„Csodálatos, csodálatos! Sőt kolosszális!” 
„Óriási. Originális. Csupa csuda.”  

Bizonyára a Gauguin-kiállítás jellemző 
epizódját ragadta meg a költő: se non è 
vero, è ben trovato. Ha nem igaz is, de jól 
volt kitalálva. Gauguin afféle vízválasztó 
lett: a modern művészetszemlélet próba-
köve. 

A kiállítás Juhász Gyulát versre is ih-
lette: Primitiva címmel, Egy Gauguin-kép 
alá alcímmel először a Budapesti Napló jú-
lius 13-i számában jelent meg, és a költő 
fölvette szeptember 27-én megjelent első 
verseskötetébe (Juhász Gyula versei, 1907). 
Költészetének ekkor keletkezett több da-
rabján szintén érződik mind a Gauguin-

élmény, mind Gulácsy festészetének hatása (Turris eburnea, 1908; A nagy üvegház, 1909). 
 Gulácsy Lajos barátja, Juhász Gyula egyetemi társa és 1918-ban a Késő szüret című 
verseskötetének kiadója, Farkas László (1882–1970) szintén ott volt Gauguin e neveze-
tes kiállításán. „Mind a ketten akkor láttunk először eredeti Gauguin-képeket, és el-
bűvölve csodáltuk a rőt, szilvakék és mély barna színeket, az árnyéktalan, buja erdő-
ket, a gyümölcsszedő vadak álmos mozdulatait…” 

Farkas László hitelesítette a Gulácsy Lajosnak című vers idézett 31. sorát. „Gauguin 
képein gyakran előfordul egy torz fej. Állítólag az ő önarcképe. Mások szerint a tahiti 
vadak réme, ijesztő kísértete. Ehhez hasonlított Gulácsy. Ő maga is mondta: ez az én 
arcképem.” Farkas László így írta le Gulácsy külsejét: „A barna, elferdült arca, a rend-
kívüli nagy, csodálatosan összegörbült orra, a túl ildomos, szinte alázatos, hajlongó 
modora, az ijedt feleletei, az életre nem termett embert mutatták.”  

Juhász Gyula – számos önarcképverse bizonyítja – tudatában volt, hogy nem férfi-
szépség. 

Fejemen a formák hiába vívtak, 
Rút lett az arcom, nyúlt a koponyám… 

(Önarckép, 1911) 

Gulácsyval való rokonszenvének egyik összetevője lehetett, hogy ebben is sorstár-
sának tartotta. A másik, amelyben szintén hasonló volt a helyzetük: a különleges vi-
szony édesanyjukhoz. Juhász 1902-ben, Gulácsy 1905-ben veszítette el édesapját, s ettől 
kezdve édesanyjukkal kettesben éltek, s némiképpen túlzó ragaszkodással képtelenek 
voltak kiszakadni vonzásukból. Nyilván ezért is maradtak agglegények. Ezt a párhuza-
mot már szintén Farkas László figyelte meg. 
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Juhász akár saját édesanyjáról is írhatta volna, amit Gulácsyéról írt:  
„Az édesanyját is bálványozta, a törékeny kis öregasszonyt, aki könnyes szemekkel 

és síró szavakkal ajnározta elveszett fiát, és ha nagy nehezen elengedte, a látogatás után 
órákig földúlva járt-kelt a folyosókon, az elzárt ajtót rázta, és az orvosnak panaszosan 
siránkozott, mint egy nagy beteg gyerek: 

– Az édes mamácskámat akarom látni, nagyon szerettem volna még neki valamit 
mondani. 

Szegény fájdalmas anya, elpusztult ebben a reménytelen jóságban és szeretetben.” 
A különbség csak annyi, hogy özvegy Juhász Illésné (1862–1953) túlélte fiát. 
A Gulácsyval való találkozásáról idézett versén kívül prózában is megemlékezett. 

A Magyarság 1925. február 1-jei számában tárcát írt róla A szépség betege címmel. Így 
kezdte: „Angyali lélek egy szatír testében: ez volt az első gondolatom, amikor fiatalsá-
gomban legelőször találkoztam Gulácsy Lajossal. Olyan fájdalmasan mosolygott, mint 
aki bocsánatot kér az emberektől, hogy közéjük tévedt, és olyan rejtelmesen, mint aki 
a titkot hordozza magában.” 

Ebben az írásában idézte föl élményét Gulácsynak egyik képéről, amely Don Qui-
jotét ábrázolta. „Csöndes téboly meredt rám erről a képzeleti arcról, és én sokáig nem 
tudtam elmenni tőle. Vonzott és megdöbbentett. Akkor jegyeztem meg ezt a nevet: 
Gulácsy. És eljegyeztem lelkemet az ő művészetével.” 

A Wedekind-bemutatón 
1907. május 11. 

Ugyanannak a május 11-i napnak másik nagy élményéről, estjéről, Frank Wede-
kind (1864–1918) Tavasz ébredése (Frühlings Erwachen, 1891) című drámájának vígszín-
házi bemutatójáról többször is írt, szólt Juhász Gyula. E drámájában a német drámaíró 
és költő a nemi nyomorúságban sínylődő ifjúság tragédiáját dobta a közönség elé, azo-
két, akiket a társadalom képmutató erkölcse a halálba kergetett. Ma már csodálkozha-
tunk, miért vált botránykővé a dráma mondanivalója és különösen néhány jelenete, de 
a 20. század elején – ahogy Gauguin piktúrája a képzőművészetben –, úgy lett víz-
választó Wedekind színműve a – nem csak a hazai – színjátszás történetében. 

Juhász Gyula 1919 áprilisában a szegedi városi színház direktóriumának lett tagja, 
primus inter pares, első az egyenlők közt: Baróti József (1886–1940) rendező és Ocskay 
Kornél (1885–1963) operaénekes társaságában. Ekkor cikksorozatot írt a Délmagyar-
országban Színházi emlékek címmel. A háromrészes sorozat utolsó darabja április 27-én 
jelent meg Reinhardt a Vígben címmel. A május 11-i Wedekind-bemutatóban játszott 
Max Reinhardt (1873–1943), a nagy színész és rendező, a berlini Deutsches Theater 
igazgatója. Erre emlékezett a költő: „lelkemben újra föléledt az én legforróbb színházi 
emlékem, egy májusi este vihara a Vígszínházban, az első Reinhardt-előadás, amit lát-
tam, és ami felejthetetlen.” „1907 májusában Reinhardt gondolt merészet és nagyot, és 
mivel a porosz cenzúra nem engedte meg Frank Wedekind Frühlingserwachenjának 
előadását a berlini színpadon, tehát lejött Budapestre, egyenesen a Vígszínházba, és itt 
mutatta be, minden más színpadot és várost megelőzve, tavaszi vendégjátéka során 
a Tavasz ébredését. A karzatról néztem végig ezt az emlékezetes premiert, mellettem 
Kosztolányi és Csáth Géza álltak, közelemben mint lelkes kezdők és fiatalok Törzs 
Jenő és társai. Ez volt az az esemény, az az élmény, az a színpadi szenzáció, amelyik 
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fölülmúlta várakozásomat; amelyik meghaladta reményeimet. Reinhardt jött, játszott 
és győzött.” 

Megörökítette a darab lényegi mondandóját és különleges hangulatát: 
„Plein air1 a színpadon. Napsütés, meleg, derűs és fanyar tavaszi napsütés, akár egy 

Manet-képen, akár egy Szinyei-Mersén, akár egy Rysselberghén. Ahogy a függöny föl-
ment, a közönség értő része (a páholyokban inkább butonok2 és betétek3 ültek, mint 
értők) lelkesen és önfeledten tapsolni kezdett. A díszletet is meg kellett tapsolni. Mert 
a díszlet is élt, virult, játszott, győzött. Micsoda fiatalság pezsgett és áradt ebben az elő-
adásban! Camilla Eibenschütz kisasszony Wendlája! Nem is volt szép, csak elragadó, 
a macskaszerű soványságával, éretlen bájával, megrázó szívhangjaival, amikor a széna-
padláson, a koromsötét színen, borzongató meleg, tikkadt hangján jajongta: Küsse 
nicht!4 Utána a függöny lassan, mintegy elbámulva lement, a nézőtér hirtelen kigyul-
ladt, az arcok is kigyulladtak, pisszegés, zaj, tumultus, majd taps, a páholyok prűd tu-
lajdonosai hátat fordítanak, mi a karzaton kitartóan és keményen tapsolunk, sípolás, 
a rendőrök néhány embert kivezetnek. »Nagy botrány a Vígszínházban a Wedekind-be-
mutatón.«” Hát igen, nagy botrány volt, a bugrisok megbotránkozása a szókimondó,  
a becsületes, a komoly, a véresen igaz művészeten. 

A tanári konferencia zseniális paródiáján kénytelen-kelletlen derültek és mulattak 
a legprűdebb lelkek is. Homéri kacajok estek. Azután elborult a színpadi plein air az 
utolsó fölvonásban, a temetőben, az esőben, megjelent maga a szerző is mint színész, 
az álarcos ember alakjában. (Hogy Wedekindben, akit bámulok és szeretek, mint szí-
nészben szintén csalódtam, nem tagadom, de nem fontos.) 

A darab végén, néhányan irodalmi mordályégetők, ahogy Kosztolányi elnevezett 
bennünket, ott maradtunk, és parázs tüntetést, hódoló tiszteletadást rendeztünk a til-
tott költőnek, a kifütyültnek, a diadalmasnak. 

A függöny fölment, a sírok fejfái között előbotorkált Wedekind, nyakában egy 
nagy vörös szalagos koszorúval, kezében esernyővel, és ajkán a félreértett zsenik szo-
morú mosolyával. Mondani akart valamit, de azután egyet intett, talán eszébe jutott, 
hogy nem tud magyarul (az apja ugyan innen indult, erről a földről, úgy látszik, min-
denki magyar egy kicsit, aki valaki), és nem akart udvariatlannak látszani. Az egyik fej-
fában megbotlott, a koszorú félrecsúszott, a mosoly eltűnt, a színház elsötétült…”  

Jellemző, hogy akár a Gauguin-tárlat, a Wedekind-bemutató is megosztotta a néző-
ket, akik jórészt itt sem tudták, mint vélekedjenek a látottakról. Juhász most is ellesett 
hazafelé a villamoson egy párbeszédet. Az egyik utas mondta a másiknak: majd Por-
zsolt megírja, hogy jó volt-e vagy nem volt jó. „Ebben megnyugodtak.” Porzsolt Kál-
mán (1860–1940), a Népszínház igazgatója, tekintélyes színikritikus is volt. 

Frissen is beszámolt a költő színházi élményéről, még a Gauguin-kiállításról írt 
cikke előtt egy nappal, a Máramarosmegye május 23-i számában. Ezúttal Ignotus No 2 
álnéven Névtelen levél Frank Wedekindnek címmel méltatta a szerző bátorságát, amiért 
drámájában a nemi ébredést ábrázolni merte. Álnév alá nyilván azért kellett bújnia, 
mert a müncheni íróval azonosuló nézetei aligha tetszettek volna a kegyes atyáknak, 
akiknek gimnáziumában tanított.  
                                                           
 1 Nyílt levegő (francia): a szabad természet fényeinek ábrázolása. 
 2 Bouton (francia): gyémántköves fülbevaló. Itt átvitt értelemben: ilyet viselő gazdag nő. 
 3 Betétkönyvet birtokló gazdag ember. 
 4 Ne csókolj! (Németül.) 
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Közvetlenül az őszirózsás forradalom előtti napokban, amikor már érezni lehetett 
a demokratikus forradalom előszelét, 1918. október 27-én Októberi ifjúság című vezér-
cikkében így idézte emlékét: „Én is voltam fiatal diák – fiatalnak ma is fiatal vagyok – 
én is szenvedtem, én is voltam szomorú, de egy olyan világban, amelyben ifjú életünk 
legfontosabb és legérdeklőbb dolgai közé tartozott egy forradalmi Wedekind-premier 
Pesten, egy lázongó Ady-vers, egy mélységes Tolsztoj-regény és egy szőke színésznő 
hajának bódító illata.”  

1933-ban ötvenedik születésnapján Magyar László a Kálvária utcai idegklinika 23. 
sz. szobájában készített vele interjút. „Gulácsyt szerettem a legjobban – emlékezik róla 
Juhász Gyula. – Sohasem felejtem el azt a színházi estét, amit együtt töltöttünk. Neve-
zetes este volt.” „Ott szorongtunk, lelkesedtünk a karzaton, Gulácsyval, Kosztolányi-
val, Babitscsal, és tüntettünk azok ellen, akik a rosszul értelmezett erkölcs nevében 
tüntettek a darab és az irodalom ellen, és a rendőrök akkor azokat a tüntetőket vezet-
ték ki a színházból, amely akkor még templom volt. Különösen a magyar színház. Me-
nedéket adott a német Wedekindnek, akit császári tilalom száműzött a német színpad-
ról. Ő maga is játszott a budapesti előadásokon. Felejthetetlen este volt. Akkor forrt 
össze a szívem Gulácsy szívével.” 

Paolo és Francesca 
1907. október 

Föltételezem, hogy Juhász Gyula Paolo és Francesca című egyfölvonásos drámai köl-
teményét, „tragikus idilljét” Gulácsynak 1903-ban festett, azonos című akvarellja ih-
lette. Csak 1908. április 19-én, a nagyváradi Szabadság húsvéti mellékletében jelent 
meg, de Juhász ekkor azt írta, hogy már 1907-ben megszületett, sőt a szegedi színház 
igazgatója, a neves Makó Lajos (1854–1908) el is fogadta előadásra Fodor Ellával és 
Almássy Endrével a címszerepekben. A Dante Isteni színjátéka (1320) első részének,  
a Pokolnak V. énekében fölvillantott történet, 
Babits szavaival „a Divina Commedia egyik 
legszebb és legnépszerűbb epizódja” sok mű-
vészt ihletett alkotásra. Kovács Sándor Iván 
már Zrínyi Miklós Szigeti veszedelem (1646) 
című eposzának Cumilla és Delimán epizódjá-
ban kimutatta Dante e történetének hatását. 
D’Annunzio e tárgyú színművét 1901-ben Duse 
Eleonórával a főszerepben mutatták be. A bu-
dapesti Operaházban 1912-ben Ábrányi Emil 
szövegével, ifj. Ábrányi Emil zenéjével három 
fölvonásos operaként került színre. Csajkovsz-
kij és Rahmanyinov zenekari művet alkotott e 
címmel. Tóth Árpád (Non più leggevano,5 1913) 
szonettja után legutóbb Orbán Ottó írt költe-
ményt e motívum alapján (Paolo és Francesca 
a kárhozottak között, Holmi, 1993). 

                                                           
 5  Nem olvastak többé… (olaszul) 
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Váradon 
1908–1909  

Juhász Gyula 1908. február 13-án érkezett Nagyváradra, hogy elfoglalja helyettes 
tanári állását a premontreiek gimnáziumában. Bekapcsolódott a pezsgő helyi szellemi 
életbe, a hírlapok, a színház, a képzőművészet világába. Április 5-én szerepelt először 
nyilvánosan. Menieur, Gauguin, Maris című verseit olvasta föl a Magyar Művészet né-
ven társult festőknek a megyeházán rendezett kiállításán, a megnyitó matinéján. Az 
esemény jelentőségét növelte, hogy hosszabb párizsi időzés után ekkor tért vissza elő-
ször Ady Váradra. Juhász Gyulát ez ihlette A Tábor hegyén című költeményének meg-
írására. A váradi napilap, a Szabadság, amelynek ekkor a költő külső munkatársa volt, 
5-i számában közölte a versét. A tárlatról pedig két beharangozó cikket is megjelente-
tett: Egy gyönge kürtszó címmel április 3-án Adytól, A nagyváradi tárlat címmel 4-én Ju-
hásztól. A lap április 7-i tudósítása idézte Juhász Gyulának a verseit bevezető szavait: 
„Szíves engedelmükkel pár versemet olvasom föl, amelyekkel dokumentálni szeretném 
azt a benső rokonságot, amely egyrészt a modern líra és a modern képzőművészet, 
másfelől a művészet és az emberi szolidaritás megváltó gondolata között van…” Gulá-
csyról, aki Olaszországból hazaküldött képével mutatkozott be a váradiaknak, de nem 
volt jelen, ennyit írt: „Gulácsy az égi, botticellesque6 hangulatok érzékeny lelkű, finom 
kezű álmodója. Mesehangulatot mesestílusban mutat kiállított képe.” Közvetlenül 
folytatásaként ezeket írta: „Márffy Ödön a nagy művészi eltökélések embere. Erősen 
egyéni módon tudja átérezni a nagy francia modernek érzéseit, és az ecsetnek csodála-
tosan biztos és merész kezű forgatója. Egy kis, de nagyon értékes kollekcióval szere-
pel, a tájképe, interieurje, portréja és csendélete egyaránt bravúrosan finom művész-
munka.” 

Ez az elismerés és a kettejük közt ekkor folyt beszélgetés késztette Márffy Ödönt, 
hogy 1909. január 23-i levelében arra kérje Juhászt: segítse önálló kiállításhoz A Hol-
nap égisze alatt. Juhász és A Holnap több tagja készséges volt: április 11-én, húsvét-
vasárnap, megnyílt a tárlat, s Juhász erről is beszámolt. A holnaposok ezután több fes-
tőnek, köztük váradiaknak – Tibor Ernőnek, Balogh Istvánnak, Honti Nándornak – 
kiállítását rendezték meg. 

Június 13-án nyílt meg Váradon a Fekete Sas termeiben a Magyar Impresszionisták 
és Naturalisták Köre (MIÉNK) kiállítása. Ezen már jelen volt Gulácsy is. Az előző év-
ben alakult művészegyesületnek csak tiszteletbeli tagjaként vett részt a kiállításon. 
1907 augusztusa óta Olaszországban, Comóban, Chioggiában, Velencében és Veroná-
ban élt; ekkor tért haza. Egy termet teljesen az ő mintegy nyolcvan képe töltött meg, 
zömükben olyanok, amelyeket a számára legnagyobb élményt jelentő Veronában al-
kotott. A Nagyváradi Napló beharangozásként közölte Gulácsynak A virágünnep vége 
című tárcáját. A Nagyvárad ugyancsak előzetes hírverése: „Most nem egy jelentéktelen 
művásárról, hanem nagy jelentőségű művészi eseményről van szó. A modern festők 
legtehetségesebb és legharcosabb csapatja látogat el hozzánk, s ez alkalomból maga 
Rippl-Rónai József, a legnagyobb magyar impresszionista is ellátogat Nagyváradra. 
A kiállításon Gulácsy Lajos, a magyar preraffaelita, a bájos, stilizált mesék és álmok 
festője külön kollekcióval szerepel.” 

                                                           
 6  Sandro Botticellire (1445–1510) emlékeztető. 
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A festő két csoportra osztotta képeit. Az elsőnek Tizenkettedik századi álmok címet 
adta. (Ősszel budapesti kiállításán ezt a címet Veronai álmokra változtatta.) A Bie-
dermeier mulatságok című második csoportot további négy részre bontotta: 1. Na’ Con-
xypan meseváros furcsaságai. 2. Intimus zenedarabok. 3. Újabb impressziók. 4. Visszaemlé-
kezések. A kiállításon 23 képe kelt el. 

Az egyébként Budapesten lakó édesanyja valamilyen családi kapcsolat révén időn-
ként tartósabban a Váradhoz közeli Székelyhídon (ma Săcueni) tartózkodott, így ek-
koriban Gulácsy is gyakran időzött Váradon, ahol rokonai is éltek. A Nagyvárad sze-
rint ezúttal június 8-án érkezett a városba, „kinek nem látni mását”. Köszöntésére Ju-
hász Gyula a Nagyvárad június 10-i számában Gulácsy Lajosnak szól ajánlással újra kö-
zölte Az áloévirág (1906) című versét. Ezt a kiállítás megnyitásának napján, 13-án szin-
tén közölte a fővárosi Független Magyarország, amely ez időben a holnaposok legfőbb 
támogatója, orgánuma volt. 

A tárlatnyitó matiné botránnyal kezdődött. Tisza István Bihar megyei helytartója, 
Miskolczy Ferenc főispán vállalta a megnyitást. Dutka Ákos (1881–1972) így idézte föl 
a történteket: „Eljött a kiállítást megnyitni, eljött a vármegye, ott volt a város egész ér-
telmisége. Gulácsy az izgalomtól sápadtan várta, hogy a főispán megáll a képei előtt. 
A főispán pedig csak a képeket látta – s ezek a falak táncoltak előtte. Kigyúlt arcán és sze-
mében a felháborodás villáma. Nézte az azóta kultúrhistóriává és a Szépművészeti Mú-
zeum büszkeségévé vált műremekeket, és aztán sarkon fordult, és otthagyta az egész 
gyülekezetet. Gulácsy Lajos, szegény, megsemmisülten ült le egy sarokba, és kopott 
pergamenlapra rajzolgatni kezdte a Firenzei párbajt. Két középkori lovag viaskodott 
a kartonon, jelképeként az imént lezajlott bihari párbajnak.” 

„Bölöni György – folytatta beszámolóját Dutka Ákos – egy kis formás megnyitó 
beszédet rögtönzött, és iparkodott felmelegíteni a hirtelen befagyott hangulatot.” 
Utána Dutka Ákosné négy holnapos költő: Ady Endre, Dutka Ákos, Emőd Tamás és 
Juhász Gyula verseit mondta el; Dutka Ákos A Holnap és a MIÉNK, a líra és a pik-
túra párhuzamos modern törekvéseit ecsetelte; Juhász pedig Gulácsyról beszélt.  
A Nagyvárad 15-i tudósítása szerint „eredeti, új szempontokból fejtegette azokat az ele-
meket, amelyekből Gulácsy modern és egyéni művészete kialakult. A stilizálás jelentő-
ségéről, korunk történeti stílusérzékéről, Gulácsy preraffaelita és rokokó témáiról igen 
érdekes gondolatokat művészi formában adott elő.” 

Ady június 10-én érkezett haza Párizsból. A kiállítás megnyitásán még nem volt je-
len. Dutka szerint: „Később Ady is ellátogatott Váradra, s június 20-án részt vett a ki-
állításon rendezett matinén, ahol négy verset olvasott fel. A felolvasott versek közül az 
utolsót előző estén itt írta Váradon, Váradnak szánt vallomásnak, s ez a vers Ady 
egyik legragyogóbb drágaköve.” A forrásokból három versének címét ismerjük: Első 
szeretőm ölében, Az Anti-Krisztus útja, Sem utódja, sem boldog őse… Ez utóbbi, akkor 
még Szeretném, ha szeretnének címmel, a Nagyváradi Napló 22-i számában jelent meg 
először. Végleges szöveggel a Nyugatban július 1-jén: 

Szeretném, hogyha szeretnének, 
S lennék valakié, 
Lennék valakié. 

A szemtanú Dutka Ákos számára felejthetetlen emlék lett, amint Ady halálsápad-
tan mondani kezdte, és könnyesen, kántálva, a prédikátorok szavával elsóhajtotta ezt  
a vallomást. „Soha meghatottságnak ilyen jelenetét nem láttam. Gulácsy Lajos hosszú 
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szerzetesalakja, mint a kivert testvér árnya, 
sírva borult a nyakába, és alázatosan megcsó-
kolta.” Csodálom, hogy Gulácsy oly különös 
figurája, sajátos művészete nem tükröződik 
Ady életművében. 

Ezt a második matinét Juhász Gyula nyi-
totta meg. A Nagyvárad 22-i tudósítása Iro-
dalmi ünnep a MIÉNK tárlatán címmel jelent 
meg. Juhász előadásáról ennyit írt: „Azt fejte-
gette, hogy az első vidéki város Nagyvárad, 
ahol megértő emberek tudatában él, mily szép 
és nagy jelentősége van annak, hogy a modern 
művészi törekvések oly nagy alakjait, mint 
Ady Endre, Rippl-Rónai József, Gulácsy Lajos 
együtt ünnepelheti a megértők pár száz főnyi 
tábora.” 

Gulácsy Lajos Kopott freskók címmel ol-
vasta föl 13. századi idilljét. 

A kiállítást rendező Bölöni György (1882–
1959), Ady párizsi barátja, így emlékezett: 

„A kiállításon szereplő festők között Kerns-
tok Károly, Rippl-Rónai, Berény, Márffy mellett nagy gyűjteménnyel szerepelt Gu-
lácsy Lajos. Gulácsyval nagyon összebarátkozott Juhász, és az álomlátó, feminin lelkű 
festő, aki alig élte a földi élet realitásait, mert annyira lekötötte Nakonxipánnak neve-
zett képzelt világa, amiről folyton mesélt, amit állandóan rajzolt, festegetett, s aminek 
világát maga teremtette fantáziás alakokkal benépesítette, a törékeny, nőies, szelíd, az 
egyéniségét lírájában felolvasztó Juhászban találta meg a maga mását, rokonát, amint-
hogy Juhász is Gulácsyban a magáét. Heteken át együtt volt elválaszthatatlanul a két 
barát. Juhász méltányolta Gulácsy álomvízióit, finom művészetét, de még inkább az 
igazán ritka bájjal megáldott embert. Tetszett neki ez a művészi játék, és nem volt az-
tán Gulácsynak megértőbb, ragaszkodóbb és hódolóbb értékelője, mint ő. A nagy-
váradi nyári éjszakákban két árnyként imbolygó romantikus rótta a Hársfa sor alatt az 
utat, vagy valósággal andalgott a Bunyita-ligetben, egymás szellemétől megigézve: kora 
legigézetesebb piktor-lírikusa, Gulácsy Lajos és az akkor már költészetében a csillagok 
felé szálló Juhász Gyula.” 

Az alább idézendő versrészletet Bölöni 1958-ban papírra vetett emlékezésében  
e szavakkal vezette be: „Bizonyára e szép hetek áhítatos pillanataira gondolva írta Ju-
hász Gyula két évtized múlva a Lipótmezőre került, magát vesztett festőnek:” 

Lajos, emlékszel, Váradon, tavasszal 
A kis csapszékben, hol Watteau lakott, 

35 Lerajzoltál, vén márkit, vaskalappal, 
S tegnapnak láttad már a holnapot. 

Bár kis kezdőbetűvel írta a holnap szót, kétségtelen utalás ez A Holnap körére: ket-
tős értelme van itt ennek. Egyrészt azt sejteti vele a költő, hogy a konzervatív hazai 
költészetben – Ady szavával – „irodalmi háborgást”, sőt némely körökben botrányt 
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keltő holnapos líra – élén Adyval, Babitscsal – mint a modern művészet úttörője ha-
marosan éppúgy tegnappá, múlttá lesz, mint minden művészi forradalom; másrészt azt 
jövendölte, hogy Gulácsy, a mesék és álmok festője, megelőzte korát; hozzá képest 
akár a többi modern is már – tegnap. 

A festő és a költő váradi szép napjainak tanúja volt Juhász újságírótársa, Bra-
nyiczky Dezső (1889–1957), a későbbi orosházi lapszerkesztő, aki kevéssel halála előtt 
engem is megkeresett. 1956-ban így emlékezett: 

„Együtt jártuk a nagyváradi kiskocsmákat, Juhász Gyula kedvelt helyeit. Estéről es-
tére sorra vettük a Kispipa, Kékmacska, Újvilág s a váradvelencei csapszékeket, meg 
a Körös-parton levő kis vendéglőket. Kiszabadulva a kávéházak levegőjéből, a szürke 
kispolgárok, pihenő munkások mellett a képzelet óriási birodalmába szállt lelkünk. 
Gauguint idéztük, Verlaine-t, Rimbaud-t, Villont…” „A világhírű nagy művészekkel, 
írókkal való képzeletbeli társalgás mindennapos volt, olykor-olykor egészen komo-
lyan vitázva velük.” Így kell tehát értenünk a 34. sorban említett csapszéket, „hol 
Watteau lakott”… 

Gulácsy, mint Branyiczky mesélte, állandóan fekete ruhában, magasra gombolt 
mellényben járt, mindig simára borotválva: „egészen papi külsejű ember volt”. Így ta-
lálták ki Juhász Gyulával, hogy környezetük megtréfálására főtisztelendő úrnak szólít-
ják; sőt az egyik vendéglősnek az érdeklődésére meg is toldották: ő a makói püspök! 
Ettől kezdve kitüntető szívélyességgel fogadták őket mindenütt, ahova eljutott „a ma-
kói püspök” híre… 

Dutka is írt a festő és a költő éjszakai kalandjáról. A megnyitó estjét együtt töltöt-
ték Dutkáéknál a holnaposok meg az impresszionisták. Ady kivételével, mert ő már 
elutazott Kolozsvárra. A vacsora és az itóka után Gulácsy és Juhász otthagyta a társasá-
got. Bölöni mosolyogva nyugtatta a többieket: „A lányoknál majd megtaláljuk őket. 
Lassan valamennyien felálltak, és elindultak Gulácsyt meg Juhász Gyulát keresni  
a váradi éjszakában.”  

Már idézett prózai emlékezésében (A szépség betege, 1925) Juhász szintén főként en-
nek a kiállításnak élményét hangsúlyozta. 

„A színes és hangos vidéki nagyvárosban, ahol A Holnap született, kollektív kiállí-
tást rendezett régi és új műveiből, és ekkor kerültünk közelebb egymáshoz. Bevezető 
előadást tartottam róla az ünnepélyes megnyitáson, amelyre ő a dán királyfi7 kosztüm-
jében és karddal az oldalán akart megjelenni, és mint a korai reneszánsz és kései ba-
rokk köztünk járó szellemét üdvözöltem. Ő mosolygott, kedveskedett, és egy hosszú 
elbeszélést olvasott föl Nakonxipánról, amelyet a közönség nagy része ámulva és bá-
mulva hallgatott.” „Velencei ünnepélyt is rendezett egy este a tárlat örömére, és »szép 
kisleányokról« is gondoskodott. A nőkkel, akik nem tartoztak Vesta szüzei közé, 
olyan lovagiasan és gálánsan bánt, mint egy keresztes vitéz vagy egy trubadúr. Mikor 
a kávéházban üldögélt, írók, művészek, kereskedők és bankárok között, állandóan udva-
riasan mosolygott, de nemigen figyelt a beszélgetésekre. Mindig valahol másutt járt 
a lelke, a képzelete, a vágya, és azért azt hitték, hogy nagyot hall, pedig csak nagyon 
messzire volt attól a világtól, amely körülötte zsongott és zsibongott. 

Sokat emlegette Grandet Eugéniát, mint akit jól ismert, és akibe reménytelenül sze-
relmes is volt. Mert ő mindig reménytelenül volt szerelmes. Grandet Eugénia arcképét 
is megfestette…” Erre utal a költő a versben is: 
                                                           
 7 Hamlet. 
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A Köröst néztük, és láttuk Velencét, 
A kávéházban Goethe ült velünk, 
Esengtük Grandet Eugénia szerelmét, 

40 A csillagot kerestük, mely letünt. 

Magyarázatlan, miért ragaszkodott Juhász Gyula Balzac híres regényhősének (Eugé-
nie Grandet, 1833) latinos, magyaros változatához, noha ez öt (e-u-gé-ni-a) vagy netán 
négynek fölfogott (eu-gé-ni-a) szótagával túllép a vers váltakozóan 10 és 11 szótagú so-
rain: 12~13 szótagossá lesz. Az eredeti francia alak kiejtésével (özsëni) viszont szabá-
lyosan illeszkedik a többihez. A kritikai kiadás óta a népszerű Juhász-összesekben 
ezért is mertem emendálni, helyesbíteni. 

Közjáték 
1911–1914 

Gulácsy még 1909-ben ismét Olaszországba utazott, Veronában töltött hosszabb 
időt, de megfordult Velencében, Chioggiában, Comóban, Padovában, Bresciában, Ner-
viben, Genovában is. Juhász Gyula helyettes tanári állása, mivel a premontreiek szer-
zetestanárral tölthették be, 1911 tavaszán megszűnt.  

Még Váradon volt május 18-án, amikor Gulácsy harmadik váradi tárlata megnyílt. 
Ezúttal Erdei Viktor (1879–1945) és Erdeiné Karinthy Ada Noémi társaságában állí-
totta ki képeit. Karinthy Adáról nem vett tudomást a magyar művészettörténet. Csak 
Szabó Ákos András Magyar festők és grafikusok életrajzi lexikona (Nyíregyháza, 2002) 
tud róla, de ez is – csupán Tersánszky Józsi Jenőnek A félbolond (1994) című műve 
nyomán – annyit mond róla, hogy az 1900-as évek elején a nagybányai művésztelepen 
dolgozott.  

A megnyitó most is matiné keretében zajlott, Dutka Ákos mondta a bevezetőt. Ér-
dekes, hogy Juhász Gyula szerepléséről nem tudunk. Írt ugyan a tárlatról, de nem a ké-
pekről, hanem „a nagyváradi tárlatok matinéinak pszichológiájáról”. Ezt is Joó 
György álnéven, bő héttel később, a Nagyváradi Napló május 28-i számában A matiné 
és a sorsharag címmel. Váradon – írta – emberemlékezet óta divat a képzőművészeti ki-
állítások műpártoló látogatóit matinéval csalogatni. Cikkében Gulácsy nevét sem írta 
le, mindössze így utalt kiállításukra: „először jöttek a képek, sokszor, a legtöbbször 
igen szép, igen modern, igen érdemes képek (a mostaniak is ilyenek), azután jöttek 
a festők, azután jöttek a matinék.” „A matinékon a költők fölolvastak, a színészek elő-
adtak, a színésznők énekeltek, a zongorista zongorázott, a festő eladott, és a közönség 
műélvezett. Lassankint azonban különös fejlődés indult meg ezen a téren. A költők el-
fogytak, a színésznők próbáltak, a műsorok állandó folytonossági hiányban és rövid-
zárlatban merültek ki, a dolog kezdett olyan sablonos lenni, olyan fáradt, olyan kusza, 
akár a Vasgyáros8 ötvenegyedik vasárnap délutáni előadása a kunszállási arénában hó-
nap végén, kánikulában és bérletszünetben, zónaelőadásban.” 

A továbbiakban azt fejtegette, hogy mostanára már „a költők és egyéb bohémek 
belefáradtak a sok matinéba”. „A legutóbbi tárlati matiné azonban e tekintetben új 
korszakot kezdett meg. Költők és színészek nélkül zajlott le igen zajosan. Szép és igen 

                                                           
 8 Georges Ohnet (1848–1918) francia író legismertebb, fölszínes, hatásvadász színdarabja. Ady 

is, Juhász is sokszor ostorozta kritikáiban. 
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talentumos úriasszonyok, leányok pótolták a költőket és színészeket.” De – fejezte be 
leplezetlen iróniával írását – a legközelebbi matinén majd a társaság asszonyai és leá-
nyai szerepelnek, s – a kölcsönösség elve alapján – a költők, színészek, művészek alkot-
ják a közönséget. „Mert hiába minden, beszélhetnek akármit, egy bizonyos, egy tény, 
egy szent és igaz, Nagyváradon matiné nélkül nem volt, és nem lesz tárlat, amíg a világ 
világ lesz, és amíg egy új kalap szebben beszél, mint a legerotikusabb Erdei-rajz.” 

A Nagyváradi Naplónak ugyanebben a számában jelent meg Gulácsynak Na’Con-
xypanból című elbeszélése, saját szavaival „édeskés históriája”. Ebben foglalta össze írás-
ban is elképzelését a maga kitalálta mesevárosról. S ettől kezdve szaporodtak meg 
na’conxypani képei. 

1911 őszén Juhász Gyula újabb száműzetésbe, Szakolcára került. 1912 nyarán azon-
ban, amikor Gulácsy szintén Erdei Viktorral Szegeden állított ki, Juhász itthon volt 
szülővárosában, de rejtélyes módon találkozásuknak nincs nyoma az életművében. Pe-
dig Gulácsy ekkor mintegy három hétig Szegeden időzött; Erdeivel az Oskola utcában 
bérelt szobát. A Tisza-parton, Újszegeden rajzolgattak, sétáltak a Palánk Víz (1879) 
előtti hangulatos, régi utcáin, nyilván Juhász Gyulának Ipar u. 13. sz. szülőháza előtt 
is. Az ekkor Móra Ferenc főszerkesztőségében megjelenő Szegedi Napló június 21-i 
számában Fehér Árpád (1884–1944) – Heltai Jenő későbbi sógora – Szeged két új rajon-
gója címmel emlegette őket. A szegedi tárlatnak azonban nem volt sikere. Gulácsy már 
előbb Szegedre jött, mint Erdei, mert a kiállításuk előtt, június 23-án festőtársának le-
velében így panaszkodott: „De ez a Szeged egy valóságos földi Na’Conxypan. Van itt 
minden: kultúrpalota, színház, múzeum és a jó ég tudja, mi a szösz, de a hét sátán sem 
tudná megmondani a célját. Hja! – Szeged a legtipikusabb magyar város (Gullasch mit 
papricca of Szeged).” Fehér Árpád cikkét elismerően emlegette: „mondhatom, a leg-
jobb ajánló a közönség előtt”. Ám hozzátette: „De amikor Szeged alszik!”  

Fehér Árpád 29-i ismertetésében névtelenül Gulácsy festészetéről – mintegy ötven 
kiállított képe alapján – azt írta: „abból az álmodott világból való, ahol a nők sápadtak, 
szelídek, a városok misztikusak, az utcák csöndesek, ahol mindent az ő színes, különös 
költészete teremtett”.  

Nyilván Juhász Gyula utólagos ismereteiből fakadt, hogy amikor 1924-ben önélet-
rajzi érdekű kisregényét, az Orbán lelkét írta Makón, neve említése nélkül ugyan, de 
beszúrta Gulácsy alakját. A Kis-Kárpátok tövében meghúzódó kisvárosban mindig fúj 
a szél, s télen sűrű hóesés függönyzi el a nagyvilágtól. Nem véletlen, hogy a költő 
szakolcai verseiben is annyiszor emlegette a havazást: 

S míg künn a köd száll, és végsőt havaz, 
Szívemben Anna fénye fölragyog,  
S vígan kinyit a tavalyi tavasz. 

(Télutó, 1912) 

Ma hull a hó, és álom hull a hóban, 
Befüggönyözve a világ valóban, 
 
S a függönyön túl zene szűri hangját. 
Egy operában ma Puccinit adják. 
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Nagy operában, bordó- és aranyban… 
És hull a hó, és hull, hull szakadatlan. 

(A végeken, 1912) 

A vigasztalan bezártság a két barátot. a költő alteregóját, Orbán Gergelyt és Szimá-
kot, azaz Juhász Gyula tanártársát, Szmodits Zoltánt tétlen esti unalomra kárhoztatta. 
„Eszkimók vagyunk most, pajtás” – mondta „fájdalmasan fölnevetve” Szimák. Erre Or-
bán: „Egy festő barátom, nagyon furcsa és nagyon kedves ember, Veronában és Pado-
vában él ilyenkor, és talán éppen most gondol rám, ha ugyan nincs neki jobb dolga.” 

S hogy ez nem lehetett hiú önáltatás, bizonyítja a későbbi levélke, amelyet Buda-
pestről Budapestre küldött Keleti Artúr (1889–1969) költő, műfordító, Gulácsynak 
1912-től legjobb barátja és olaszországi útitársa. Juhász 1914. március 6-án otthagyva 
Makót, ahol Szakolcáról hazakerülve, az előző év őszétől tanított, a pesti Nemzeti 
Szállóban mellbe lőtte magát. A Rókus Kórházban mentették meg az életét. Ide küldte 
virágcsokrát Keleti Artúr és Gulácsy Lajos. Keleti Artúr ezt írta:  

A drága és kedves Juhász Gyulának küldjük az ő virágait avval az áhítozással, hogy eb-
ben a szegény kis életben megmaradjon nekünk, akik szeretjük 

Keleti Arthur 

Gulácsy kézírásával pedig: és a régi hű barát. 

A Moravcsik-klinikán 
1917 

Gulácsyt 1914-ben Velencében érte a világháború kitörése. Ingatag idegállapotát ez 
végképp fölzaklatta: üldözési kényszerképzet tört ki rajta. Kórházba, szanatóriumba 
vitték, majd 1915 januárjában édesanyja érte ment, s májusban hazahozta. Javult, alko-
tott, kiállított, de 1917. március 28-án ismét kitört rajta a kór, és bekerült a budapesti 
egyetem ideg- és elmeklinikájára. 

A legutóbbi időkig szokás volt a klinikákat a tartósan élükön álló igazgatójukról 
nevezni. Moravcsik Ernő Emil (1858–1924) már 1883-tól tanársegéd volt a pesti egye-
tem elmekórtani klinikáján, s 1886-ban szerzett magántanári képesítése után másutt 
különféle posztokat töltött be, de 1901-től haláláig vezette a klinikát, hol pályáját 
kezdte. Neve joggal forrott össze az intézménnyel. 

Gulácsy, betegségének javulásával, május 14-én elhagyhatta a klinikát, de szeptem-
ber 25-én visszakerült. Csak 1918. július 27-én távozott ismét haza. 

Juhász Gyula is megrokkant a háborús tanárkodás terheiben. A frontra vitt tanár-
társak helyett vállalt többletmunka kimerítette. 1917. január 8-án idegrohamot kapott. 
Fél évi betegszabadságot kért, és házi orvosának, Regdon Károlynak (1864–1937) taná-
csára március 10-én édesanyjának kíséretében Pestre ment: a Moravcsik-klinikára. Má-
jus 21-én őt is hazaengedték, de már június 4-én vissza kellett vinni. Csak november 
17-én térhetett gyógyultan haza. 

Itt találkozott ismét és utoljára Gulácsy Lajossal. A dátumokból egyértelmű, hogy 
először március 28-a (Gulácsy jövetele) és május 14-e (Gulácsy távozása), másodszor 
szeptember 25-e (Gulácsy ismételt bejövetele) és november 17-e (Juhász távozása) kö-
zött tartózkodtak egyidejűleg mindketten a Moravcsik-klinikán. Tehát ezekre a hóna-
pokra vonatkozik Juhász emlékezése. 
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„Mikor évek múltán a pesti klinikán újra találkoztam vele: nem akart megismerni. 
Egy új világot teremtett magának, meséből, költészetből, múltból és képzeletből, 
amelyben Botticelli és Watteau találkoztak; a padovai kertek illata elvegyült a velencei 
lagúnák leheletével; amelyben kolostori barátok és párizsi bohémek együtt társalogtak, 
és a klinika homályos üvegablakos folyosója a Sóhajok hídja lett; és a kertben a Medi-
ciek ünnepélye folyt aranyos napsütésben.” Egyik hideg téli reggel kinézett a csupasz 
udvarra, és fölkiáltott: 

„– Milyen gyönyörű ez a Velence, micsoda ünnep! Ma boldogok vagyunk, ugye? 
– Igen, ma boldogok vagyunk – sóhajtottam csöndesen, és magamban hozzátettem 

még: 
– Beato Lodovico!” 
„Gulácsy Lajosból Luigi Gulaxy lett, én hol fehér barát voltam, hol francia márki 

a Lajosok korából, akire gyakran haragudott, mert »a szép kislányokat« nem akarja ész-
revenni. Volt valami az ő egész imaginárius világából Shakespeare reneszánsz hangu-
latából: tele anakronizmussal és a kellem és nyerseség egészen sajátos vegyületével.” 

Juhász sok apró, jellemző epizódot fölidézett Gulácsy kórtörténetéből: anekdotá-
nak tartanánk őket, ha nem tudnánk, hogy milyen tragédia húzódott meg mögöttük. 
„Kolostornak érezte a klinikát, ahová elvonult elmélázni és alkotni a megőrült világ és 
emberek elől” – folytatta Juhász. – Mert dolgozott itt is titokban a közös nagy háló-
teremben, az ágya mellett, amikor a többiek a folyosón üldögéltek, járkáltak, kártyáz-
tak, olvastak vagy sakkoztak. Néha észrevétlenül beosontam hozzá, lábujjhegyen meg-
álltam az ajtóban, és elnéztem, amint valami régi olasz áriát dúdolva festett, néha térde-
pelve, mint nagy elődje, Beato Angelico.” A görög mitológia isteneit és a keresztény 
középkor szentjeit ábrázoló kartonokra latinul írta a festő: Louis Gulaxy pinxit. 

Ha Moravcsik professzor megkérdezte tőle, hogy mi van a Louvre termeiben, pon-
tosan válaszolt, rendre fölsorolta, milyen képek vannak egymás mellett. Juhásznak is 
kedvelt festőjét, Giovanni Segantinit (1858–1899) szerette legjobban. Juhász üres lapok-
ból bekötött könyvét, amelybe orvosainak ösztönzésére verseket kellett volna írnia, 
Gulácsy megtöltötte vázlatokkal. Többek között megörökítette Bol Bol néni cukrászdá-
ját, amely szerinte lent a kertben volt, „don Quixote szélmalma mellett”. 

Versében így idézte a költő az együtt töltött klinikai hónapokat: 

45 Lajos, hiszen mi voltunk már azóta 
Ott is, tudod, nem mondom, fáj a szó… 
Ahol ketyeg a lélek, mint az óra, 
De nem mutat időt, irtóztató. 

Pontosan utalt a tényekre: ő 1917. november 17-én hagyta el a klinikát, Gulácsy pe-
dig ott maradt. 1918. július 27-én kiengedték, de 1919. július 26-án harmadszor is bevit-
ték. 1924. április 23-án pedig átszállították a lipótmezei elmegyógyintézetbe. Fokozódó 
tompultságban élte le hátralevő életét 1932. február 24-én bekövetkezett haláláig. 

A vers születése 
1922 

Gulácsy 1882. október 12-én született. Közeledvén negyvenedik születésnapja, Ke-
leti Artúr kezdeményezte gyűjteményes kiállítását az Ernst Múzeumban. Ernst Lajos 
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(1972–1937) művészeti író 1912-ben alapította ma is működő képzőművészeti múzeu-
mát a Nagymező u. 8. sz. házában. 

Lehel Ferenc (1885–1975) festő, műkritikus és művészeti író ugyanekkor jelentette 
meg Gulácsy Lajos dekadens festő címmel monográfiáját. Augusztus 20-án maga vitte 
a tiszteletpéldányt Gulácsynak a Lipótmezőre. A kórtörténet szerint Gulácsynak „arca 
örömet mutatott a könyv láttára, végiglapozgatta, a reprodukciókat megnézegette, 
mindegyikre tett egy-egy megjegyzést, amely megjegyzések nagy részének – legalább 
előttünk – nem volt összefüggése azzal a képpel, amelyiket éppen nézett”. 

Ugyanaznap, tehát 1922. augusztus 20-án jelent meg Juhász Gyula verse a Magyar-
ság című napilapban. Nem tudjuk, Juhászt mi késztette megírására. Talán hírét ve-
hette, hogy készül Gulácsy gyűjteményes kiállítása negyvenedik születésnapja alkalmá-
ból; lehet, hogy Keleti Artúr emlékeztette, netán kérte is. A vers ugyanis pár nap 
múlva megjelent a kiállítás katalógusának (Gulácsy Lajos gyűjteményes kiállítása) mind-
járt a címlapot követő második lapján. Ez volt Az Ernst-múzeum kiállításai című füzet-
sorozat 54. száma. A vers utána megjelent Juhász Gyula válogatott versgyűjteményé-
ben, a Hárfában (1929); onnan közölte a Szegedi Szemle 1929. május 27-i száma. Végül 
megjelent Gulácsy Lajos halála alkalmából a Délmagyarország 1932. február 25-i szá-
mában is. 

Most idézem a vers elejét: 

Lajos, elér-e hozzád még a hangom, 
Mely úgy remeg, mint nyárfák estelen, 
Ha rajtuk ring az alkonyi harangszó, 
S rájuk ragyog a csillagszerelem. 

15 Elér-e hozzád a hangom, a szivedhez, 
E nagy, bíbor virághoz, mely beteg, 
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És az agyadhoz, mely – ó, drága serleg! – 
Gyász és nyomor borával telve meg. 
Elér-e hozzád hangom, a naiv, bús 

16 Juhászkolomp a végtelen teren, 
És fölver-e egy percre álmaidbul, 
Melyekben nincs már többé értelem? 
 
Ó, értelem! Hogy tudja ezt a többi, 
A kalmár, a börzés, a kalóz, betyár, 

17 Csak okosan, csak adni, venni, ölni, 
Törvényesen, míg az idő lejár. 
Csak enni, nőszni és álmodni néha, 
De óvakodva, mert itt élni kell, 
Potom a szépség, és művésze léha, 
Csak egy a mentség, egy csak: a siker! 

Háromszor is megkérdezte, nyilván tudva a nemleges választ: eljut-e verse, köszön-
tése, emlékezése festő barátjának tudatáig? Amikor – még augusztus 20-án – megemlí-
tették Gulácsynak, hogy Juhász Gyula verset írt hozzá, nem reagált rá. Nem jutott el 
tudatáig.  

A költő hangjának remegését a nyárfaleveleknek az alkonyi széltől megrezdülő zi-
zegéséhez hasonlítja. A nyárfának mint zenei hasonlatnak motívuma többször fölbuk-
kan költészetében. 

S mint tavaszi szélben dúdolgat a nyárfa 
(Nevenapján, 1905) 

Már dalolnak az út mentén a nyárfák 
(Haza…, 1906) 

Mint nyárfák hárfázása nyári éjen, 
Olyan magányos és olyan talányos 
Elzengő ifjuságom, vert reményem. 

(Születésnapom, 1909) 

Vándor, megállj: itt költő énekelt, 
S diadalt zúgtak itt a méla nyárfák! 

(Máramarossziget, 1914) 

Köszönöm néked, Ismeretlen, 
Hogy engedtél itt énekelnem, 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Hogy hallgattam szél orgonáját, 
Mikor megzendülnek a nyárfák 

(Köszönöm…, 1925) 
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Különös szó a csillagszerelem. Benkő László kérdőjellel ugyan, de úgy határozta 
meg, mint a csillagokból sugárzó, kellemes érzést keltő fény. Itt ennek nem sok ér-
telme volna. Juhász Gyulának mintegy évvel azelőtt írott Jól van így (1921) című versé-
ben is előfordul ez a szó: 

Békét kötöttem sorssal és világgal, 
Letettem én a fegyvert csöndesen, 
Beszélgetek madárral és virággal, 
Szerelmem is már csillagszerelem. 

Itteni jelentését meg így értelmezte Benkő László, szintén megkérdőjelezve: „Olyan 
(elképzelt) szerelem, amelynek tárgya elérhetetlen messzeségű.” Azt hiszem, ez a jelen-
tés a helyes, s nem csak itt, hanem a Gulácsy Lajosnak írt versben is. Hiszen ismerjük: 
mindketten az elérhetetlen szerelem álmodozói voltak. 

A költő saját vezetéknevét metaforaként használta már Juhásznóta (1919) című ver-
sében. Itt a naiv, bús juhászkolomp költészetének lett jellemző, szerénykedő jelképe.  

Az álmaibul a rím (bús) kedvéért alkalmazott népnyelvi alak. A rím és az ütem oly-
kor hasonlókra késztette a költőt. Különösen a mássalhangzók meghosszabbítása (ere-
sze ~ eressze; bölcseség ~ bölcsesség; álmosan~álmossan; pirosan~pirossan stb.) szolgálja 
előnyösen a költői szabadságot. Babits is gyakran élt e lehetőséggel: csak az Esti kérdés-
ben kétszer is (óvatossan, egyenessen). 

Az első versszak az értelem szóval végződik. A második, mintegy apropóként, ezzel 
kezdődik: Ó, értelem! S az egész strófa Gulácsynak (és saját magának, tehát Juhász 
Gyulának) művészi idealizmusát, durvábban fogalmazva élhetetlenségét állítja szembe 
a környezetnek, a társadalomnak a pénzért, anyagiakért, élvezetekért, sikerekért folyó 
kíméletlen harcával. Három év múlva, többször idézett prózai emlékezésében (A szép-
ség betege) ugyanezt e szavakkal fogalmazta meg: 

„Gulácsy igazi tragédiája, amely elől a téboly lárvája mögé menekült: egy tiszta mű-
vész egy tisztára művészietlen korba született bele, és megpróbálta azt a maga számára 
elviselhetővé tenni, sőt a maga képére és hasonlatosságára szépíteni. Túlságosan gyönge 
és gyöngéd volt ehhez, és túlságosan erőszakos és kíméletlen a kor, hogy ez sikerülhes-
sen. Így menekült lassan, de biztosan egy másik dimenzióba innen, a halál életéből az 
élet halálába: az őrületbe. De mint Oféliáé,9 az ő tébolya is szép volt. Dalolva merült el 
az örvénybe, és virágokat hintett a habok közé.” 

S hogy Juhász itt szintén a maga sorsáról is vallott, bizonyítja azonos címmel írott 
verse:  

Már fáj nekem a szépség. Belefáradt 
Borús lelkem a ragyogó világba.  
Idegesít a harsány tüzű tájak, 
Szerelmi lázak kába muzsikája. 

(A szépség betege, 1929) 

Magyar Lászlónak is azt vallotta 1936-ban: „Menekülés az én betegségem ebből 
a mai világból.” Három évvel előbb már bővebben megmagyarázta: „Nincs nekem 
már semmi keresnivalóm ebben az idegenné lett világban – legyintett, és végigsimított 

                                                           
 9 Shakespeare Hamlet című drámájának nőalakja. 



40  tiszatáj 
 

homlokán. – Hiszen ebből a világból kiveszett a hit, nem szent már a leírt, a kimon-
dott szó, az átérzett gondolat. Ma az opportunitás, a megalkuvás uralkodik. Már senki 
sem hisz abban az igazságban, amelynek hirdetésére vállalkozik. Úgy érzem, hogy 
amikor én írtam, a véremmel írtam, szentnek tartottam a szót és a gondolatot.” 

Természetesen Juhász Gyula magyarázata egyoldalú: mindkettejük betegségének 
genetikus alapja volt. Kétségtelen azonban, hogy túlérzékeny művészi idegrendszerü-
ket a kor és az egyéni élet bántásai, kudarcai könnyebben megtépázták. Genus irrita-
bile vatum – Horatius szerint a költő – általában a művész – különlegesen érzékeny 
emberfajta. 

Érdekes a művésszel szembeállítottak fölsorolása: kalmár, börzés, kalóz, betyár. 
A fosztogatók sajátos fajtái. Ahogyan a kalóz is átvitt értelemben jelenti a tőkés társada-
lom valamilyen fajta kizsákmányolóját, éppúgy az ölni sem szükségképpen szó szerint 
értendő. Elég, ha a lélekölő marakodásra, az értékesebb ember letiprására utal vele 
a költő. A nőszni a mai nőzni régi alakváltozata, némi jelentésárnyalati eltéréssel. Az ér-
telmező szótár mindkét jelentését ide vonhatjuk: 1. Nők után jár, udvarol. 2. Közösül, 
párosodik. A nemi szabadosság mai viszonyai között az erre utalás még időszerűbb, 
mint amikor Juhász Gyula versét írta. 

A harmadik versszakot (13–32. sort) bevezetőül, a negyediket (33–40. sort) a váradi 
kiállítás ismertetésekor már idéztem. Tárgyi magyarázatukat éppen a kortársi emléke-
zésekkel, hírlapi tudósításokkal, Juhász Gyula prózai írásával meg is adtam. Szómagya-
rázatra csak a 40. sor kényszerít: A csillagot kerestük, mely letünt. Benkő László a költői 
életműben 299 csillagot talált, s még 24 továbbképzett vagy vele összetett szót. S a csil-
lagnak hat jelentését fogalmazta meg. A második látszik itt érvényesülni: valaminek 
a csillaga, valamely érzés, állapot, folyamat kiemelkedő mozzanata, jelképe. Ebben 
a versben a már említett csillagszerelemmel rokon: gondolhatunk akár a vágyott eszmé-
nyi nőre, az Eugénie Grandet alakjában elképzeltre, akár a művészi tökélyre, amelyre 
a sohasem megelégedő költő, festő törekszik. 

S a következő versszak itt is az előző strófa utolsó sorának jellemző szavával, gon-
dolatával folytatódik: 

A csillagot kerestük… merre is vagy, 
Hisz még nem hullottál az éjbe le, 
Még ég fölötted estenden a villany, 
Még mérik, lázad nő vagy süllyed-e? 

45 Lajos, hiszen mi voltunk már azóta 
Ott is, tudod, nem mondom, fáj a szó… 
Ahol ketyeg a lélek, mint óra, 
De nem mutat időt, irtóztató. 

Az utolsó négy sort idéztem már, amikor az 1917. évi együttes klinikai kezelésük 
történetét idéztem föl. Költői fogás: „nem mondja ki”, fáj a szó, hogy elmegyógyinté-
zetben voltak együtt. Juhásznak gyakori kifejezésével: az élő halottak házában (Döbling-
ben, 1917; Az élő halottak háza, 1919; Az elborult magyar, 1929; Élő halottak, 1929; pró-
zában is: Patológika, 1917). Most megdöbbentő metaforával fejezi ki az elmebeteg álla-
potát: ketyeg a lélek, mint az óra, de nem mutat időt. Sajátos mechanizmus szerint mű-
ködik az agy, de nem ép, nem termékeny, nem szolgálja a teljes emberi életet. Ez való-
ban irtóztató, különösen az olyan nagy művészek sorsában, mint amilyen Gulácsy – 
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s amilyen Juhász Gyula, aki egy évtized múlva ugyanerre a sorsra jutott. Ó, mely dicső 
ész bomla össze itten! 

Nem tudni, miért maradt ki a Hárfa című válogatott verseskötetből a korábbi vala-
mennyi közlésben a mostani 48. sor után szereplő versszak: 

Ez a pokol, de nem a Dante Pokla, 
Mert erről ő se mert álmodni, nem, 
Itt tűz nem ég, s az ördögök kínokba 
Nem űznek…fehér ágyra szeliden 
Lefektetik az árva kárhozottat, 
És csöndbe várják, hogy mi lesz vele. 
A tisztaságtól mindenek ragyognak: 
Hűs, szép pokol: hogy jöttünk ide be? 

Bár a Hárfában előfordult olyan súlyos hiba, hogy a Velázquez halála című versben 
összekavarták a sorokat, így teljesen zagyvává, értelmetlené tették, és csak a kritikai ki-
adásban tudtuk helyreállítani, mégis azt hiszem, itt nem nyomdai hiba történt, hanem 
a költő maga mellőzte ezt a strófát. A klinikai élet mindennapjainak ezt a túlzottan ap-
rólékos rajzát utóbb fölöslegesnek ítélhette. Egy fontos utalással azonban szegényeb-
bek lettünk: most is (mint előbb az értelem meg a csillag gondolattársításához hason-
lóan) az előző versszak egyik szavához, itt a pokolhoz kapcsolódik a következő strófa 
kulcsszava: a hűs, szép pokollal szembeállított józan, gaz pokol. Ez a költői ellentét tehát 
elsikkadt. Tanulság is, hogy a kiérlelt versben minden szónak szerepe van, és a vers bi-
zonyos sérelme nélkül a kész versből már kockázatos egy szót is kihagyni. Kivált egy 
egész versszakot. 

Te ott maradtál, hallom, jobb neked már, 
50 Mint ez a másik, józan, gaz pokol, 

Hol gond, ital, nő, robot és a seft vár, 
S a legszebb vágy legrútabban lakol. 
Te ott maradtál: téren és időn túl 
Sétálsz a kertben, csillag s híd alatt, 

55 Nem hallasz már ugatni szűkölő bút, 
S nem látod a halált, amint arat, 
A mosolyt, melyet festett Lionardo, 
Nem látod a nőn, – csöndesen halad 
Agyadban, mint a Léthe, mint az Arno, 

60 Az örök semmi a vak nap alatt. 

Ez a strófa az első felében (az 50–53. sorokban) más szavakkal megismétli a 14–20. 
sorban fölsorakoztatott vádakat a kor, a társadalom ellen. Ott a közösség fosztogatóit, 
kizsákmányolóit sorakoztatta föl, itt a viszonyokat jellemző tárgyszavakat. Nem azo-
nos a principium divisionis, nem egyforma a szerepük a fölsorolt fogalmaknak. A gond 
és a robot a népet, a szegénységet sújtja; az ital, a nő és a seft az életélvezők, a kalmár, 
börzés, a kalóz, betyár mozgatórúgói, céljai. Itt is előfordul a csillag, ám ezúttal konkrét 
jelentésben: a klinikakert topográfiájához tartozik, akár a híd. A mélabú a szűkölő ku-
tya alakjában válik metaforává: ugat, de az élő halott festő számára már ez is hallhatat-



42  tiszatáj 
 

lan. De amint nem hall, már nem is lát: sem rosszat, mint a halál, sem szépet, mint 
Mona Lisa mosolya. Leonardo da Vinci (1452–1519) nevét Juhász régebben szokásos 
alakjában használta, akár Shakespeare-t Shakspere-ként, mint Arany János is. 

Juhász a festő agyában előre haladó romlás hasonlatait, stílusosan, szintén a Gu-
lácsy számára oly kedves olasz világból merítette. A Léthe (helyesen Léthé volna) a gö-
rög mitológia alvilági folyója: a feledés vize; aki iszik belőle, elfelejti földi életét. Az 
Arno valóságos, ma is létező folyó, amelyet Gulácsy is látott. Miért vak a nap jelzője? 
Gulácsy számára, aki már nem hall, nem lát a környező világból semmit, a nap sem te-
remt világosságot. Ő már csak az örök semmit éli meg. 

Az utolsó versszak mintegy összefoglalja Gulácsy szomorú jelenét és kikerülhetet-
len végzetét: 

Nincsen remény, s te nem tudod. Szeliden 
És finoman – hisz művész vagy, Lajos – 
Babrálsz a párnán ujjaiddal. Az Isten  
Legyen irgalmas. Ó, csodálatos 

65 Szent, tiszta művész, Giotto jó utóda, 
Alázatos, hű, tőled nem kiván 
Már e plánéta semmit, és a holdba 
Nakonxipán vár már, Nakonxipán! 

Az együtt töltött hónapokból maradhatott meg a költőben a kép, amint a maga-
tudatlan festő kényszerű tétlenségét, egykoron művészi alkotásra olyannyira tevékeny 
kezét most másra nem tudja használni, mint arra, hogy finoman babrál párnájának 
csücskével.  

Miért nevezi Juhász Gulácsyt Giotto di Bondone (1267 körül – 1337) jó utódának? 
A firenzei festő, szobrász és építész a trecento iskolateremtő nagy művésze, az egyház-
művészet klasszikus alkotója. Juhász Gyula Gulácsynak második váradi tárlatára emlé-
kezve jegyezte föl a jellemző epizódot: „A tárlata képei közt volt egy Spozalizio [Es-
küvő], amelyet ő Giottónak tulajdonított, pedig maga festette. Ezelőtt a tenyérnyi fest-
mény előtt gyertyát égetett, rózsafüzérrel övezve, és tömjént is gyújtott, sőt időnként 
ujjával dörzsölte, hogy »még szebb patinája legyen!«” 

Ezt a verset olvasta 1922-ben a Gulácsy jubileumi kiállításán jelenlevő közönség, de 
sohasem olvasta el a címzett. A kiállításon történtekről Keleti Artúrtól maradt beszá-
moló: 

„Szeptember 5-én volt a kiállítás megnyitása, szombati napon, s a kiállításra meg-
hívtuk Moravcsik professzort is, avval, hogy hozza el magával Gulácsy Lajost is, hadd 
lássa a kiállítását, a képeit. A megnyitás napjának délelőttjén Moravcsik professzor 
meg is jelent Gulácsyval három ápoló kíséretében. Hangtalanul érkeztek, jöttek fel 
a lépcsőkön, s vonultak végig a termeken, ahol pár látogató, festő, újságíró gyűlt össze, 
s a harmadik nagyobb teremben, ahol Ernst, Lázár10 és Gulácsy barátai már várták ér-
kezésüket, megállottak. Moravcsik professzor és kísérői között ott állt Gulácsy is. 
Kalapját reszkető vékony ujjai közt forgatva hajlong, félszeg udvariassággal mosolyog, 
de nem néz senkire sem, a földre néz. Valami megilletődöttségféle mégis mintha lát-

                                                           
 10 Lázár Béla (1869–1950) nagyváradi születésű művészettörténész, ekkor az Ernst Múzeum 

igazgatója. 
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ható lenne az arcán. Hallgat. A többiek is hallgatnak csendes kíváncsi várakozásban. 
Majd közelebb lépünk hozzá, hozzájuk. Köszöntjük őt, »szép a kiállítása«, »nagyon 
szépek a képei« – mondjuk neki. »Gratulálunk.« Ő hallgatja elégedetten, bólogat, de 
nem néz föl a földről – a képekre sem néz. Mindenki csak őt lesi, figyeli. S ő tekinteté-
vel messze elkalandozik valahova, ami messze van innen, messzire van innen. Ha nem 
is szól, csak áll mosolyogva, lehajtott fejjel, de bizonyára tudja, hogy hol van – a klini-
kán nyilván elő is készítették erre a látogatásra. Majd felnéz – érdeklődve körülnéz 
maga körül –, mire valaki odalép hozzá, s egy képe elé vezeti. »Ismeri ezt a képet?«– 
kérdezi tőle, s megmondja neki a katalógusból a kép címét. Ő egészen közel hajol 
a képhez, s válaszol is rögtön – ujjaival tapogatva kép keretét –, furcsa jellegzetes moso-
lyával mondja – lehetne a címe más is –, mond valamit, kijavítva a címet. De rögtön el-
fáradva sóhajt, s elhallgat. Aztán kezeit hátul összekulcsolva áll, majd fel-alá kezd járni 
a teremben a képei közt, egyszerre észre is vesz valamit, s megindul az egyik kép felé. 
Nevetve mondja: »Törött üveg« – megtapogatja az üveget ujjaival, majd hátralép, de 
megint csak visszamegy a képhez. Majd még egy törött üveget talál, s vizsgálná az üve-
geket egy darabig, el is indulna, de közben megfeledkezik róla, hogy mit akart, majd 
ismét rátér – »Rossz üveg, rontja a félszíneket« – mondja. – »Törött üveg nem használ 
a félszíneknek.« A félszíneknek mestere volt ő. De nem tud egy helyben állni, nyugtala-
nul járkálni kezd most már a képei közt – ki-be jár az ajtókon a termekben, a kísérői 
követik, mi is. Ideges tekintetével most végigsiklik a falakon, a képeken. Mintha örülne 
a képeinek, a kiállításának – úgy tűnik egy pillanatra. Majd elkomorul, megáll, s maga 
elé néz. »Ismeri ezt a nőt?« – kérdezik tőle egy érdekes, szép női fejet ábrázoló képe 
előtt. Bólogat, hajlong, rejtélyesen furcsán mosolyogva mondja: »Emlékszünk, emlék-
szünk, még látogatást teszünk nála.« De kezd elfáradni, nehezére esett a válaszolás, só-
hajt, s a levegőbe néz. Visszakísérjük a harmadik terembe, ahol Kertész K. Róbert ál-
lamtitkár már vár ránk. Közben a látogatók is megszaporodtak. Megint csak őt figyeli 
mindenki. A Szinyei Társaság tagjainak egy kis csoportja a terem szögletében áll – ösz-
szebújva suttognak. Gulácsyt odavezetik az államtitkár elé, aki dicséri munkáit, aztán 
arra kéri, hogy a noteszába írja be a nevét, s nyugtázza, amit hozott neki, valami ezer 
korona lehetett. Gulácsy hibátlan szép írással írja be nevét a noteszba. – Pénz – mondja. 
– Volt pénz – s mosolyogva hajlong. Most a kezébe adják a katalógust, mutatják neki 
Juhász Gyula hozzá írott szép versét – a vers nem érdekli, valamit keres a katalógusban, 
valamit, valami egyebet, ami nincsen benne. Aztán elindul, s egy darabig még jár-
kál a teremben, meg-megáll, mosolyog. Egy pillanatra megint a képekre esik a tekin-
tete. Közel is megy egyik képéhez. »Színek« – mondja. – »Színek, nem illusztrációk.« Ezt 
a vádat nem felejtette el. Most megint nagy csend van a teremben, legfeljebb itt-ott 
suttog valaki. Még várnának valamit. Őt figyelik. Én Moravcsik professzor úrral 
beszéltem pár szót – megint csak Gulácsy különös furcsa szokásait emlegette. Nem 
érdekes. Nem bolygattam tovább. De lassan múlik az idő. Moravcsik professzor úr az 
óráját nézi – készülődik. Gulácsy észreveszi, szinte megtorpan. Ráfigyelnek. Szólnak 
hozzá – talán maradni szeretne még –, a földre néz megint. Kérdik, kérdezik, nem 
akarna-e még egy kicsit maradni, még egyszer végigmenni a kiállításán, a képeit meg-
nézni. »Nem« – mondja elfogódottan, szokásos udvariasságával. »Köszönjük, kötve 
vagyunk – s kalapját forgatva ujjai közt –, a Méltóságos Úr vendégei vagyunk.« S 
aztán mosolyogva: »Nagy örömet szereztek nekünk« – mondja elmenőben. »Nagy 
örömet – köszönjük, köszönjük.« – S Gulácsy két ápolóját engedelmesen követve 
elindul lefelé a lépcsőkön.” 
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Gulácsy utóélete 

1941. november 9-én avatták föl tisztelői Gulácsy sírját a Kerepesi (Fiumei) úti 
temetőben. Erre Juhász Gyula versének két sorát vésték: 

Ó, csodálatos, 
Szent, tiszta művész, Giotto jó utóda 

Az ünnepségen Juhász Gyula versét Gellért Lajos (1885–1963) színművész mondta el. 
 Szigeti Lajos Sándor földerítette Gulácsynak a Juhász Gyula verséből költői útjára 
induló Nakonxipán-motívum sorsát. Weöres Sándor (1913–1989) lelt rá először: Me-
dusa (1944) című kötetében közli húsz négysoros versből álló ciklusát Dalok NaConxy 
Pan-ból címmel. (Úgy látszik, sem a kortársak, sem az utódok nem tudták változatla-
nul követni Gulácsy eredeti írásmódját.) Kormos István (1932–1977) Szegény Yorik 
(1970) című kötetének záró verseként jelent meg a Nakonxipánban hull a hó. Ő is Ju-
hász Gyula versében olvasott először Nakonxipánról. 1977-ben a televízióban számolt 
be versének keletkezéséről. „Gulácsy-képet akkor nem láttam még, sőt akkor sem, 
amikor Weöres Sándornak Dalok NaConxy Pan-ból című gyönyörű versét olvastam. 
Aztán úgy adódott, hogy az ostrom alatt a mellettünk levő ház kigyulladt. Egész nap 
égett a ház. Mi a pincében csak arra vigyáz-
tunk, hogy ne terjedjen át a tűz a mi házunkra. 
A két háznak a pincéjét nagy vasajtó kötötte 
össze. Mi vizet locsoltunk egész nap a vas-
ajtóra, s a tűz nem jött át. De évekkel később 
Keleti Artúrtól, Gulácsy Lajos barátjától meg-
tudtam, hogy abban a házban (egy orvos laká-
sában) negyven Gulácsy-kép égett meg a falon. 
Olyan képek, amikről reprodukció sincs, fény-
kép sincs. Gulácsy saját álomvilágában élt, 
Nakonxipánban, és én úgy éreztem, hogy ott 
a falon Nakonxipánból sok minden megégett. 
Ezért a saját életembe loptam át nem csak  
a Gulácsy-kép címét, egész Nakonxipánját is.” 
 Nagy Gáspár (*1949) a Kormos Istvánnak 
ajánlott A tél elé című versében vette át staféta-
botként mesterétől Nakonxipán motívumát. 
Közvetlenül Juhász Gyulától pedig az élete de-
lén elhunyt szegedi Petri Csathó Ferenc (1945–
1997) a Gazdátlan hajók (1979) című antológia 
nyitóversében: 

Itt maradni. 
Leülni Juhász Gyula asztalához. 
Sóhajok hídja alatt 
ugyanabban a harangszóban; 
leveleket írni Nakonxipánba 
ugyanazon a kórházi ágyon; 
itt maradni; 
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őrizni Dózsa fejét, 
Annával, 
aki nincsen többé. 

(Itt maradni) 

Legújabban, szintén Juhász Gyula közvetítésével, Polner Zoltán (*1933) Időtlen ige-
idők (2001) című versében:  

Zöld ködökben úszik 
Nakonxypán. 

* 
„Megdőlt az abszolút árverési rekord a Kieselbach Galéria múlt pénteki festmény-

aukcióján: Gulácsy Lajos Nakonxipánban hull a hó című remekművét 80 millió forin-
tért ütötték le – ami azt jelenti, hogy a jutalékokat figyelembe véve valaki csaknem 100 
milliót fizet ki a 20. század magyar festészetének egyik alapművéért.” (Kis Tibor: Száz-
millió-közeli Gulácsy-rekord. Népszabadság, 2002. december 9.) „A piacvezető cég ár-
verésének fő szenzációja, hogy pár nap után megdőlt a friss festményárrekord – az új 
csúcstartó ugyancsak egy Gulácsy-kép. A Régi instrumentumon játszó hölgy 28 millió 
forintról indulva, 95 milliónál fejezte be a licitversenyt Virág Juditéknál, vagyis az új 
tulajdonos a jutalékokkal együtt több mint 110 millió forintot fizet ki az 1910 környé-
kén született műért. Az idei év legnagyobb szenzációját kétségkívül az jelentette, hogy 
egyidejűleg két Gulácsy-főmű is felbukkant a magyar műtárgypiacon. A mesternek 
amúgy is kevés jelentős alkotása van magánkézben, ráadásul az utóbbi nyolc-tíz évben 
jobbára csak gyanús vagy kifejezetten hamis Gulácsy-festmények szerepeltek árverése-
ken. Ezek után érthető, hogy a Kieselbachnál aukcionált Nakonxipánban hull a hó és 
a mostani Hölgy egyaránt hatalmas érdeklődést váltott ki a vastag pénztárcájú rendszeres 
műtárgyvásárlók körében. Gyűjtői berkekben egyébként úgy tudják, hogy a rekorder 
Hölgy most egy ismert magyar nagyvállalkozó tulajdonába került.” (Kis Tibor: Verhe-
tetlenek a Gulácsy-képek. Népszabadság, 2002. december 16.) 

Szabadi Judit szerint a Na’Conxypanban hull a hó 1913-ban keletkezett, és 1983-ban 
Oltványi Noémi tulajdona volt. A Régi instrumentumon játszó hölgy képét Gulácsy 
1908-ban festette. 1983-ban „lappangott”. Most horribilis áron előkerült. Ezt Gulácsy 
sem álmodta volna meg. 
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