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VERESS MIKLOS

Deszkahangok

JUHASZ GYULA APOKRIF SIRIRATAI
1937. 12. 03. — 06. 04. 1937.

1. Mosdatnak

Nagyon {4 ez a hir az éjszakdban,

mely ramborult 6rokre mdr - na, mondd,
mért igyekeztél, fiam, te bolond,
tehervonattal tolatni utinams?

Lesz azokbdl elég: az orszdgiérkép,

mit radboritnak, dzik, szétszakad,

mint a Nagy Bridzsben Kelet meg Nyugat;
s a tdvirdszok megdriilnek végképp.

Mit mondjak én¢ Kit nem mosdathat anyja
se mdr, mindegy sirdsok si gondja,
hogy tomegsirba nem dobbatnak minket,

bdr szereptinknek ez volna az dra.
Egy sorét munkasotthon homlokara
tdn fol is szegzik majd a sziveinket.

2. Szereplink

Micsoda példat adtal re nekiink,

ki ongyilkoltad magadat, amig

nem jottél rd, hogy mindig mds lakik
benniink, kire majd deszkat veretiink.

Flérdd 6rok, a jovdbe zubanva;
mig te meg én, akdr egy csecsemd
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kuporgunk fold ald, és egyre né
kérmiink, szakdllunk. Rdank se ismer Anna

év mitltdn, hovd léte lepereg.
Attila, ldsd be, mint a kisgyerek,
olyan a koltd: lebet szikar alak,

vagy vézna test — csak kozos sorsot €lt 4t,
bha sinre roskasztja megannyi vélt vad.
Bocsdss meg nékem. Nem bantottalak!

Arc/kép/modosulatok

»Hidba mondod, hogy szép a tavasz,
middn kifeslik a nyild virdg.

Az 85z, az elmild nydr szebb nekem,
6h szebb nekem az bszi sdrgasag.
Midén a dér megiili a mezbket

s a réten Gszi rdzsdk termenck

- midén harasztok z6rg8 hahotdja

- arcunkba vdgja — az enyészetet!”

Egy tizenhét éves diak Mulanddsig cim versének masodik szakasza ez 1899-b4l.
Kés8bbiekbdl is tagadhatatlan, hogy életérzése is, ecsetkezelése is ugyanazon Juhdisz
Gyulaé, aki 1934-ben azt irja majd: ,Most az enyészet kezében vagyok”. Ugyanebbc'ﬂ
az utdbbi - bar nem a legutolsé - évbdl vald a Vaci szeptember 1899 egy ,,egoszemu
kispaprol, akinek ,lelke messze &gyeleg, / varjak pasztortiizes tiszai tajak / és & egy
halk Verlaine-versre gondol."

Most re4 gondolok vissza.

1. Kisdidkosan

Kaposvirott, a filgimnaziumban, Krasznai Lajos tanar Gr is csak gy tanithatta
a Nyugatosokat, ahogy 1956 és 1960 kozt lehetett volna, ha betartja a szigorﬁ tantervet
1s, raadasul odaalazul a kételezé eszmei mondandékhoz. Kosztolanyi-rajongé volt, de
- gy emlékszem - nila (termeszetesen Bablts utan) megfert egymassal Téth Arpad és
Juhasz Gyula valahol Hamburger Jend és Zalka Maté kozott is még. Innét visszanéz-
vést, a tirhetd nacionalizmus hatarain beliil maradt, ami léleksériiléseket is okozhatott
barmelyik tiszta 6nérzetli pedagbgusnak.

Neki koszonhetem, hogy Ady magyarsag-verseibdl brillirozhattam az érettségin,
s azt is, hogy - véletleniil ugyanezért — Kiss Lajos (Szigeti-tanitvany) esztéta lepontozott
szegedi folvételimen. Nos, ahhoz, hogy mindezt barki is megértse, tudomasul kell ven-
nie, hogy Krasznai tanar Or (alias Csopi, mert annak becéztitk mi, dtvenhatba habaro-
dott kamaszok, galamblelkéért; egyszéval, legkiméletlenebb hisztéridimat is megértd,
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megbocsatd, bar verseimet masodlagosan kezeld nevelém) ugyanannak a kornak aldo-
zataként prébalta megmagyarazni nekiink, Nagy Imre sziillGvarosiban lakoknak, az
irodalomtorténet mindenkori histériai, politologiai hatterét, hogy tudta azt: ugyan-
olyan lehetetlenre vallalkozik, mint amikor a Légy j6 mindhalilig Nyilas Misijének
prébalja elmondani foldrajz oktatéja a rednk leselkedd Trianont.

Krasznai tanar rt6l tehat {8ként azt tudtuk meg, hogy milyen kegyetlen arvan
érezte magat a Tomiba szAmUzott Jubdsz Gyula, a Végek koltSje. Kar, hogy sem Nagy-
varad, sem Szakolca hovatartozasa nem johetett eléggé sz6ba, mar csak azért sem, mert
ezekrdl foldrajz tanirunk annyit sem mert nyilatkozni, mint az, aki historidra oktatott
minket - atmenetileg. Az 6tvenhét utini koriilmények kozott - mégiscsak dicséretes
médon - Krasznai tanar (rndl az is (hogy pedagbgiai szakkifejezéssel éljek) motivalta
mindezt, hogy a pletykak szerint ugyan varomanyosa lehetett volna egyetemi allisnak
is (1949-ben még a Pizminy Péter Tudominyegyetemen végzett magyar-torténelem
szakon) - ha a fmnugor nyelveszet o6r6kos imadata mellett belé nem szerelmesedik egy
fmn,holgybe és nem probal utdna disszidalni Eszakra.

Allitdlag ezért szam{izték vissza sziilévarosiba, abba a gimniziumba, mely akkor
mar nem viselhette azt alapité Somssich P4l nevét, helyette Stancsics Mihalyét, ki
1848-ban sem gondolta volna el népfiként, hogy szizad miltin milyen méltatlansa-
gokba keveredik, mint annak a munkdsmozgalomnak az elsé harcosa, amely Juhasz
Gyula sorsava is valt. Tanarunk mindezt Ggy élte tal, hogy a maga Tomijaban akar
diszpolgar is lehetett volna azért, mert Visszatelepﬁlt négy gyermeket nemzett (kik ko-
ziil az elsé neve Ildiké, de az utolsé azért Aino) s nagy merészen gimnaziumi Hangos
Ujsgot is inditott az iskolaradiéban 1958-t4l.

Valédi héstette volt ez, olyasmi, mint, hogy nem akadt az orszagban egyetlen gim-
naziumi osztaly sem, mely annyira ismerte volna a Kalevalat és a finn nepkolteszetet
akdr mi, s az 1s, ahogy — megadva a tiszteletet az epikanak - terelgetett végig benniin-
ket a koltészet magyar és vilagirodalmi Gtjain. Tette mindezt Ady és a Nyugat (f8ként
a mar emlegetett Kosztolanyi) megértése érdekében, hogy tudatositsa benniink a litera-
tiranak nemzetileg és vildgirodalmilag épiil§ szerkezetét. Ha jol emlékszem, éppen
ezért szant sok id6t minden egyes koltdnél arra, hogy kitérjen forditasaikra is, s ezt
- bar az akkori félfogas szerint mar sablonos volt a sorrend - Juhasz Gyula esetében is
a helyére tette. Nagy sz6 volt ez, bar Kosztolanyi, Babits, Toth Arpad mellett ugyanezt
nem emlithette meg Szab6 Ldrincnél példéul (kirél sokéig nem tudhattuk, hogy
a nagybeteg Juhaszt latogatta masok, példaul é éppen a szintén gydgykezelt ]ozsef Attila
helyett is az utolsé években), akit nem illett tani-tani akkor, amikor masfajta megité-
1ésbdl masok gyongébb miforditasai is boltba keriilhettek.

Irodalomtanirom abban is kissé furcsa volt, ahogy a kolt8k szerelmi lirdjac ele-
mezte: rendkiviil nagy empatiaval, de kell6 tavolsagtartasra nevelve (nem oktatva) ta-
nitvanyait. Leadta ugyan tananyagként azt, amit fontosnak vélt, de - érezhetd volt -
nem beszélt tdl nagy lelkesedéssel olyasmirdl, ami a lelkieken inneni tartomanyokba
terelhette volna fantaziankat. Kosztolanyirél sosem tudhattuk meg, hogy milyen is
volt a csaladban Esti Kornélként, nem ecsetelgette a babitsi idill hitterét, igen kevéssé
téregetett ki Jozsef Attila skizofrén szerelmi életére - de folemlegethette, hogy Téth
Arpad nagy betegen miként csokolhatja meg (nehogy tebecet terjesszen) lanya és fele-
sége hajat. Igy visszagondolva azokra az évtizedekre, igy tudatosult bennem, hogy
nehany huszadik szdzadbeli kéltd reménytelen szerelme csak folytatasa volt a Csoko-
naiénak.
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Amikor az ELTE helyett a Szegedi Tudomanyegyetemre adtam be {6lvételi jelent-
kezésemet, azt mondta: Juhasz Gyula varosaba?! Nem azt, hogy Jozsef Attilaéba, Méra
Ferencéébe, Radnotiéba - a tobbirdl nem is szélva. Nem vélhette, hogy milyen hatas-
sal van egy kamaszra, ha - tudattalan - mindig a reménytelen szerelmekre okitjak. Mit
tudhattuk, hogy ki is az a T4pai Krisztus - hiszen a tdpéiak sem merhették vallani, hol
is lakik a Boldogasszony; 4&mde abban biztos voltam (Krasznai tanar Grnak is koszon-
het8en), hogy az Anna-versek koltéje sem azért halhatatlan, mert csak a munkismoz-
galomba volt szerelmes, mint utolérhetetlen példaképe: Ady. Pedig - tegyiik {6l - 6t
kovette még Nagyvaradra is: csak sutabb és szerencsétlenebb volt férfiként, amikor ta-
lalkozott a végzet asszonyaval. Akire aztan mindég hivatkozhatott, akinek mindvégig
tudhatta cimét, aki a legenda szerint még haldlos 4gya mellett is az 8 konyvét Srizte,
mert addig sem tudta folfogni verseit. Mindezt, természetesen, nem kaposvari kisdiak-
ként érzékeltem, hanem joval késébb, de leendd életemrdl kialakult tervemet ez is be-
folyasolta. Rendkiviili médon - mint 6t is - vonzottak a szinészndk, meg az a lehetd-
ség, hogy - ha mar forradalmar egy ideig nem is lehetek - eljussak egy olyan katarzisig,
amelybe a reménytelenség szerelme sodor.

Juhasz Gyula varosiba indultam tehat f6lvételire, onnét, ahol Lehoczky Zsuzsa
volt Kaposvar operett-iidvoskéje, s akibe majdnem mindnyéjan szerelmesek voltunk
a Mosolyorszagban nydjtott alakitisa mijan. Sosem gondoltam volna, hogy még tancol-
hatok is Vele a régi Hungariaban, mint ahogy azt sem lathattam még fotén, hogy mi-
lyen szerencsétleniil all 1927-ben Juhdsz Gyula két szinészn8 kozt az (jszegedi stran-
don (hattérben két ifjonccal) negyvennégy évesen, bar mosolyogva - hiszen csak 1980-
ban jelent meg az ,lgy élt Juhisz Gyula” cim@ didkkonyvtar-sorozatbeli m{i, melyet
Péter Ldszl6 irt, s amelyben ez az illusztracid is lathat6. A kotet viszont, amibdl 1960-
ban késziilhettiink, még 1956-ban jelent meg, és Eldszaviban ezt olvastam: ,Meddd ma
mér azon tinddni, mi lett volna, ha a kolt6 a {&varosban, a nagyipari kdzpont jellegé-
nek megfelelen forradalmi munkassiggal taldlkozik, s a galileizmuson at, mint any-
nyian masok, eljut a forradalmi szocializmusig. A szegedi munkismozgalomra, amely-
ben tevékenységét kifejthette, a helyi konnytipar fejletlensége kovetkez8en dont8en a
kisipari jelleg, ennek tiikrében a szocidldemokratizmus nyomta bélyegét, s ez Shatatla-
nul is szlikebbre vonta szemhatdrat.” Péter Laszl6 akkoriban ezt igy folytatta: ,Més-
feldl, a magyar vidék tarsadalmi valosaga, a népélethez valé kozelség megovta a koltdt
és életmlivét a modernizmus szdmtalan kor- és kértiinetétdl, az Gjdonsig és fejlédés
kontdsében jelentkezd divatos irodalmi dramlatok, formabonté kisérletek behatasa-
tél... Lirai realizmusinak, koltdi mddszere alapjanak ez a vidéki sors volt forrasa...
Horvath Marton hangstlyozza: ...”Juhdsz Gyula koltészete Jézsef Attila szdmara az
egyszerlség, a koltdi Sszinteség, a néppel, a szegényekkel val6 egytittérzés iskoldja volt.”

Ebbdl a kotetbdl késziiltem, ebbdl az el8szobdl a szegedi egyetemre 1960 Gszén.
Nem tudtam, hogy ki - ki. Azt sem, hogy milyen tanulsigos masfél évtizednek nézek
elébe, ha meg tudom latni az egyetlen ismert név: Juhasz Gyula képmisat.

Mert maés volt mindig az ember, a helyzet, és mas a kép.

2. Szoboriddk

Sorsom gy hozta, hogy szegedi - majdnem masfél évtizedes - életem alatt tobbet
taldlkoztam a koltd végzetével, mintsem irodalmi hatasaval, bar fitumszerlinek téinhe-
tett volna mar az is, ahogy - amikor végre miniszteri kegyelembdl folvettek az egye-
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temre - albérletkeresés kozben a Briisszeli koraton egy emléktdblan Juhasz Gyula so-
raival alltam szemben, pihentetve a jardan két orias boronddmet. Késébb is jartam
arra, valami udvarlasokra indulvan, de a kor meg beidegz8déttségeim nem voltak al-
kalmasak arra, hogy kozelebb keriiljon hozzam. Ha valaki beleolvas abba a lektori le-
vélbe, amelyben azzal utasitanak el Szeged varosibdl, hogy pontszémom azonos volt
egy munkas- meg egy parasztgyerekével, de - edesanyam csak gyogyszertari leltarozé
volt - én kiviil maradtam mindezen, bizonnyal megérti a végiil-is- meglscsak folvett fia-
talember kétségeit. Kiabrandulasat mmdabbol ami szent volt szamara

Igy utdlag volt valami elborzaszto abban, hogy tizennyolc évesen miként kellett
volna félfognunk mindazt, ami négy tvtizede ugyanolyan megoldhatatlan problémaja
volt a magyar historidnak, mint nekiink, akik négy évvel kordbban forradalmi hévben
égtink tanarainkkal egyiitt, aztdn évekig az ellenforradalomnak nevezett blinds 1956
emlékével, s - raaddsul Somogyban - tobbet kellett tudnunk a hajdani fehér terror al-
dozatairdl (Id. Hamburger Jend balladdjat a ,hds Latinca Sandorrdl” stb.), mintsem
a nemrégiben kivégzett politikusok, munkasok vagy éppen tinédzserek végzetérdl. Maga
Szeged - a mindig blinds varos - is hallgatott, mint Aba-Novak a habarcs alatt.

Az egyetemi oktatds sem kedvezett akkoriban a modern koltészet befogadtatasa-
nak, hiszen az 8skortdl kellett mindent kezdeniink, beleértve az oroszt is — az 6szlav-
val, az 6-orosz irodalommal, a szovjet torténelemmel, {6ldrajzzal. Azt akkor még nem
tudtam, mennyire kedvezett ez a mddszer azoknak, akik igy kikeriilhették a feljelen-
tést, vagy azt, hogy munkds8rnek sorozzik be 8ket, hiszen ez minden tanszékvezets-
nek ukazban volt kiadva, f6ként az alkalmazotti 1étszam szerint.

Honnét sejthettem Volna mit jelent Juhdsz Gyuldnak - a munkassagot m1nd1g di-
csSitd, a testvériség szent eszmé; ebe szerelmes koltének — varosiba jonni, ahonnét 6t is
a f6varosba menekitette a nagyapai segitség?! Olyan tarsasigba, melyhez hasonléban
nem nagyon bizhattam sokaig. Megrettent emberek hizddtak tavolabbra a hires Csil-
lag bortontdl, amelynek homlokzatan azonban mar nem lathattam a Szabad Nép neon-
hirdetését. Beletelt jonehany évbe, amig mindezt meg tudtam végre érteni, olyanok
szellemi irdnyitasaval, akik poétaként még - olykor — masod- vagy harmadrendisitet-
ték is a Tisza-part maganyosat.

A Juhész Gyula-képet - nem csupan bennem - azonban tagadhatatlanul azok a fo-
tok alakitottak ki, melyek mar a szakilla mogé buvd, szerencsétlen sorst vidéki koledt
mutatjak, még akkor is, ha volt, de nalanal hirnevesebbé valt, mert f6vairosinak maradt
baratai tarsasigiban. Ott iiltiink - igen sokszor - az Oskola utca sarkdval szembeni
asztaloknal, ahova kinytjtdzott az a hirneves halaszcsarda, melyet ugyantgy lebontot-
tak egy magas épiilet mijan, mint annyi mast a Palinkon beliil is. Egy szobor arnyéka-
ban, mely a hidlabon tdlnanra figyel, a Kézm{vel6dési Palotara. Nem emlékszem pon-
tosan, mikor, de mar Ujdondasz korszakomban, Ilia Mihaly mondta ezt a Tapai lagzi
koltdjérdl: ,Még csak neki sem forditjak a Tiszanak!” Hataron tdli koltd és forditd is
volt a tarsasagban, magam csak afféle vendégként ittam, amit rendeltek, de ugyanigy
megragadt bennem is ez a nehiny mondat - mert cifrabb is volt utina az elsének -,
mint késébb Té6th Béla hires anekdotdja Juhaszrdl meg a findncokrol, amit hasonld
tarsasagban hiroskodott el, hogy milyen Véleménnyel vannak ugyanazon kocsméban
egy koltorol azok az emberek, akik nem hivtak meg at az asztalukhoz, hiszen: ,Hogy
gyiihetett volna akkor ez a Juhész egy finincho’!”. Kés8bb, amikor az Avés kozpont-
bél visszaalakitottdk a Tisza szallot is, egyszer-egyszer megengedtem magamnak, hogy
id8zzek az éttermi emléktabla alatt - mikdzben az akkori Gjgazdagok is at-dtnéztek ar-
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rafelé -, és citalhassam magamban: ,A szerkeszt8ség nem kocsma, hogy egész nap ott
ljink.” Akkora mar lélekben annyira ,6reg szdgedi” voltam, mint amivé & végérvé-
nyesen visszavalt félszdizaddal hamarébb.

Sokan szorgalmaztak, hogy hadd nézze mar Tiszajat a kolt8szobor, hiszen vilag-
hiressé tette. Olyan verseket irt hozza, melyekhez képest nagy kedvencei (Verlaine
vagy Baudelaire is) csak hallgathatnik, hogy mit suttognak a habok. A szobor azonban
egyre csiiggedtebben vart, mikorra — megadvan Neki a kell§ tiszteletet — abba a vé-
rosba kaptam eltavozasi parancsot, ahol biztos itéletl, egyetemi korének meghatirozd
egyéniségil flatal agilis koltdje volt egykor ]uhasz Gyula. Rola 52616 els8 opusom a Ba-
dog/ezmly cimé kétetemben jelent meg, de ugy, hogy még mintha félig végigjartam
volna Gtjat az Griiletekig, a koromlszonylg, hogy nem is Dézsa-fej, de 6n-koponya van
elasva a hires 8skertben, mely mar csak alsévarosi pusztasig volt sokaig a Balint San-
dor - feledhetetlen egyetemi professzorom - altal is a mindenkori Démok {6lé emelt
Templom korott.

Az utolsé tercina igy irédott le: ,A verondlt ity egek illatozzdk /' s Tapérdl reszeg
Krisztus néz ide: / porzik a por a Tisza hompolyog”™. Am azzal kezdodott wHattal a viz-
nek, nyugodt bronzmagdanyban. / Mindennek bdttal, ami nem dalol...”. Lehet, hogy ez is
hatott, mert egyszer arra mentem vissza (haza?, mert oda is mindig, ahol mir nem lak-
tam!), hogy végre atldtott a Tiszan az Ojszegedi flzfakig Juhasz Gyula szobra. Megfor-
ditottak. De még nem lathatta, amikor ott szemben akasztotta {6l magat Pusztaszeri
Zoltan, egzisztencializmussal foglalkoz6 rokonom-baratom, Suki Béla legkedvesebb ta-
nitvanya, kit aztan masként és mésok is kovettek a Nirvanaba. Mikor Szenczi Molnar-
versemben a val6di zsoltar szerint hegediiket himbal a tilnani flizfas, tan igy érthetdbb
is ez a kép, mert mdgétte ott S. B. hires Stvenhatos hegeddje. Talan ezért, hogy joval
késdbb, Ilia Mihalyhoz intézett Juhasz Gyula-versemben - de mar a nyolcvanas évek-
ben - Még Tdpérdl nézvést cimmel egy tizenharom versszakos kdlteményben azt idéz-
tem fol, akinek 1élekben atéltem 6rokds 6ngyilkosségait azokat a vidéki sirdmait, me-
lyeken a fovarosba tédult, a periféridkat mar meg sem ért8, Gjabb irodalmar ismerd-
seim is ugyanugy csak sajnalkoztak ahogy ma a financialis Magyarorszag teszi ezt. Sze-
rencsémre, nem nagyon figyeltek oda, igy leirhattam: ,Elsir egy kocsmdt: vdradit /
amelynek szétfroccsent fala / s egybeterelm szineit / mint szétrongyolt térkép Adyt -/
Krisztussd nem jubdszodik / Jubdsz Gyula...”. Balszerencsémre v1szont a hozzaértdk sem
igen figyeltek mindarra, amit nem idézhetek hosszan, de végre régi dnmagammal,
a szegedivel, szembenézve fogalmaztam 4jja magamban a képet avagy képzetet. Az
utolsé eldtti szakasz valamiféle iizenet volt - és utalds - a multakra, melyek akkor még
nem multak el, csak arrdl a jov6rdl sem vettek tudomast, mely benne van az ilyes jele-
nekben, ahol ,Mindég a tilsé parton dll / hol nem szégyen a gyirt ruba / s bozdttd or-
vényld szakdll / sem az a kod a verondl / melyben végiil hazataldl / Jubdsz Gyula”.

Negyvenegynehany éves voltam akkoriban, metafizikai ldtleleret készitettem
- a Tiszatdj szamdira - a mar emlitett filozofiatdrténész, S. B. korai elmtlasardl is egy
ugyanolyan kiskocsmaban torozva - szemben a Csillaggal, melyben kivégzésére is va-
rakozhatott, pedig ugyanolyan eszmékben hitt csak, mint a hajdan birdsagilag is meg-
hurcolt nagy poéta -, s nem Nietzschét, am Kierkegaardot idézve: ,A szabadsig tar-
talma intellektuélisan az igazség, és az igazsag szabadda teszi az embert. De éppen ezért
az igazsig a szabadsig miive, a szabadsig allandéan az igazsigot sziili.” Akkor ugy
véltem: ,Nyolcvankettd lesz mindsrokké” A Juhdsz Gyula -vers végét mégis — éppen
koltdnk 4llandé igazsig-reményében és nagy hitében bizva - igy fogalmaztam:
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Lériink hdarom rozsdds szogén
cstigg Tiapé badogkrisztusa
plébrestén villan nem szemén
mi szin volt valaba: a fény -
ilyen szegény ilyen remény
Jubdsz Gyula

fgy. Mert legcsiiggedtebb verseibdl is remény sugirzott. Nem valamiféle egoista pa-
tosz, hanem az altala nagybettvel irt: Emberé.

Es valoban 16n kilencszazkilencvenkettd.

Kétezer kettd is.

3. Szonettsorsok

Egy koltd kortarsam, fiatalabb éveiben volt szegedi f8szerkesztém (volt koltd)
parancsara leirta rélam: ,Masodlagos élmény - masodlagos koltészet.” Voltaképpen
Weores Sandoron kellett {itnie nagyobbat, akit magam is mesteremnek vallottam; az-
zal a hittel, hogy a mas létébe valo beleérzés, az egész koltészet folyaméban vald lét-
fiirdézés, nem mas, mint bevallasa annak a folytonossagnak, hogy nem csupan elsédle-
gesnek vélt, kis élmény-életiinket verssé fogalmazé irodalmarok lehetiink. Szepesi At
tilaval egytitt mar ezt tettiik palyank kezdetén, Szegeden, s késébb tehetséges, fiatalabb
tarsunk, Baka Istvan lirdja is ebben érte el csticspontjat — de nem art emlékeztetni Petri
Csathé Ferencre sem, akitdl szintigy nem éllt volt tavol az ilyesfajta szellemidézés,
mely igen veszélyes ugyan, de nagyon is hasznos oly id8kben, mikor az igazsag is csak
alruhat vehet 6] maszkjaihoz.

Nem 14j dolog ez. Csak nem szabad visszaélni a szinészi tehetséggel, mint ahogy az-
zal az isteni adottsaggal sem, hogy bele is skizofrénulhat, aztan belehalhat az ember
a masik énjébe.

Juhasz Gyula koran megkisértette Istent ezzel: lathat6 egy szakall el6tti fotdjan, le-
hunyt szemmel Beethoven gipszmaszkjaval is ifjikordban. Evtizedek miltan kései ko-
ranak egyik legnagyobb, ha nem legzseniélisabb verse mar van Gogh nevében irédott
le 1933-ban, az Onarckép - ez az oly, red addig nem Jellemzo koltemény, melynek régi
alapgondolata az, hogy ,Mindig is nagy gyermek maradtam én...”. Ennél tobbet mond
végkifejlete: ,A legcsodalatosabb [fényeket akartam megfesteni, és elborult / Egész vildgom. /
No de én hiszem, hogy valahol egyszer majd az leszek ,/ aki akartam lenni. / Egyel6re el-
szenvedem az életet. /' Csak azt / sajndlom, amir megfesthettem volna: / a képeket. Egy
egész végrelent.” Két egészen kivételes — mert Oriiltnek haté - meglatds van ebben: az,
ahogy a szinekre utal (sajat impresszionizmuséra) majd az, ahogy vissza, egy masik
nagy | koltdre, hajdani baratjara, aki 1911-ben irta a Bolyai-verset (,A semmibél alkot-
tam 4] vzlagot / mint pékhdldbdl szé kotélt a rab.”) - majd: ,Uj végtelent nyitottam én
eszemnek.”

El lehet tinddni ezen, az eddig még talin nem is evidensnek tetsz3 utalason, de
sokkal jobban azon, hogy - amint titkkdrbe néz az ember - mennyire hasonlit fotéjan
a koltd a fest6i onarcképre korabeli 8sszehasonlitasként; raadasul a kiszolgaltatott, mert
betegebb testvér szempontjabdl is. Mindez azok utan valik még meghatébba, ha hozza
vessziik, ahogy az apokrif mégé bivé Juhisz Gyula a rokonlelkd fiatal, Jozsef Attila
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élyé'ét igazitja Szegeden valamikor, mikor mar maga is inkdbb gyémolitésra, tamoga-
tasra szorulna. Elete végén viszont — négy évvel halila elStt - vegso kiszolgaltatottsags-
ban maga vagyik eladdig nem ismert versformaban a fivéri megértésre. Az alcim is erre
utal igy: , Vincent van Gogh levele testvérébez. Elveszett.”

Talén éppen ez az apokrif adta meg a batorsagot, hogy leirjam a Tiszatdj folkéré-
sére az én Juhdsz Gyula-képem médosulasait; nem tagadva, hogy inkabb tragikus sorsa
volt rAm hatassal, mintsem nagyszerti kolteszete, mely azonban mindig is bennem élt,
és él. Most, hogy hét évvel ttléltem az & {6ldi korat, olyan korszakban, amikor nem
divatos arra a hires szocialista meggyozodesre és husegre hivatkozni, mely sajatja volt,
ez utébbiért jobban szeretem, mint szegedi egyetemistaként valaha. Eppenseggel olyan
koledi és pubhmszt1kus1 mondando1ert melyek a gazdagodo és a szegényedd embere-
ket egyre jobban szétvalasztd tarsadalomban egyarant aktualisak lehetnek. Riadasul
magam 1s tanarbdl lettem hirlapird, voltam végvari ismeretlenségre karhoztatott koltd,
Sriilt- és ongyilkosjeldlt.

Szidmtalanszor mormoltam magamban - volt, hogy hatrakulcsolt kezekkel egy be-
keritett kérhizkertben (hanyban is - vagy: hinyban 1s?) harmincnégyes cimnélkiilijét:
~Egy hangszer voltam az Isten kezében, / ki jdtszott rajtam nébdny dallamot, / dbrandjait
a boldog szenvedésnek, / azutdn dsszetort és elhagyort ./ Most az enyészet kezében vagyok, /
de folortem égnek a csillagok.” Afféle imadsag volt mindez, de meghallgattatott, mert
tl’ﬂéltem boldog szenvedéseket is, azt is, amikor az enyészet kezében éreztem magam
mar - de Isten nem hagyott el, lehet azért, mert még célja volt velem.

Igy szliletett meg bennem az a kettds szonett, mely egyszerre idézi Juhasz Gyulat
és Jozsef Attilat, szerelmeikkel egyiitt, mert mar az 6roklétben. Megértéséhez ennek
a miinek tudni kell, amiré]l mindig is volt bizonysigunk, de igy még nem. Sokat idézik
a Juhdsz Gyula halaléra irt kolteményt Ggy, hogy nem akceptaljik: az csak Attila dngyil-
kossaga utan évnyire jelent meg a Szép Sz6 1938-as, novemberi szimaban, a kevésbé is-
mert, hasonld témajt, csonkan maradt szonettel egyiitt. Azt még kevesebben ismerik,
a koltd sem volt tisztdban azzal, hogy hajdani partfogOJa mestere 1937 aprlhsaban
nem is 5-¢n, hanem 6-dn halt meg, a sziiletésnapja utani ¢jszakan ugyanis csak t6bb Ve-
ronalt vett be. ]ozsef Attlla levelezésébdl az 1s kideril, hogy eredetileg tanulméanyt
akart volna inkabb irni, s igy is nagy er&feszitésébe kerult hogy legalabb az egylk kéz-
iratot befejezze. B1zonyos pedagodgiai megfontolasbdl a tdredékesebb varidciot nem ta-
nitjak altalaban, mert igy kezd8dik (ellentétben a kdzismerttel): , Te dngyilkos, micsoda
példa’t / adtdl nekiink, kik szeretiink! / Megnehezited szerepiink. / Hat mds nem éppen any-
nyit élt dt..."Majd: ,Mdst nem roskaszt-e annyi vélt vdd...”

A harmadik sor azonban el8z8leg igy volt: ,Mi rdd most deszkar veretiink...” Ehhez
csatlakozik aztan a két utolso tercina (csak az egyik valtozatot idézem): ,Kinek a szeme
omld kénnyi, / elmenni annak ilyen kénnyi? / Mért bantsz? En nem bdntottalak!” Az-
tan: , Versed csengése mért pereg? / igy tettél, mint a kisgyerek, / ki becsongetett s elsza-
lads...”

Az eredeti harmadik sor adta a cimét az én parafrézisomnak Deszkahangok. A két
a1c1met pedig a Jozsef Attila-i sirversek egy-egy vezérszava: ,,Mosdatna/e most. Anydd si-

” Az elsd szonett utolsé el8tti sordbdl tehit az elsd ige; s ugyanigy aztan a masodik-
bol egy idézetvariaciobdl a targy: ,Megnehezited szerepiink.”

A kdnnyebb kovetkeztetések kedvéért kurzivaltam az eredetiekbdl atvett kifejezé-
seket is, hogy ,Fdj a bir.” - vagy ~Mit mondjak most?” Sorolhatndm. Am legalabb eny-
nyire lenyeges, amiért a mar halott Juhdsz Gyula nevében irom a siriratokat (lasd
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»S tdrsadidl jon egy sirirat” - az eredetiben) - hogy milyen 4télt és bekovetkezendd tragé-
didk arnya vetiilt a 30-as évek végére, majd a kovetkezd évtizedekre. Az orszagtérkép
szétszakadasa, a tehervonatok tolatisa ugyantgy utalas a versekre is, mint a hires Jo6-
zsef Attila-i kartyaversben a Kelet meg a Nyugat, vagy a Juhisz Gyula édesapjara utalé
tavirdszi sz0, de nem kevésbé a majdani témegsirok emlegetése, vagy egybeolvasztasa
a két koled kozos, hajdani szocialista képeinek. Tehat: ,Hol a munkdssig majd a sotér
gydrra / szegzi az Ember voros csillagdr.”(A kritikai kiadas szerint eredetileg ,ontott”
csillag szerepelt, csak a munkaskérusok hatasara alakult ki a késébbi szoveg.) Illetve:
A Munkdsotthon homlokdra cim@i Juhasz Gyula-m{i eszményének mai fonaksagara vald
vonatkoztatas: ,Ki itt belépsz, hozd el magaddal / Piros zdszlonak a reményt.”

Hasonl6 ehhez a reménytelen szerelmek folemlegetése, kiilt’)n&')sen Sarvari Annéé,
aki (mlly véletlen?) 1938-ban kovette {61d ald a két koledt, mig Floranak megadatott
a jov8, melyben szazadvégig élte til a megjovendolt vilagomlasokat, hit- és nemzetrom-
lasokat Illyés Gyula népével, hazijaval egyiitt asszonykent anyaként is.

Sok-sok nem folsorolhatd vers mellett ezért is volt nehéz valamiként mindazokat
folidézni, melyek kegyetlenebbek is lehetnek tanulsagul e félszazadnyi kor kiilénb&zé-
képp meggyotort koltbire. Ezért a mindkét poétat oly lélekmélységnyien jellemz8 kis-
gyerek-hasonlat, kiméletleniil azonban a csecsem8é, kiilondsen Jozsef Attilanal: ,Nézz
a furfangos csecsemdre: / bombol, bogy szdnassa magat, / de mig mosolyog az emldre, / no-
veszti kormét és fogdt.”

A halottaknak, mint tudjuk, kérmiik és szakalluk nd tovabb a fold alatt. Illetve,
pontosabban és kolt8ibben, ahogy a Meghalt Jubdsz Gyula koltSje irja atyai baratjat si-
ratva: ,Még nd szép szakdllad s hajad.”

*

Meglehet szuletesenek 120. évforduldjan azt érdemelte Volna Szeged legnagyobb
poétaja, hogy 22 évesen irt - mar akkor is kerdo eles - ra]ongo ifjd usagat idézzem: ,Or-
vényekbe dobva dlmodom a szépet, / szeretlek, zmadla/e te gyonyord élet?” - de azzal se
mondtam volna tobbet arrdl, akit oly koran megkisértett az ¢nhaldl. Mindig a szobrat
latom magam eldtt. Hozza sz6l versem utolso sora:

sBocsass meg nékem. Nem bantottalak.”
Hallgat réla.
Magyar titok?



