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Pintér Lajos: Virágnézetünk alapjai 
 
Pintér Lajos legújabb könyvének címe újra a teremtő-találó lelemény gesztusának 

felmutatásával lep meg, mint ahogy az életmű eddigi tizenhárom kötetének megjelö-
lése is a költői invenció eredménye. Elég itt az utolsók közül a szolidaritás esszéköteté-
nek nyelvi játékára (Könnyv, 1997), a gyűjteményes kötet borítójának a kapott (Fehér-
inges folyók) és a véletlenül talált (Fehéringes foglyok) címeket vállaltan egymásra játszó 
megoldására vagy az utolsó gyermekverskönyv csupa mese – csupa zene szóváltozat-
választására (Békarokka, 2002) utalni. Nem pusztán arról van szó, hogy a szelíden pro-
vokatív Virágnézetünk alapjai cím egyetlen fonémacserével teszi érvénytelenné a világ-
ról mondott igazságok kisajátíthatóságát magában foglaló egykori kötelező tan-(tárgy)-
könyv címének jelentését, hanem arról is, hogy az általa jelölt pintéri világszemlélet 
természetesen és régtől fogva leírható a szó-együttes kibontásával. 

A cím maga jelentéses fonémaváltoztatásával eleve kijelöli az olvasás irányait, a kö-
tet „szerveződése” pedig egy pillanatig sem bizonytalanít el: újabb összegző kísérletnek 
lehetünk tanúi Pintér Lajos költészetében a folytonosság és az önazonosság olyan 
hangsúlyainak kiemelésével, mint a hit a kommunikációképes irodalomban, abban, 
hogy a költőnek beszélnie kell életről, világról. Az olvasás hogyanjára vonatkozóan 
a fülszöveg kínál fel lehetőséget – keressük a ’szerveződést’ – Tandori Dezső meg-
fogalmazása értelmében, amely szerint „a líra nem a közlendők tárháza, hanem szer-
veződés.” Költészetfelfogás és organizáció tekintetében is mellé kívánkoznak az 1998-
as gyűjteményes verskötetről írt Tandori-esszé megállapításai: „1. Miközben Pintér La-
jos a kezdetektől máig homogén versérdeklődést tanúsít, vagyis a világ érzékletes je-
lenségeinek visszafogottan kifejezett abszurditását az életgyönyörűség élvezetével pár-
ban ’adja’; 2. csak így elkerülvén a ’nagy szavak’ buktatóit (legyenek mégoly szentek 
is), nem ellenőrizhető fogalmak használatát, azért mégis érinti jócskán a jelentősnek is 
nevezhető kérdéseket; 3. igen, miközben kialakítja a hivalkodásoktól, ’túlspecifikussá-
goktól’ mentes – ezt-csak-a-pintérlajos-írhatta – vershelyzetet-hangzást-logikát. Saját 
képződményjelleget teremtett.” (Tiszatáj, 2001/5.) 

A kötet összegzésigénye a szerveződés minden szint-
jén megmutatkozik – fontossá téve az értelmezés szá-
mára olyan mozzanatokat, mint a cím, az alcím, a mottó, 
a jegyzet olvasása, az előre- vagy hátralapozás, az egyes 
művek szövegkörnyezete vagy az előző kötetek kontex-
tusa. Szövegformák is szintetizálódnak itt. Az álomhoz 
köthető darabok erősen élnek a prózai narráció lehetősé-
gével, nem egyszer a jegyzetek körébe utalva a jelentés 
hangsúlyait (Holdbéli mondatok, Álomban mondott mon-
datok, Álomi töredék), ugyanakkor madár- és növényszó-
tárak, névjegyzékek kapnak verstestet a nyelvben foglalt 
költészetet és zenét a közvetlenség gesztusával meg-
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mutató szándék szerint (ezüstsirály, békarokka, pap joachim). A pintéri líra „saját kép-
ződményjellegének” az a rétege azonban, amelyben ez az összegezés felé mutató szer-
vez(őd)és mint teremtő eljárás a leginkább nyomon követhető: a saját életmű motí-
vumainak meghatározó jelenléte, újra- és továbbírása, újabb kontextusba helyezése, 
illetve az a mód, ahogyan a kötetben előzetesen felvázolt motívumok, az elemi részek, 
a lét-, művészet- és önösszegző versekben egésszé állanak össze. 

A legnagyobb kontextus, az életmű eddigi kötetei felől nézve a Virágnézetünk alapjai 
akár az Ezredfordulóponton (1995) és a Rajzok a tél falára (1996) továbbírásaként is olvas-
ható – annak megjegyzésével, hogy a költészet önazonosságának és folyamatosságának 
értelmében egyes motívumok a kezdetekig vezethetők vissza. Az erős motivikus kapcso-
lódás a különleges időélménnyel magyarázható, azzal, amely az emberi lét egyezménye-
sen kitüntetett jelentőségű időegységeinek, az évszázadnak, évezrednek a funkcionális 
felértékelődését hozza ebben a lírában – az újabb kötetet tekintve talán még inkább, 
mint az előzőek vonatkozásában. A századváltó-ezredváltó léthelyzet ürügyként kínálja 
magát ember és világ „jelentősnek is nevezhető”, az életmű egészében eddig is „jócskán 
érintett” kérdéseinek továbbgondolására. A legáltalánosabbak felől nézve az időbe bele-
állított történelmi ember problémája foglalkoztatja, annak a felelősségnek a kérdése, 
amellyel az döntéseinek pillanatában a fizikai időt saját idejévé, a környezetét pedig vol-
taképpeni világgá tudja változtatni. Az ebben az értelemben vett emberről-időről-világról 
megfogalmazható tapasztalati és életbölcseleti alapú nézetek kapnak formát Pintér Lajos 
kötetében a lírai én különböző megnyilatkozásaival, amelyben egyformán helye van a 
bizonyosságok kijelentésének és a kétségek felvetésének, a válaszadásnak és a megfelelő 
kérdezésnek. A világra nézés pozíciói is változnak a versszövegekben a világot egységben 
látó gyermeki nézőponttól (Gyermek mondja, Gajdoló napsoroló) a lírai szerepjátszáson ke-
resztül (holdárnyék) az én legszemélyesebb megszólalásáig (Ne félj, ne félts).  

A sokféleségben azonban makacsul változatlan az alapállás a megszólaló szerepét ille-
tően, a magyar lírai hagyománynak azokat a vonulatait követve, amelyek szerint az al-
kotó morális elkötelezettségénél fogva illetékesnek tartja magát a lét mindenfajta szemé-
lyes és közösségi ügyében. Monostori Imre és Vasy Géza is utalt rá (Hitel, 2000/4; Ár-
gus, 2000/1), hogy Pintér költészetének szemléletileg a remény-elv a legkövetkezetesebb 
alakítója és formálója: számára az élet a legfőbb érték, amit teljességében kell megélni. Ez 
a remény-elv látszik egyre problematikusabbnak és nehezebben kiküzdhetőnek az utolsó 
kötetekben – nem függetlenül a saját életidő változásainak tapasztalataitól. Már a 90-es 
években nyomasztó erőként hat az élet fenyegetettségének gondja, szorongás és élethit, 
„rémület és remény” dialógusává téve az Ezredfordulóponton című kötetet, a rettegés ár-
nyalatait szólaltatva meg a Rajzok a tél falára verseiben. Ennek is vannak előzményei 
a költészetben. S ha közülük csak egyetlen elemet, az évszak-metaforával leírható világ 
motívumát tekintjük is, jelentésessé válik a sor: „didergő nyár”, „nyárnak álcázott ősz” 
(1984), „országos sőt birodalmi tél” (1995), „kontinentális tél” (2002.). Meghatározó alap-
élménnyé válik az egzisztenciális és az egyetemes értékek veszélyeztetettsége. 

A fenyegetettség kimondásának az egyik szervező eleme a köteten végigvonuló tö-
rékenység-motívum kettős képzetköre: a gyenge virág-léthez köthető képváltozatok, 
valamint a nemes anyag, a porcelán sérülékenységre figyelmeztető megjelenései. Mind-
kettő ott van a félelem és a féltés kötetében (Ezredfordulóponton) annak érzékletes jele-
ként, hogy az ember, a mindenség kitüntetett létezője létezésében mennyire törékeny, 
magáénak mondott világa milyen sérülékeny. „Az ember csak egy szál virág, a világ 
meg / mennyi fegyver!” állapítja meg a végtelen egyszerűségű metafora (Virág-ének); 
s csak egyetlen a szétzúzottságot asszociáló képek közül: „De összetört a készlet, / csupa 
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szilánk a szobánk, a világ” (Estvéli ének). Az utóbbi folytatása a kötetben az ember he-
rendi porcelán voltát jelző kép (herendi rózsa 2, herendi rózsa 3; Farsangi fánk) megvál-
tozott világunk mindennapjainak veszélyei között. 

A virág-motívum külön figyelmet érdemel. Nem csupán a címadás okán, hanem 
mert sokkal összetettebb és differenciáltabb jelentésrétegeinek felfejtése közelebb is en-
gedhet Pintér Lajos sajátos vi(l/r)áglátásának elemeihez. Fontos, hogy az a humaniz-
mus, amely ennek az élet- és érték-elvű költészetnek meghatározó vonása, szemléleti-
leg a természeti környezet kitüntetett jelenlétén, az ember-, fű-, fa-, virág- és madár-vi-
lágok természetes átjárhatóságán, nem egyszer egymásba játszásán alapul. Az értékeket 
hordozó virág-világ, amely olyan gyakran kapcsolható a legemberibb vonatkozások-
hoz, most hiányként van jelen a kötetben. Ennek a hiánynak a „kibeszélése” a festő 
barátnak írt levél-mottó: „Kedves Mihály, / köszönet csendéleteidért, / hisz oly kevés 
a csend, / oly kevés az élet, / köszönet virágaidért, / hisz oly virágtalan a / világ.” 
A megváltás lehetőségét konnotáló cím (Virágvasárnap) és az ellentétes kötőszóval kez-
dődő refrén tovább árnyalja a hiány érzetét: „Pedig azért vagyok, / hogy virág nőjjön 
/ a szemeimben. / Tulipán, nárcisz, jácint. / Tulipán, nárcisz, jácint.” Ami viszont 
van, az a védtelen, az ártatlan, a törékeny kiszolgáltatottságának tapasztalata. Az idő 
végtelenségének tengerére néző ablakából a költő „tengernyi virág-létre: / s a réten vi-
rág-népre” lát: „vajvirág, vasvirág, varádics, / vérontófű, vidra- s veronika-virág is / ott 
fekszik kasza-élen, / s szétszóratván a szélben, / varjutövis, a vétlen.”  

Már a Rajzok a tél falára című kötetben megindul egy ellentétes irányú átrendeződés  
a virág-metaforikában, létrehozva a kert-képet, amelynek leírását meg is szakítja egy ön-
elemző gesztus a leírás mint alkotói folyamat lehetetlenségének reflektálására: „ismerem 
jól ezt az ember-lakta kertet: // nézd, hogy hajbókol az az / aranyeső-miniszter, az a tá-
tika-államtitkár, // édesem, / nem bírom versbe írni ezt a kertet, ezt a kort” (Tested 
könyve). Az új kötet „szép emberkert”-jét az állat is utálkozva nézi, mert lényegéhez hoz-
zátapadtak a világidő brutalitásainak, megbocsájthatatlan morális vétkeinek emblematikus 
szakaszai: „ment-e a könyvek / által a világ elébb / kérdezed / persze / ment doberdóig / 
katinyig auswitzig / hirosimáig / máig” (levélféle). A vendégszövegek és önidézések arra is 
rámutatnak, hogy Pintér Lajos ma is érvényesnek látja a korábban felvetett problémákat.   
 Van egy bensőséges-személyes jelentésrétege is a virág-képnek a kötetben szerves 
kapcsolatot tartva fenn a Rajzok a tél falára Clairefontaine-verseivel. Az életben társ, 
a félelmek, kételyek és szorongások közt menedéket jelentő kedves alakjának lehelet-
finom, szelíd és szemérmes felmutatása ez. Az azonban nem lehet szándék nélkül való, 
hogy mindig hangsúlyos helyeken. A májusi ének a „belülről fázó” lélek rezignált refle-
xiója a jugoszláviai történésekre. A kötetben közölt változat verszárlatának kettős me-
taforája már egymás jelentéskörébe vonja a virág–feleség fogalmakat: „háboru háboru 
ismét / te vagy csak nekem a béke / pipacs vagy szép margaréta / májusi napfény vagy 
éva”. A kötetzáró vers, a Ne félj, ne félts utolsó soraiban történik meg aztán az azonosí-
tás a magyar világi líra kezdeteire utaló szép metaforában: „Belédfogódzom e földren-
géses / világban, nézlek: virág, / téged tanulunk virág: / virágnézetünk alapjait.” Csupa 
feladvány ez a vers (része egy verses találós kérdés is), játék a félelem ellen – önösz-
szegző mozzanatokkal és azzal a jellegzetes gesztussal, amellyel költője olyan természe-
tes módon tud összevonni kicsit és nagyot, emberi közelségbe hozni távoli dolgokat.  
 A virág-szeretet-szerelem-menedék sor így természetesen vonja a saját körébe az élet–
remény jelentéseket annak a kötetnek a végén, amelyben végig felesel egymással élet és 
halál, megmaradás és pusztulás gondolata. Szemléleti és beszédmódbeli sokféleség jel-
lemzi ezt a dialógust. A keserű, hűvös dán sörre írt vers (Tuborg csapolt sör) tengersze-
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rűen áradó szabályos és szabálytalan versmondataiban a játék kínálta lehetőség könnyed-
ségével vetődik fel a kérdés a lét közösségi és egyéni szintjén egyaránt: „hozzám a tuborg 
/ nagyon illene / itt ringna benne dánia / habjában itt lenne dánia / itt lenne hamlet / 
lenni vagy nem lenni / ez itt a kérdés / itt élned halnod kell / ez itt a válasz […] hozzám 
a halál / nagyon illene / de hozzám az élet is / hozzám a tuborg / nagyon illene […]”. A 
szegények jézuskája nyugatos hangoltságú versbeszédében a deszakralizálás eszközévé vá-
lik a halállal való összekapcsolás így teremtve meg annak emberi tragikumát. Az örök-
kévalóság és végesség tekintetében hagyományos világrend borul fel, „heródes él csak 
mert heródes örök / és júdás él mert júdás is örök”, s Krisztus nem az isteni kinyilatkoz-
tatásban válik emberré, hanem a halállal szegényülés fájdalmában. Ezért fordulhat hozzá 
a költő-ember mint sorsában vele osztozóhoz s mondhatja: „te majd megértesz te majd 
meghallgatsz / hisz szegény vagy te is szegény / apád az ács józsef rég halott / s halandó 
anyád mária halott / halott szívükben élő fájdalom”.  

A személyes mellett az emberiség történelmi emlékezetét hozza mozgásba a halál,  
a pusztulás képzete – múltat és jövendőt összegző érvénnyel – a Tengerre néz ki ablakom 
rezignált soraiban. Újabb hang- és szemléletváltozást jelent az ezredvégi embert meg-
szólító Monica Lewinsky-blues, ez az önmagát tánc/zene műfajjal megjelölő vers, amely 
a haláltánc középkori műfajának újrafogalmazásaként is olvasható értékválsággal küsz-
ködő jelenünkben. A konvencionális eszközhasználati utalásokon túl ezt az olvasatot 
erősíti a kifejezésnek az a helyenkénti nyersesége, amellyel morális és kulturális értéke-
ket fokoz le ezredvégi devalválódásuk rögzítésére. Ez a folyamat már a cím első elemé-
vel elkezdődik, majd folytatódik a hozzá kötődő frivol utalással (”Zene fúvós, szívós 
hangszerekre és cselesztára”) valamint a grammatikai és asszociációs zökkentésekkel 
ironizáló sorokkal: „Kevés ehhez Mozart mester, / kevés összes marcipánja, / Bartók 
urunk kantátája, / Kell itt lenni oly profánnak, / a zongorát tüzelőnek, / fel kell vágni 
apró fának. / Fújjad, Monica, szívjad, Monica, / dőljön össze a filharmónia.”  

Természetes, hogy az előzőekkel leírható létérzékelés felveti az „akkor mi végre” 
kérdését – a pintéri mégis-magatartás újbóli megmutatásával. Az értékvesztés, a pusztu-
lás, a halál ellenében ható pogánykodó életöröm megnyilvánulása a kötet két Schéner-
darabja, a névcsúfolók modorában megszólaló Ujjévi versch és a „nagy varázsló” ecset-
jére méltó, az életet – eget-földet-poklot – járó cipőről írt levél (Lyukas cipő, fellegjáró). 
De válaszként a leghangsúlyosabb az áradó létet, az embert, istent, önmagát faggató 
Földmíves s magvető című vers, amely a költő önmeghatározás-igénye szempontjából is 
figyelmet érdemel. Abban az intertextuális térben rendez el reflexiókat életről, költé-
szetről és szerepről az ezredfordulón, amelyet József Attila, Babits és Vörösmarty jelöl 
ki – a mai irodalmi elvárásokkal szemben makacsul ragaszkodva a vállalás, a megszóla-
lás közösségi érvényességének gondolatához. Ezért lesz fontosabb a „mi végre” kérdé-
sénél a feladat válasza: „lányokra / lángoló szoknyácskákra / fiúkra / fiakra unokákra 
/ hagyod / mit te is örökül kaptál / a valót az eszményt / a dacot / míveljék a tengert 
/ s mégis bevessék // míveljék a tengert / s mégis bevessék”.  

A Virágnézetünk alapjai az eddigi szerves folytatásaként úgy írja tovább a költésze-
tet, hogy miközben a lírai megszólalás lehetőségeinek megannyi változatos alakzatát 
használja, meg is mutatja saját „szerveződés”-jellegét az olvasónak. Vezeti a figyelmét, 
előrejelez és visszautal, felvázol és összegez, s egy alapjában változatlan ars poetica felől 
tesz eleget a cím keltette várakozásnak: felelősen szól emberről, világról.  
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