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Felelet? – mire? 
A „DÉRY-VITA” DILEMMÁI 

 
„Miért léptünk fel sok elvtárs számára érthetetlen keménységgel és eréllyel a Déry 

regényében jelentkező polgári moralizálás ellen? Azért, mert ez a moralizálás, ennek 
a politikai gyökere – és mindent le kell tudni fordítani a politika nyelvére – lényegében 
az ellenség megsajnálása, vagy az ellenség megsajnálására vezet”. (Révai József) 

„…könyvem voltaképpen nem érdemelte meg sem a ráfordított indulatot, sem  
a rendkívüli elmeélt, amelyet a szónok leterítésére bevetett, még sokkal kevésbé az ér-
zelmi életnek azt a vad hullámzását, melyet a vita a magyar írótársadalomban elindí-
tott. Középszerű munka, bár – mondanom sem kell – megírásának megint csak úgy ül-
tem neki, hogy a világirodalom – no nem! –, hogy a magyar irodalom legjobb regényét 
nyújtom majd át az ámuldozó jelenkornak, illetőleg a jövőnek.” (Déry Tibor)  

Beszéd ’52 őszén: Irodalmunk egyes kérdéseiről. Visszaemlékezés a hatvanas évekből: 
Itélet nincs. Révai utolsó nagy „műítészi” közszereplése. Déry kései, átfogó, nagy ön-
elemzése. Kétségtelen bizonyosság az elsőben. Mérlegelő bizonytalanság a másodikban. 
Hol vannak a hangsúlyok? 

Például ott, hogy minden lefordítható, sőt lefordítandó a politika nyelvére. Például 
ott, hogy nem érdemelte a nagy elmeélt és indulatokat. Mert középszerű munka. Már-
mint Déry regénye. Tényleg, valószínűleg az. Mire adott hát a regény és „vita” felele-
tet? Nem a szerző szándéka érdekes, hanem a folyamat végeredménye. Arra, hogy egy 
teoretikusnak-esztétikainak álcázott ideológiai-politikai procedúra befejeződött. Befeje-
ződött és bizonyította: létrejött egy állapot. Amiben a művészileg viszonylagosan is 
öntörvényű és irodalmilag viszonylagosan is magas igényű alkotás lehetetlenné vált. 
Érthetőek a történtek ma is?  

Nehezen. Kívülről visszanézve nem. Belülről előre nézve talán igen. Pontosabban 
kívülről vissza és belülről előre, azaz egyszerre kívülről és belülről nézve talán igen. 
Mert adott volt egy politikai-ideológiai-esztétikai-irodalmi paradigma. Aki megélte 
vagy dokumentumokból rekonstruálni tudja, megértheti. Aki nem élte meg és doku-
mentumokból sem tudja rekonstruálni, nem értheti. A paradigmán kívülre és belülre 
csak két irodalmi példázatot. 

Anatole France: A fehér kövön. Gallio, a római prokonzul Korintusban. Előkelően 
fáradt, bölcseleten nevelkedett, antik világpolgár. Vitáról jön. A természet titkairól, az 
istenek milyenségéről, a lélek halhatatlanságáról esett szó. Itélkezni megy. Gyulladt 
szemű és tisztátalan ruházatú zsidók hangos civakodásában. De nem is érti, miről be-
szél a helyi zsinagóga dühödt papja és a Tarzusból származó hangos szónok. Paulus 
vagy talán Saulus? Nem hallani pontosan. Miért nem érti? Mert más paradigmában él. 
Kívül van a civakodók paradigmáján. Más paradigmában vitatkozott az előbb, és más 
paradigmát hall most. Az egész civakodás számára lényegtelen, legfeljebb komikus. 

Madách Imre: Az ember tragédiája. Méghozzá a hetedik, a bizánci szín. A keresztes 
lovag Ádám és Lucifer. A homousion és homoiusion halálos vitája. Mindketten értik, 
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miről van szó. Ádám a különbséget érti, a súlyát nem. Lucifer a különbséget és a súlyát 
is. Ő rendezi a történelmi látomást. Csak egy i nevetséges eltérése? Azonos és hasonló 
lényegűség végzetes szakadása? A költészetben az első; a gondolkodásban a második. 
Így tudják a halálba küldő eretneküldözők és a halálba küldött eretnekek. Azonos pa-
radigmában élnek. És azonos paradigmában élnek a szemlélők is. Belül vannak a vitatko-
zók paradigmáján. A halálos vita számukra lényeges, tragikus, legfeljebb tragikomikus. 
 Nos, a „Déry-vita” részesei belül éltek az akkori paradigmán. Érthették. A mai ér-
telmezők kívül élnek az egykori paradigmán. Nem érthetik. De dokumentumokból 
rekonstruálhatják. És megérthetik. Erre e kísérlet. 

Mi is ama bizonyos paradigma? Nagy elbeszélés a teleologikus, határozottan célra 
irányuló, határozott távlatokat mutató történelemről. A felvilágosodás és Hegel nagy 
elbeszélésének megerőszakolt, filozófiából politikává vulgarizált változata. Amely nem 
az ésszerűség és szabadság magasabb fokainak bonyolult megközelítéséről szól. Hanem 
a tökéletes, ellentétektől mentes társadalom tudatos-irányított cselekvéssorral történő 
gyors megvalósításáról. Hosszú átmenet nélküli, rövid időn belüli megvalósításáról. És 
ezt szolgáló művészetelméletről, művészetpolitikáról és természetesen művészetről is. 
A tökéletes és ellentétektől mentes társadalom megteremtésére irányuló cselekvés ré-
sze, „kereke és csavarja” az irodalom. Amely egyértelműen valóságtükrözés volt. De 
nem a volt és a van tényleges valósága, hanem a lesz és a legyen óhajtott valósága jegyé-
ben. A valóságtükrözés típusokat teremt. Nem az átlagos felé szürkítetten, hanem az 
ideális felé színesítetten. Eszményeket felmutatva. Forradalmi romantikával. Rövidre 
zárt, közvetlenül megvalósított nevelési-pedagógiai célokkal. Mindezekkel nem a haj-
dani realista irodalomra, hanem a jelenbéli szovjet irodalomra utalva. Meg a párt min-
denütt jelen lévő szerepére. Amely a távlatokat kijelöli, a valóságot formálja, a típuso-
kat alakítja, az eszményeket megmutatja, a nevelést irányítja. 

A „Déry-vitá”-ban két mozgás találkozik. Déry ’45 utáni tevékenysége. Amint kö-
zeledik a paradigmához. Elérkezik hozzá. Találkozik vele – és igyekszik vállalni. E vál-
lalás nagyszabásúnak szánt gesztusa a Felelet. És a paradigma ’45 utáni alakulása. Amint 
körvonalazza a tételeit. Megfogalmazza őket. Találkozik Déryvel – és határozottan ki-
iktatja. E kiiktatás nagyszabásúnak rendezett gesztusa a „Felelet-vita”. Déry valóban 
akarja vállalni. És úgy csinálni, ahogy a paradigma jegyében kell. De nem tudja jól úgy 
csinálni. Megóvja tőle eredendően jellegzetes írói egyénisége, fokozatosan kialakuló 
írói látásmódja. Sarkítottan fogalmazva: jobb annál, hogy jól tudja úgy csinálni. Ta-
lálkoznak tehát. Az igyekvő, de képtelen Déry. A kialakult és könyörtelen paradigma. 
A találkozás ütközéssé lesz. Az ütközésben a paradigma határozottan kinyilatkoztatja: 
nem így kell jól csinálni. Az ütközésben a paradigma szándéktalanul bizonyítja: nem is 
lehet jól csinálni. A leszűkített mozgástérben nem jöhet létre semmiféle szuverén, ön-
magára alapozott művészi szándék. És ha szándékában megfogan, megvalósulásában el-
vetél. A teljesíteni kívánó Déryt elgázolja a paradigma vonata. Ám közben nyilvánvaló 
lesz: a paradigma vonata tehervonat. Nem lehet utazni rajta. Az ütközés és gázolás té-
nyét kétfelől érdemes megközelíteni. Déry szándékai és művei felől. A paradigma ki-
épülése és következményei felől. A paradigma fokozatosan keményedik és egyszerűsö-
dik. Korábban Lukács György képviseli. Kevésbé keményen, bonyolultabban, maga-
sabb színvonalon, gyengébb hatalmi pozícióból. Később Révai József képviseli. Sokkal 
keményebben, egyszerűbben, alacsonyabb színvonalon, erősebb hatalmi pozícióból. 
 Déry szándékai és művei felől a folyamat meglehetősen világos. A legfőbb mozza-
nat az évtizeddel korábban írott, csak ’47-ben publikált Befejezetlen mondat. Nagy tár-
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sadalmi-történelmi tabló. Kétfelől ábrázolva. A fentet, a nagypolgárság világát. A len-
tet, a munkásság világát. Közvetítéseket keresve, de nemigen találva. Átfogó igénnyel. 
Félig realista, klasszikus realista szemlélettel. Félig avantgárd, klasszikus avantgárd 
módszerekkel. Sok tekintetben a Felelet felé mutatva. Sok tekintetben sehol sem 
folytatva. Fontos mozzanat két dráma. A Tükör és az Itthon. Érdekes dramaturgiai kí-
sérletekkel az első. Furcsa ideológiai következtetésekkel a második. Az Itthonnak no-
vellaváltozata is van. Hasonló konfliktus, eltérő konzekvencia. A dráma nem jó. Kisik-
latja az erőszakolt tendencia. A novella majdnem mesteri. Megemeli az árnyalt pszi-
chológia. Mintha küzdene a most épülő, vállalandó paradigma és a most teljesülő, érett 
epika. Az Alvilági játékok megrendítő, fiktív ostromnapló. Nehezen feledhető karakte-
rekkel és szituációkkal. A pince clair-obscurjében egy kínos korszakváltás történelmi, 
erkölcsi, lélektani pokoljárásaival. A Jókedv és buzgalom pompás novellafüzér. Grotesz-
ken féltragikus szituációkkal. Esettségükben megemelt jellemekkel. Kint és bent felold-
hatatlan ellentétével. Ahogy a társadalmi külvilágban készül valami megvalósulónak 
vélhető új lehetőség. Ahogy a lelki belvilágban megkövül valami feloldhatatlannak lát-
szó régi valóság. 

A kritikai fogadtatás általában jó. Néhány vonást – a későbbiek fényében fontos! – 
mégis észrevesznek. Hogy a munkásmozgalom ábrázoltatik ugyan. De szektás vonásai-
ban és szektás szemlélettel. És a munkásmozgalom ábrázolásában a kommunista párt 
jóformán sehol. Meg minden mozzanat – munkásmozgalom belül, kívül és a kettő kö-
zött – morális és pszichológiai dilemmaként jelenik meg. Elismerik a helyzetek, em-
beri viszonylatok és jellemek művészileg termékeny bonyolultságát. A bátor időfel-
bontáson és elvont esszébetéteken is átütő széles mesélőkedvet. Mindezek mögött 
azonban egyértelmű: a paradigma még nincs kész és nem uralkodó. De már készül és 
uralkodóvá lesz. És Déry egyénisége, tehetsége, nagyságrendje ebbe nem fér bele. 

Néhány, az ütközés szempontjából lényeges mozzanatot érdemes összefoglalni. 
A drámák, az ostromnapló és a novellafüzér nincs beállítva a küszöbön álló világmegvál-
tás távlatába. Ám a novellák között egy külön említést érdemel. A Porban. Furcsa írás. 
Kitűnő munka – igaztalan alapokon. Pócspetri szomorú históriája. Nem az üldözöt-
tek, hanem az üldözők, nem a megbántottak, de a megbántók szemszögéből. Rossz 
ügyet jóvá avatva. Nagy elhitető erővel. Ezzel valamelyest a művészi igazsághoz fű-
ződő illúziókat is megkérdőjelezve. Mintha a készülő paradigmához való igazodni aka-
rás legkínosabb mozzanata lenne. Aztán ott van A fehér pillangó vitája. Kis ütközés 
a nagy ütközés előtt. ’51-ben. Az ’52-es nagy szcéna primitív prológusa. Semmiképpen 
sem főpróbája. Legfeljebb olvasó próbája vagy előjátéka. Meglehetősen igénytelen el-
beszélés. Az eleven-pajkos munkáslány szerelméről. És házasságáról – annak rendje és 
módja szerint. Mégis vita – talán mesterségesen gerjesztett vita – lesz belőle. Pedig még 
mozgalmi munkája is bőségesen ábrázoltatik. Csak valahogy mégsem igazi példakép. 
Nem képviseli a paradigma pofon egyszerű pedagógiáját. És ne feledjük: ’51-ben a pa-
radigma már készen van.  

Nos, a Felelet a készülő paradigmához való igazodás jegyében koncipiáltatik. Még-
hozzá a bölcseleti nagy elbeszélés megerőszakolt, filozófiából politikává vulgarizált va-
riációjáról van szó. Nem a nagyobb ésszerűség és szabadság bonyolult, történelmi lép-
tékű megközelítéséről. De a tökéletes társadalom egyszerű, gyors cselekvéssel történő 
megvalósításáról. Vagyis ’48-ról. A „fordulat éve” kezdetéről. Amikor a nagyüzemeket 
államosítják. Érdemes pontosítani. Teleologikus, a mozgásába bekódolt célokat követő 
történelemszemlélet ez is. De rövidre zárt, gyalogos teleológia és rövid távú, gyalogos 
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politika értelmében. Amely ellentétére változtatja az előjeleket, fejtetőre állítja az ér-
tékrendeket, igazsággá avatja az igaztalanságokat. Vagy a história valódi igazságaivá 
avatja a paradigma áligazságait. Miről is van – pontosabban – szó? A négy kötetre ter-
vezett regényfolyam koncepciójáról vagy inkább prekoncepciójáról. 

Húsz év társadalmi-történelmi fejlődése. A húszas évtized végétől a negyvenes év-
tized végéig. A nagy gazdasági válság előtt, a nagy történelmi fordulat után. Belülről: 
emberi sorsokban és jellemekben. És kívülről: társadalmi erővonalakban és folya-
matokban. Nem megalomán, de monumentális elképzelés. Mint hajdan, majd’ két év-
tizede a Befejezetlen mondat. Csakhogy az belülről jött, a művész históriai víziójából. 
Ez kívülről jött, a paradigma politikai sugallatából. Vagy abból is jött. A külsőt bel-
sővé téve. A politikát históriává, a sugallatot vízióvá nemesítve. Ebből fakadtak a gon-
dok. Hogy a mélypontot vagy az ahhoz vezető utat a csúcspontnak vagy az ahhoz 
vezető útnak nézte és kívánta megjeleníteni. Hogy a diktatúra kezdetét vagy a hozzá ve-
zető utat a harmónia kezdetének vagy a hozzá vezető útnak nézte és kívánta meg-
jeleníteni. Erre, a csúcspontnak nézett mélypontra, harmónia-kezdetnek nézett dikta-
túra-kezdetre akarta a hőseit elvezetni. Hogy ott sorsuk beteljesedjen. Rosszsorsból 
jósorsba forduljon. Jellemük kiteljesedjen. Részleges, egyéni jellemből, teljes, közösségi 
jellemmé alakuljon. 

Az eltévesztett koncepción belül nagyszabásúnak tervezett kompozíció és kiemel-
kedő művész kvalitás. Csak röviden és a példák szintjén. 

Tehát nagyszabásúnak tervezett kompozíció igaztalan perspektívában. Itt is fenn és 
lenn. Nagypolgárság és magas értelmiség. Munkásság és elesett munkanélküliség. Fény-
űző földszint és nyomorúságos alagsor a kistarcsai „kastélyban”. Fenn excentrikusan 
zseniális tudós. Lenn lassan öntudatosodó munkásgyerek. Fizikailag kéznyújtásnyi kö-
zelség. Szociálisan fényévnyi távolság. Ennek kell – négy köteten át – megváltoznia. 
A kéznyújtásnyi közelségből társadalmi találkozássá, legalábbis a találkozás lehetőségévé 
alakulnia. A fényévnyi távolságból emberi közeledéssé, legalábbis a közeledés lehetősé-
gévé alakulnia. Az elkészült két kötetben a mozgás sejthető. Korábbi és későbbi nyilat-
kozatokból a szándék kikövetkeztethető. Csakhogy a második kötet után jön a robba-
nást hozó ütközés. És a megerőszakolt regényciklus torzó marad. Így, félbemaradottan 
a kompozíció nemigen értelmezhető. A paradigma jegyében született egykorú kinyi-
latkoztatások méltatlanok. A két pólus nagyon messze van egymástól. A szerkezeti 
ívek még nem is közelednek. A fenn lakó Farkas Zénó, a tudós és a lenn lakó Köpe Bá-
lint, a munkásgyerek alig találkoznak. Periférikus találkozásaik nem a jövőbeli közele-
dést, inkább a jelenbeli távolságot érzékeltetik. Fontosnak tűnő apró mozzanatok mu-
tatják: a közepén vagy még a közepén sem vagyunk valaminek. Miért Brányik a meg-
alázottan ijedt kistisztviselő és az öntudatosan kommunista munkás. Mi lesz ebből? 
Nem tudni. Félúton vagyunk. Miért – hangsúlyozottan – negyvenegy éves a szomo-
rúan koravén titkárnő, a nélkülözésektől meggyötört proletáranya, a pompásan élet-
erős majdnem félvilági fél-úriasszony? Ezt sem tudni. Itt is félúton vagyunk. Déry 
igencsak tudatos elbeszélő. Valamit pontosan megtervezett. De nem fejezhette be. 

Tehát kiemelkedő művészi kvalitás félbemaradt kompozícióban. Főként az alakok 
megjelenítésében. Az emberi kapcsolatok érzékeltetésében. Vizuális megjelenítésében, 
szenzuális érzékeltetésében. Csak néhány példa. 

A vizuális megjelenítés néhány jellegzetes vonás többszörösen megismételt kieme-
lése. Ahogy nagy realista mesterek mindig is csinálták. Maga is korábban, a Befejezetlen 
mondatban. És a legjobb novelláiban is. Farkas Zénó mély ránc kettéosztotta dupla 
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homloka. Domború hasa előtt malmozó hüvelykujjai. Húgának elhízott arcában mé-
lyen ülő, ragyogó szeme. Vastag ujjai között füstölgő szivarja. Józsi bácsi bibircsókos 
orrának letörülhetetlenül gúnyos fintora. Mondatainak visszafogott, ironikus-önironi-
kus felhangja. Nagy Júlia sápadt arca fölött kékesfekete hajkoszorú. Törékeny alakjá-
ból előtörő mély hang. Eszter libagágogással teli falusi utcát idéző fejmozdulata. Dél-
somogyi tájszólásának kihívóan vidám érzékisége. És a példák még sorolhatók.  

A szenzuális érzékeltetés mozdulatok, gesztusok, testfelületek, testhőfokok néma 
jelbeszéde. Köpe Bálint és Ocsenás Feri menekülése a tömegtüntetésen. Mögöttük 
a rendőr – villogó kardlappal. Ocsenás Feri már a kerítés tetején. Köpe Bálint még a ke-
rítés tövében. A fenn ülő az utolsó pillanatban húzná-húzza maga után a lenn maradot-
tat. Összefonódó, egymást szorító kezek. Ám egyszerre – talán csak tizedmásodpercre – 
meglazul a felső kéz szorítása. Bálint elengedi, visszaesik, elfogják. Egyetlen mozdulat-
ban két jellem villanása. Két sors előrejelzése. Egy kapcsolat elemzése. Az összefagyott 
Bálint anyja ágyában. Aki testmelegével szinte újraszüli gyermekét. Zénó hátat for-
dítva szakít Júliával. Nem bírja a rászegeződő, súlyos tekintetet. És a példák még sorol-
hatók. 

Egyébként is a figurák, az emberi arcok a legjobbak. Igaz, éppen ezért ezt, az em-
berábrázolást éri az egyik leghevesebb támadás. Főként Farkas Zénót, Nagy Júliát és 
Esztert. Farkas Zénó, a tudós kémikus a kompozíció legpompásabb alakja. Ahogy ext-
rém, olykor egymással ellentétesen extrém vonásokból kézzelfogható elevenséggel, 
tapinthatóan összeáll. Lusta és zseniális. Tohonya és érzéki. Érzékeny és durva. Szána-
kozó és kegyetlen. Logikus és szeszélyes. Indulatos és ellágyuló. És főképpen ami a leg-
nehezebb. Hogy közvetetten érzékeltetni tudja, ami közvetlenül ábrázolhatatlan. Már-
mint irodalmi eszközökkel ábrázolhatatlan. Hogy a kémiában tényleg zseniális. Majd-
nem ilyen remeklés Júlia és Eszter is. Az első gyöngéd és erőszakos. Törékeny és ma-
kacs. Érzéki és aszketikus. Majdnem tragikus, amint „osztályidegenbe” szerelmesen, 
rossz lelkiismerettel végzi szürke pártmunkáját. Majdnem komikus, amint hősies pá-
tosszal, nevelő küldetéssel éli színes szerelmét. A második gyenge és szívós. Szerelmes 
és léha. Érzelmes és számító. Csupa sodró életvidámság. Csupa eleven romlottság. Élet-
vidámságának sodrása szinte lefegyverez. Romlottságának elevensége szinte vonz. Ezen 
túl van az ábrázolásban valami egyenetlenség. Az író a fenn világában, Grüner báró 
szalonjában, Farkas Zénó családjában otthon van. Otthon van, de nem szereti. Ezért 
karikírozza. Az író a lenn világát, a tizenháromház légkörét, a tömegtüntetés lélek-
tanát tanulja. Tanulja és szeretni is akarja. Ezért patetizálja. De a torzóban ez is kibon-
tatlan-kifejtetlen marad. 

Nos, eddig a folyamat. Déry szándékai és művei felől. Ezután a folyamat a para-
digma kiépülése és következményei felől.  

Bicikli és tehervonat 

„Amikor a politikában és a gazdaságban legyőztük népünk nyílt ellenségeit, egyre 
inkább előtérbe nyomult dolgozóink helytállásra, bátorságra, áldozatvállalásra való ne-
velése, és észrevettük, hogy ebben a munkában túl kevéssé segít az új magyar iroda-
lom. Rájöttünk: magában az irodalomban van a hiba… Az irodalom is egyik módszere 
népünk nevelésének… ha az irodalom nem tud élni a maga sajátos nevelési módszerei-
vel, akkor nem tölti be hivatását” (Révai József). 
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„…egy vagy két nagy jelenettel érzékeltetni tudtam volna a pártban rejlő nagy er-
kölcsi, embernevelő és forradalmi erőt… e tekintetben teljesen egyetértek Révai elv-
társsal… egyetértek vele abban, hogy az író egyik legfontosabb feladata kielégíteni 
a népnek, az olvasónak a hősök utáni vágyát. Ezt soha nem is tagadtam, ha nem is tar-
tom egyformán érvényesnek minden műfajra (például novella, szatíra stb.). De hogy 
Bálintot hősnek tartom s annak is kívánom megírni, azt regényemben nemcsak egyes 
jelenetek, hanem maga az egész regény tanúsítja”. (Déry Tibor) 

A paradigma kiépülése és következményei felől a folyamat ugyancsak meglehető-
sen világos. Egyes etapjai, lépcsőfokai is jól megkülönböztethetők. Révai lehengerlő 
fellépései, nagy jelenetei. Egymás után – legalább öt. 

Az első a „Lukács-vita”. ’50. Nem ő indítja, de ő zárja. Nincs hosszú átmenet kapi-
talizmus és szocializmus között. Népi demokrácia van. Vagyis már proletárdiktatúra. 
Az irodalomban nem a hajdani nagyrealizmus az eszmény. Hanem a mai és majdani 
szocialista realizmus. Nem a tegnapi polgári irodalom, de a mai szovjet irodalom. Be-
csukja Lukács egykori elméleti kiskapuit is. Nincs egyenlőtlen fejlődés. Amelyben 
a fejlettebb társadalomhoz nem kötődne automatikusan fejlettebb kultúra. A legfejlet-
tebb szovjet társadalomban a legfejlettebb szovjet kultúra. Nincs realizmus diadala. 
Amelyben az író konzervatív nézeteit legyőzhetné realista művészi látásmódja. Pártos-
ság kívántatik, a társadalom tudatos elemzése és megjelenítése. 

A második az MDP második kongresszusa. ’51. Harc az irodalmi sematizmus ellen. 
A sematikus irodalomban kevés a realizmus. Nem jelenlegi, valódi ellentéteiben ábrá-
zolja a világot. De kevés a romantika is. Nem jövőt építő hősiességében ábrázolja  
a világot. Vagyis a sematizmus egyik ellenszere a jelenbeli valóság. Másik a jövőre irá-
nyuló hősiesség. Mintha a két ellenszer kioltaná egymást. Több realizmust, azaz több 
súlyos valóságot. Több romantikát, azaz több illanó valótlanságot. Déry arisztokratiz-
musa külön is megemlíttetik. Ami párton belüli útitárssá teszi. 

A harmadik az írókongresszus. ’51. Itt fogalmaztatik meg egyértelműen a pedagó-
giai-esztétikai(?) cél. A helytállásra, bátorságra, áldozatvállalásra való nevelés. Amiben 
az irodalom keveset segít. Márpedig ha nem nevel, vagy nem erre nevel, nem tölti be 
hivatását. Ezért kell több romantika. Nyilván forradalmi romantika. Álmodni a jövő-
ről. De vigyázzunk: álmodni a realitás talaján. Ebből születhet a hős mint eszmény. 
A hős tipikus. De nem átlagos, mert mindig egyénített. De nem is különc, mert akkor 
túlzottan egyénített. Így lehet az író a nép, az állam és a párt szócsöve. „Ez legyen és 
ne a műgond a fő gondod”. 

A negyedik a színház- és filmművészek kongresszusa. ’51. A jelen a dráma újjá-
születésének, legreprezentatívabb műfajjá válásának kora. Mert a jelen a nagy társa-
dalmi-emberi összeütközések évada. Középpontban az új és régi kiélesedő harcával. De 
tragédia, tragikus bukás és tragikus hős nem lehetséges. Mert az új képviselői nem buk-
nak el. Tehát nincs tragikus bukásuk, nem lehetnek tragikus hősök. Mert a régi kép-
viselői bukásukban is gyűlöletesek. Tehát bukásuk nem tragikus, nem lehetnek tragi-
kus hősök. És felbukkan még valami. Ami végletében jellemző. Nem tragikus, inkább 
tragikomikus. Hogy tervezni kell. Nemcsak a színházak műsorát, hanem a bemuta-
tandó drámák tematikáját is. Nemcsak a filmgyártás programját, hanem a gyártandó 
filmek tematikáját is. 

Az ötödik az építészet-”vita”.’51. A modern építészet a célpont. És Major Máté, 
a modern építészet reprezentánsa és teoretikusa. Nagyon egyszerű konzekvenciák. 
Nincs modern építészet. Se Bauhaus, se Le Corbusier. Se MÉMOSZ-székház, se csepeli 
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szakmunkásképző. Hagyományos klasszicizmus van és szovjet neoklasszika. Az egész-
ben egy furcsa-erőszakos, elméleti-álelméleti csavar. Fel kell támasztani az építészet 
nemzeti hagyományait. És a legnemzetközibb európai klasszika a legnemzetibb építé-
szeti hagyomány. Sok mindent elárul a paradigma teoretikus vértezetéből. De ez iga-
zán messzire vezetne. 

Ezzel kész is a paradigma „bölcselete”, „művészetelmélete”, művészetpolitikája. Ér-
demes összefoglalni. Nincs: tartós átmenet, nagyrealista eszmény, egyenlőtlen fejlődés, 
realizmus diadala, művészeti autonómia, tragikus bukás, modern építészet. És a sor 
folytatható. Van: megvalósult proletárdiktatúra, tudatos pártosság, szovjet példakép, 
szocialista realizmus, forradalmi romantika, nevelő irodalom, klasszicista építészet. 
Mindebben három vonás is megfigyelhető. Először: teljessé zárul a paradigma gyűrűje. 
Majd’ minden művészet ügyében ítélet hirdettetik. Másodszor: nagy formátumú figu-
rák detronizáltatnak. Akik a kijelölt méretekbe nem férnek be. Például Lukács György 
és Major Máté. Harmadszor: Révai Zsdánovot követi. Beszédét a szovjet írókongresz-
szuson. Hírhedett ítéleteit a filozófia, a zene, az irodalmi folyóiratok ügyében. Minő-
sítéseiben Lenin vitamódszerei, mondatrendjében Sztálin kinyilatkoztatásai kísértenek. 
De ez már egy Révai-tanulmány témája lehetne. 

Világossá válik: a kijelölt méretekbe Déry sem fér be. Lukács György és Major 
Máté után ő lesz a harmadik. Mármint detronizált, nagy formátumú figura. Biciklije 
ütközik a paradigma tehervonatával. Megpróbál egy darabig mellette karikázni. Végül 
mégiscsak eléje kerül. El is gázolják. Biciklijén csak írói egyéniség van és kiérlelt művé-
szet. A tehervonaton elméleti diktátum van és politikai hatalom. 

A Felelet első kötete ’50-ben-, a második kötete ’52-ben jelenik meg. Erre sújt le Ré-
vai. De visszatekint az első kötetre, sőt a Befejezetlen mondatra is. Teszi a kiépült para-
digma jegyében. ’51 volt Révai nagy éve. A paradigma kidolgozása. Most, ’52 nyár vé-
gén-őszén felteheti művére a koronát. Vitaindító kritikája, vitazáró filippikája igazi bo-
szorkányüldözés. Ezzel művét befejezi vagy inkább lekerekíti. Déry regénye megfelelő 
alkalom, megfelelő célpont, megfelelő áldozat. A harmadik – Lukács és Major után. 
Hittételeit még egyszer összegyűjtheti és alkalmazhatja. Meg talán mozgathatják sze-
mélyes indítékok is. Déry kiütközően egyéni lénye, átlagtól eltérő volta eredendően 
irritálhatta. Nem ellenséget vagy közönyöset sejtett. Hanem sokkal rosszabbat: eretne-
ket. Meg indulat lappanghatott benne a Rajk-intermezzo miatt is. Hogy Déry ugyan 
megírta a kért cikket. De nyilvánvalóan, feltehetően szándékosan is, használhatatlanul. 
 Viták voltak korábban is Déry körül. A Tükör ügyében dicsérően – legfeljebb vala-
melyest zsurnalisztikusan. Az Itthon ügyében magasztalóan – legfeljebb valamelyest 
komikusan. Azután pedig a Fehér pillangó. Levelek a szerkesztőségben. Meg utána 
kerekasztal-beszélgetés is. Majdnem mindegy, hogy gerjesztették vagy meg is rendel-
ték. Fontosabb a hangvétel. Derék gimnáziumi önképzőkör. Benne mintha a kongre-
ganisták lennének többségben. Változik – a nagy szcénákban – Révai hangvétele is. 
Csak példaként. Az írószövetség kongresszusán osztályfőnöki óra. Benne az osztály-
főnök kioktató ugyan, de még türelmes és jóindulatú. A „Déry-vita” is osztályfőnöki 
óra. Ám benne az osztályfőnök ledorongáló, és már türelmetlen és rosszindulatú. 
Mindez az irodalompolitikai problémán túl lélektani dilemma is. De az utóbbi az 
előbbi mellett alárendelt szempont. 

A vitaindító kritikában és vitazáró filippikában három tétel. Javíthatatlanul hibás 
pártábrázolás. Végzetesen elrontott emberformálás. Elviselhetetlen polgári moralizálás. 
A három hiba – persze – kölcsönhatásban van – és fel is erősíti egymást.  
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Tehát javíthatatlanul hibás pártábrázolás. Mert Köpe Bálint alig találkozik vele. 
Csak ’45 után lép be. Lehetetlen. Egy kiváló munkáshősnek korábban kell találkoznia 
a párttal. Ha nem találkozik, két eset lehetséges. Vagy nem kiváló munkáshős. Vagy 
hibás a pártábrázolás. Az utóbbiról van szó. Köpe Bálint kiváló munkáshős. Fejlődése 
normális logikája a párthoz vinné. De Déry keresztezi, nem engedi érvényesülni hőse 
fejlődésének normális logikáját. Visszafogja hősét, azzal, hogy nem találkozik. Sőt: 
megrágalmazza hősét azzal, hogy nem találkozik. Nyilvánvaló: nem a reális volt vagy 
van kéretik számon. Hanem az ideális lesz vagy legyen. Nem a valóságos realizmus, de 
a forradalmi romantika. Amely – tudjuk – csírájában is meglátja a jövőt. A szürke má-
ban a fényes holnapot. A párt nem lehet a periférián. Nem lehet, hogy szűklátókörű, 
szektás módon viselkedik; nem lehet, hogy az áruló Ocsenástól vezettetik – ama bizo-
nyos, szociáldemokrata teadélutánon. Ahol – éppen ezért – nem vonzza, hanem ta-
szítja Köpe Bálintot. Furcsa szempont ’52-ben. Nemcsak előre néző, de vissza is for-
duló forradalmi romantika. Az egykori illegális párt glorifikálása? Amikor egykori 
reprezentánsait vagy kivégezték (mint Rajkot), vagy bebörtönözték (mint Kádárt). 

Tehát végzetesen elrontott emberformálás. Főként Farkas Zénóról van szó. De 
Nagy Júliáról, kettőjük viszonyáról és Eszterről is. Mert a professzorban túl sok az ér-
ték, hogy a polgári rothadás hordozója lehessen. És túl sok az értéktelenség, hogy pol-
gári-értelmiségi útitárs lehessen. Nemcsak túl sok az értéktelenség. De züllött is. Itt áll 
meg a paradigmán kívül, bűvköre előtt vagy után gondolkodó normális értelem. Mitől 
züllött? Attól, hogy rossz társadalmi közérzetből fakadó indulataiban olykor iszik? 
Attól, hogy negyven valahány éves nőtlen emberként szeretője van? Itt tűnik leg-
inkább úgy, hogy a kritika szerzője, a filippika szónoka mit sem ért Déry legjobb figu-
rája megjelenítésének írói bravúrjából. A rendkívülivel nem tud mit kezdeni. Nem fér 
a paradigma sémáiba. Sem a típusba, sem a perspektívába, sem a realizmusba, sem  
a romantikába. A típus a fő gond. Mert ha kevés benne az egyéni, akkor átlagos. Ez pe-
dig nem jó. Ha túl sok benne az egyéni, akkor különc. És ez sem jó. A tudós nyilván 
az utóbbi. Tehát nem fér bele. Ahogy Nagy Júlia szerelme sem. A kommunista diák-
lány nem lehet példakép. Mert beleszeret zseniális tanárába? E tapasztalati-lélektani 
képtelenségtől még a kritikus-szónok is visszariad. Azért, mert nem hősies pártmun-
kájában, hanem esendő szerelmében ábrázoltatik. Tehát nem fér bele Farkas Zénó, 
Nagy Júlia és kettőjük szerelme sem. És itt van még Eszter. A tudós régi szeretője. Aki 
egyszerűen – minden esztétikai árnyalás és pszichológiai finomkodás mellőzésével – 
ringyónak nyilváníttatik. Mert nagyon alulról jött, élvezi az életet, szereti a szerelmet? 
Romlott? Lehet. De oly egészségesen, életvidáman, őszintén, játékosan romlott, ahogy 
a maga paradox voltában csak a legnagyobbak szoktak ilyet teremteni. Ám a para-
digmának nincs érzéke az életvidámsághoz, játékossághoz, paradoxiához. Marad tehát 
komplikálatlanul ringyónak. Ahogy a kisstílű mérnök és a megalázott kispolgárlány 
szerelme – Örkény nem túlságosan sikerült, mégis botránykővé vált korabeli novel-
lájában, a Lila tintában – is egyszerűen prostitúció. Miért? De ne firtassuk a paradigma 
szimpla-primitív titkait. 

Tehát elviselhetetlen polgári moralizálás. Mert Köpe Bálint mereng: minden polgár 
romlott, minden proletár hibátlan, minden lázadás igazságos? Ez pedig gyengíti osz-
tályösztönét. Visszafogja osztálytudata alakulását. Így moralizáltak már a Befejezetlen 
mondat hősei is. A szerző saját dilemmáit vetíti hőse lelkébe. Azaz burzsoá dilemmák-
kal gyengíti hőse proletárösztönét. Ez pedig az ellenség megsajnáltatásának kísértése. 
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Ám ez lehetetlen. Az osztályellenség csak gonosz lehet. Keményebb, elszántabb, gond-
talanabb hősök nevelése a feladat. 

Nos, megismétlem. Déry művét a paradigmán belül, legalábbis az igazodás szándé-
kával koncipiálta. Mégis – valóban realista szemlélettel, bonyolultabban kidolgozott 
szerkezettel, pompásan egyéni emberábrázolással – létrehozott valami a paradigma 
„kánonától” eltérően érdekeset. Ezt kellett megsemmisíteni. Megsemmisíteni vagy ra-
dikálisan másfelé orientálni. Az osztályfőnöktől gyakran idézett példaképek, Grossz-
man és az ő Kolcsuginja, Osztrovszkij és az ő Korcsaginja felé. Vagyis az ifjúsági iroda-
lom irányába tendáló szovjet forradalmi regények felé. Amelyek szerelmi szálaikban 
akár leányregényként is értelmezhetők. 

A paradigma, osztályfőnök, kritika, filippika, „vita” mindennel – igazodási szán-
dékkal, realista szemlélettel, bonyolult szerkezettel, pompás emberábrázolással – 
együtt elgázolja Déry regényét. Az összefoglalásnak becézett filippika még súlyosbítja 
is a kritika tételeit. Ezzel minden esetleges átírási szándékot is lehetetlenné tesz. Déry 
nagy jeleneteket ajánl fel. Amelyek világossá tennék a párt szerepét. Az osztályfőnök 
ezt is elutasítja. Rossz koncepción nagy jelenetek sem segítenek. Ezzel lett vége. De ér-
demes leszögezni. Nemcsak a „Déry-vitának” lett vége. Hanem a paradigmának is. 
A végpontra érkezett. Folytathatatlansága és alkalmazhatatlansága tökéletesen bebizo-
nyosodott. 

Már a vitán is érezhető volt ebből valami. Ami a folytathatatlanság és alkalmazha-
tatlanság felé mutatott. Benjámin László, Eörsi István és Zelk Zoltán ellentmondott. 
Az első a sematizmus ellen szólt. Bálint alakját most is jónak tartotta. A második az 
esztétikai értékeket védte. A tipizálás többféle változatát is felvetette. A harmadik az 
irodalom lehetőségeiről beszélt. Hogy Déry körül a legjobbak csoportosultak. Nem-
igen lett foganatja. A zárszófilippikában ismét kíméletlenül megbíráltatott Örkény. 
Sőt, Hajnal Anna, Zelk Zoltán, Benjámin László, Reményi Béla is. A legutóbbi már-
már a politikai feljelentés hangnemében. Egyedül Kónya Lajos kapott furcsa dicséretet. 
A többi szempont messzire vezetne. Ezért ezúttal mellőzendő. 

Hogy folytathatatlan és alkalmazhatatlan lett a paradigma? Valóban azzá lett. Csu-
pán összefoglalok néhány kritikai mozzanatot. Ha a mű gondtalanul derűs, sekélyes 
hurráoptimizmust sugároz. Ha gondokkal telített, dekadens halálhangulatot. Ha alak-
jai nem egyénítettek, az átlag felé torzítja a típust. Ha egyénítettek, a különcség felé. 
Ha nagyon egyszerűek, élvezhetetlen papírfigurák. Ha bonyolultabban gondolkodnak, 
elviselhetetlenül moralizálnak. Ha felhőtlen jövőt látnak, nem mennek elég mélyre. 
Ha borús jelent éreznek, még vereségre is számítanak. Nem folytatom. Pedig lehetne. 
 Úgy tűnik, ezután büntetlenül megszólalni sem lehet. Csak a halálos vagy leg-
alábbis a bocsánatos bűn terhével. A paradigma kiépítette magát. És lehetetlenné tette 
magát. A kiépítés elemzése eszmetörténeti, irodalomtörténeti, politikatörténeti kérdés. 
A lehetetlenség elemzése személyiséglélektani, pszichoanalitikai, pszichopatológiai kér-
dés is lehet. De ez utóbbi biztosan nem e dolgozat kompetenciája. 

A „Déry-vita” ’52 őszén esik meg. ’53 nyarától új periódus.  
Az eddigit Révai – tartalmában és vitamódszerében is – egyértelműen összefoglalja: 
„A szocialista realizmus kapcsán állítottam, hogy az az író, az a mű, amely nem te-

remt hősöket, pozitív figurákat, nem nevelő irodalom. Ezt kétségbe vonni nem lehet 
és nem szabad. Nem fogjuk megengedni, hogy ebben a kérdésben visszarántsanak ben-
nünket attól, amit már egyszer tisztáztunk és elértünk. Nem fogjuk engedni, hogy 
bárki kérdésessé tegye azt, vajon szükség van-e a mi új irodalmunkban pozitív hősre.” 
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Déry rezignált bölcsességgel válaszol – jóval később. A színvonalra és az összefüg-
gésekre is: 

„Rossz ügyet ritkán védtek meg elmésebben, nagyobb körültekintéssel és több 
meggyőző erővel, mint Révai a maga irodalompolitikáját. Elismerő fejbólintással la-
pozgatom a vita jegyzőkönyvét, ugyancsak kék a borítója, mint volt az előbb a Rajk-
pör jegyzőkönyvéé is, még csak nem is halványabb, a tárgy jelentéktelenségének meg-
felelően.” 

 
 
 
 

OLTYÁN BÉLA 

A zsarnokság „szabadsága” 
A G. A. ÚR X.-BEN MODELLÉRTÉKE 

 
Talán az áttételes ábrázolásmód: a groteszk, jelképes, mitizáló elemek, az irónia és 

paradoxon számtalan árnyalatának villódzása okozza, hogy Déry: G. A. úr X.-ben c. 
regénye, egymásnak gyakran ellentmondó értelmezéseket szült. Vagy még inkább: 
a mű tényleges sokszólamúsága? S az egyes írások más-más vonást kiemelő hangsúlya, 
ugyanazon egység újabb és újabb dimenzióiról ad érvényes hírt?1 

Déry maga Előszavában így ír a mű parabolisztikus lényegéről:  
„Rend szabadság nélkül? Előbb utóbb felrobban. Szabadság rend nélkül? 
A pokolnak erre a bugyrára igyekszik figyelmeztetni regényem jajkiáltásként… Azt 

írtam meg, hogy a tőkés rend szabadságeszméje mint tekeri ki a saját nyakát… A kísér-
let szabadabb játéka kedvéért kihagytam belőle a történelem valóságos ellenállását: 
a szocializmust, hogy annál meggyőzőbben ábrázolhassam a rémületemet.” 

Feltűnő, hogy míg a „szocializmus kihagyásának” írói közlését a kritika felül-
bírálta, s a mű motívumaiból kimutatta, hogy a szocializmusnak csak eredményei s le-
hetőségei rekedtek kívül, tévedéseinek hangulati utórezgései nem, a „szabadság rend 
nélkül” formulát az ábrázolásban realizálódni látja. Ugyanakkor: az értékelések egy-
öntetűen a szorongató kafkai légkör jelenlétét is érzékelik. S az ellentétek, a mű körüli 
vitában, e két alapvonatkozás kapcsán mintha elcsitulnának, végső fokon – a minő-
sítés megoldottságának illúzióját keltve. 

Pedig nyilvánvaló: a „szabadság rend” nélkül képlet esetleges kirajzolódása, s az át-
törhetetlen zártságú, egyént béklyózó kafkai atmoszféra együttes érvényesülése, a kettő 
összefüggése, korántsem tisztázott körülmény. Elvileg ugyanis nem feltételezik, in-
kább tagadják egymást. Ebből következően: a G. A. úr X.-ben vagy a kafkai teljesít-
ményhez nem hasonlítható, vagy ha igen: fő tendenciájában nem lehet a „szabadság 
anarchiájának” modellje, s új értelmezés igénye merül fel. 

Mely ábrázolt tények tagadják a korlátlan szabadság létét X. városban? Kétségtelen: 
X. teherhordó lakói kötetlenül kóborolhatnak a város utcáin, csapongó beszélgetése-
ket folytathatnak, váltogathatják szerelmi partnereiket, de nem kerülhetnek szembe X. 




