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GRECSÓ KRISZTIÁN  

Tánc a paszullyal 
TESTIDEGEN JÁTÉK EGYSZERI ALKALOMRA∗ 

 
Név?, születés?, ilyesmi?; megvan!, mondtam már, drága uram, hogy beír-

tam. Én inkább arra lennék kíváncsi, hogy ide, a bizonyos „történet” rovatba, 
ha meg nem sértem, ide mit kell beírni. Értem. Akkor nem írok semmit. Tes-
sék, vigye, diktálom. Nekem így is jó, fáradt vagyok; annyira, de annyira elcsi-
gázott, hogy nem is emlékszem, mikor voltam ilyen lerobbant állapotban utol-
jára. Szóval a történet. Reggel a körzeti adást hallgatom mindig, és mintha be-
mondta volna Balogh Jocó a nevemet a rádióba. Füst volt és égett gumi szag, 
vadul sercegett a forró kávéfőző a mosogatóban, odaégettem a kávét, s a kava-
rodásban nem tudtam a hírekre figyelni. De az volt az érzésem, tudja, mintha 
a kesernyés füst mögül, a hűtő tetején szendergő kisrádióból a nevemet hallot-
tam volna. Szólítottak. Mire föl tudtam hangosítani a készüléket, már egy ab-
szurd közlekedési balesetről beszélt egy másik műsorvezető, mély és alázatos 
volt a hangja: tragikus, ismételgette. Próbáltam kiszellőztetni, a lakást és az 
agyamat is, de nem tudtam huzatot csinálni. Egy rémálommal nehéz lett volna 
megmagyarázni szétszórtságom, a tapasztalat ugyanis azt mutatja, hogy sok-
szor ennyit elbírok – egész éjszakás hajszától, erőszaktól, gyilkolástól nem 
kókadok ennyire. Be akartam telefonálni a színházhoz, hogy ne aggódjanak, 
próbáljanak csak, ma nem megyek, nem bírok, különben is ott a rendező, 
végre vegye a kezébe az ügyeket, ne kelljen mindent a direktornak vinni a há-
tán, de nem vette fel senki. Ettől meg olyan ideges lettem, hogy be kellett kap-
nom három szem Andaxint, s dühöngve, csapkodva mégis öltözni kezdtem, 
kirúgom a portást, gondoltam, talán még kiabáltam is magamban, mikor mo-
tozást hallottam az ajtónál. Előbb azt hittem, a villanyórát olvassák le a folyo-
són, de aztán tisztán halottam, hogy az én ajtómon kaparásznak, kikiabáltam, 
hogy na, mi van, szemét banda… Jó, jó, tartózkodom a csúnya szavaktól. Kü-
lönben is, ön írja, azt pingál oda, amit akar. Akkor szemét törölve. Tehát 
natúre kikiabáltam, de azok csak szorgoskodtak tovább, a leselkedőn át láttam, 
hogy a gondnok az. Az én színházam gondnoka. És egy kalapácsra emlékez-
tető szerszám van a kezében.   

                                                           
 ∗  Ez a tárcanovella a világirodalom szigorlat előtti lázálmos készülés „melléktermékeként” 

született, ezért természetesen Fried István tanár úrnak ajánlom, szeretettel. 
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És Isten az atyám… már bocsánat, ezt talán lehet… szóval komolyan mon-
dom, ebben a szent pillanatban… nohát, elénézést, ennyire szakrális a szókin-
csem… hogy ekkor jutott eszembe, hogy annak a férfinak is, aki a nagypapám 
foteljében ült keresztbe tett lábbal, mikor fölriadtam az éjszaka közepén, an-
nak is éppen ilyen szerszám volt az egyik kezében. Jellemző, szomorú dolog 
ez, semmi madlen, annál inkább kőműveskalapács, ilyen az én emlékezetem, 
drága uram, de ezt ön bizonyára jobban tudja. Mindenestre annyira meglepett, 
hogy ilyesmire képes vagyok ráfelejteni, hogy le kellett ülnöm végiggondol-
nom az éjszakát.  

Mi nem érthető ezen? Ön nem lepődött volna meg? Hogy reggelre kelve el-
felejtette éjjeli kalandját. Hát még hogy efféle… 

Ugyanis azzal kezdte a fotelomban üldögélő idegen férfi, hogy a saját be-
lemre fog fölakasztani, a saját vastag belemre, amit akárhol is húz ki, minden-
féleképpen kellemetlen lesz… Ne haragudjon, uram, ez már prüdéria, nem tu-
dom finomabban mondani. A bél az bél. Tehát azt mondta, úgy fogok fulla-
dozni, hogy közben a szemem előtt rángatózok én magam, már a belem; ki-
váló mulatság lesz. Aztán, talán hogy megnyugodjak, hozzátette, semmi ok az 
izgalomra, le fog vágni, mielőtt beadnám a kulcsot, sőt, lássam, kivel van 
dolga, a beleimet is visszatuszkolja a helyére. Azon röhögött, hogy ez ilyenkor 
nehezen szokott menni, mert azt föl nem foghatom, milyen praktikusan van-
nak oda eredendően behajtogatva, és az eredetit lehetetlen utánozni. Művész-
ember vagyok, de ebben nem volt igaza. Ezt teljesen el tudtam képzelni. Tu-
dom, hogy nincs az az Isten… jól van, na, ne nyafogjon már, azt ilyet hagyja 
ki, egyszerűen: törlés… hogy minden baj nélkül vissza lehessen tenni a beleimet 
egy ilyen szörnyűség után.  

Megcsapollak, sziszegte, kiszívom belőled az utolsó csöpp vért is.  
Micsoda, kiáltottam föl, ezt nem gondolhatja komolyan. 
De, felelte, komolyan gondolom.  
Érdekes, hogy még akkor is fantáziátlan az ember, mikor az élete forog 

kockán. Azt mondtam neki, miután fölajánlotta, hogy kiszívja belőlem az 
utolsó csepp vért is, hogy ezt nem gondolhatja komolyan, írja csak le, uram 
hogy erre az idegen meg azt felelte, hogy de, komolyan gondolja.  

Úgy fogom kiszívni, mondta, mint egy kutyáét. 
Gondoltam, amíg rendesen föl nem mérem a terepet, megpróbálok időt 

nyerni. Tereltem. Tehén, kutya, madár, ló és cica, minden volt már, igaz? 
Még hogy, felelte, és mit gondolsz, tavaly télen ki akadályozta meg Erdély-

ben, hogy elszaporodjanak a farkasok? 
Kedélyeskedtem. Na, ne hazudjon, öregem, tán csak nem ön? 
Fiacskám, ha én kiszárnyalok a bihari havasokba, képes vagyok egy ló vérét 

leszívni fél óra alatt, de csontszárazra! 
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Ez volt az első végpont. Végpontból sajnos sok van. Jegyezze csak fel, ez 
volt az első. Ez már tényleg kezd nevetséges lenni, feleltem. 

Különben nem szeretem a lóvért, folytatta, mintha meg se hallotta volna, 
miről beszélek, nem elég testes, közben meg túl édeskés. Egyébként bármivel 
beérem, de csak, ha nagyon rossz a kedvem. 

Ha nagyon rossz? 
Igen, az, mint most is, hogy egy ilyen fafejjel kell megértetnem, hogy kínok 

kínjával fog meghalni. 
Végem lesz, vágtam rá erre, értem én. De igazából éppen ekkor támadt föl 

bennem a remény. Hogy talán van esélyem, ha valahogyan időt nyerek. Van-e 
olyan állat, amelyiknek a vérét végképp nem szereti, kérdeztem. 

Az egyetlen, amivel nem vagyok kibékülve az a macska. Főleg azért, mert 
a macskák közül rengetegnek van fehérvérűsége, meg mindenféle bogaraik is 
szoktak lenni. 

Utálatos, mocskos dög mind, helyeseltem. 
Azok, de elég legyen!…  
Ön itt nem értheti meg, nem érezheti át igazán, hogy milyen mikor fagy-

gyúvá dermed a halandóban a vér. Beírja a történet rovatba, gondolom beírta 
már ezerszer, de még egyszer sem gondolkodott el rajta. Akkor sem, mikor 
ugyanerre fölhívta valaki a figyelmét. És akkor sem, mikor a fölhívásra is 
figyelmeztette valaki. A következő története közben már arra sem emlékszik, 
hogy én azt mondtam, félek. Ott feküdtem pizsamában, gyötrően szorított 
a szükség, és egy idegen, aki Isten tudja hogyan jutott be a lakásomba, azt 
mondta, hogy akkor most kihúzza a beleim, ha nem is a számon, de valahol, 
csak azért, hogy aztán visszategye, és egy jó nagyot igyon a véremből. Önnek 
ez nem furcsa? Ezt csak úgy írja? Mondja, ez egy átlagos történet? Szoktak ilye-
nek lenni? Nap mint nap? Nohát. Akkor nem háborogok. Mondom. Szóval 
a férfi azt mondta, elég, és erre én is elhallgattam. De nem mozdult. A feje ló-
gott, őszes haja ráborult a homlokára. Ezüstdrótok, gondoltam, mikor láttam, 
hogy a fakó szálak visszatükrözik az utca fényeit. Komolyan mondom, szabá-
lyosan elgyengült, összeesett, feje a saját vállán. Talán el sem hiszi, hogy csak 
ekkor láttam meg, milyen hatalmas ember. A csönd még feszítőbb volt, mert 
hagyott időt. Aztán egyszerre hátrébb gurult vele a nagyapám fotelje. Egy mé-
tert, nem többet, hátrébb. A padlóból nőni, serkenni, magasodni kezdett egy 
fa, vagy talán nem is fa, egy növény, borsó, vagy bab. Nőtt, mindenesetre, és 
volt rajta termés. Hamar fölismertem: infúziós üvegek fújódtak föl, szabályos, 
formás infúziós üvegek, s mintha lötyögött is volna valami bennük. Az előbbi 
beszélgetés hatására mást föl se tudtam tételezni, mint hogy vér, tehén, kutya, 
madár, ló vagy cica vér, esetleg mind, keverve, ebből is, abból is egy kicsi.  

Táncolj vele, üvöltött rám. 
Teljesen megrettentem. Kivel? 
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A paszullyal! 
A mivel? 
Hát azzal ott lenn, ne értetlenkedj már,… 
Ha nem akarja, ne írja bele, de elmondom. Nehéz táncolni egy infúziós áll-

vánnyal, mert lötyögnek rajta a vérzacskók. Hozzáértek a bőrhöz, némelyik, 
büdös volt, és nedves. Totyogtam, toporogtam, lépegettem előre-hátra.  

Ez a haláltáncod, mondta, és a te véred lötyög ott a paszuly óriási hüvelyei-
ben, kivétel a fölső, mert az az agyad, azért is konyul le egy kicsit a teteje, pe-
dig, táplálták, öntözték, elhiheted, de hát, ha nem is sokkal, egy minimálissal 
nagyobb a súlya, mint a véremé.  

Nem szégyellem, bevallom önnek: ekkor már könyörgőre fogtam, de hiába, 
sodródtam vele, vitt ennek az idegennek a korlátoltsága, agressziója, akarata. 
 Imádkoztál már, kérdezte megint úgy, akárha süket lenne. Csak most még 
átszellemültebben beszélt, mint eddig, és még mélyebb hangon.  

Micsoda? 
Azt kérdeztem, imádkoztál már? Ha nem is szoktál, tegyük föl, most kel-

lene. 
Nem szoktam, és nem is akarok, most se, egyáltalán se! 
Mert szerinted nem az Isteni erő irányítja a világot? 
A mi a mit, kérdeztem. 
Tegyük föl, hogy te azt hiszed, fontos ember vagy, elkezded irányítani a dol-

gokat, dirigálod embertársaid életét, aztán egyre jobban rákapsz az ízére… 
Rákapok?  
…És akkor egyszer csak kiszívják a véred.  
Már megint ez, kiáltottam föl. 
Igen, kiszívom a véred, és ezzel befellegzett az irányításnak. Ha valami 

csoda folytán meg tudnak menteni, tudom, hogy lehetetlen, de azért tegyük 
föl, akkor sem érdekel majd senki sorsa többé. Észreveszed, hogy hazudoznak 
neked az orvosok, egy teljes vér-leszívást úgysem lehet túlélni. Egyiket hívod 
a másik után, végül kuruzslókat parancsolsz oda, tán még jósnőket is. Persze, 
mint mondtam, mindez csak fikció, mert úgysem lehet… 

Istenem, mi a fenéről beszél, miféle jósnőket? 
Mind a három egyformán céltalan lesz, te is tudod… 
Föladtam. Ez volt a második végpont, uram, amit még mindig túl lehet 

lépni. Írja le: második végpont. A színház is ilyen, a rossz előadásnál is van 
még egy kicsit rosszabb. Igaza van, feleltem neki, céltalan. Olyan volt a han-
gom, mint akinek már minden mindegy. És minden mindegy is volt. Lassan 
már csak arra figyeltem, hogy mennyire megváltozott a hangja, nem csak mé-
lyült, de a stílus is más lett, másképpen volt idegen. Nem csak fenyegető volt, 
mint eddig, hanem kioktató is.  
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…És hamarosan elérkezik a tragikus vég, te, aki eddig azt hitted, fontos 
vagy, mozdulatlanul fekszel egy faládában, és csak a körmöd nő még egy ki-
csit. De, hogy vigasztaljalak, elmondom, a másmilyen vég is csak vég.  

Az is, kérdeztem. 
Tudod, innen nézve, kicsiségnek tűnik, de azért elmondom, hogy vigasz-

taljalak megint, van olyan, aki még azt sem tudja megvalósítani, amit te. Hogy 
igazából semmi, de legalább valaminek érzi magát. Van olyan, aki csak földeli 
el a napokat, egyiket a másik után, aztán meg őt földelik el a napok. Mert 
hogy, hogy nem, egyszer csak elbotlik és a villamos alá esik. 

Hallottam, hogy elpattan valami a fejemben.  
Üvölteni kezdtem. Mi a fenéről beszél? Kicsoda maga egyáltalán, mit ke-

res itt?  
Nyugodj meg, barátom, mondom, levágják a fejét. 
Kinek, kérdeztem sírva. 
De nem az ellenség soraiból valaki, és nem is én, kinek pedig okom lenne 

rá, ezt te is tudod, hanem egy fiatal boltos nő egy Coop-áruházból. 
Egy Kúp áruházból? 
Igen onnan. És ha megkérdeznéd tőle, mit fog csinálni holnap hajnalban, 

azt felelné, a Nagyállomásra fog tartani, hogy villámgyorsan elhagyja a várost. 
Pedig, ez sajnos lehetetlen, mert Annácska, a Nagyáruház fiatal dolgozója már 
megvette Vénusz márkájú napraforgó olaját. Sőt, nem csak megvette, hanem 
rövidesen ki is önti…  

Tudja, nem tudom, meddig tartott ez az őrült, kegyetlen és logikátlan dialó-
gus, talán fél óra, talán több. Mindenesetre végiggondolni, visszaidézni egészen 
biztosan hosszabb volt. A felidézett idő mindig vontatottabb mint az eredeti. 
Amikor reggel mindezt végiggondoltam, az ajtónál már nem motozott senki. 
Igazából rá is felejtettem, újra levetkőztem, zuhanyozni indultam, azzal a nyu-
galommal, hogy rájöttem, miért vagyok ennyire letaglózva. Hát ezért! Ez egy 
kicsit könnyedebbé és fesztelenebbé tett, de a reggeli Krónikában újra híreket 
mondtak, és mintha ismét hallottam volna a nevemet, és hogy valakit egy szín-
ház a saját halottjának tekint. Újra füst lett és égett gumi szag, vadul sercegett 
a valami, így megint csak egy érzés volt az egész, mintha a kesernyés füst mögül, 
a hűtő tetején szendergő kisrádióból a nevemet hallottam volna. Nahát, gon-
doltam, folyamatosan szólítanak, egy mély és alázatos hang beszél hozzám, tra-
gikus, ismételgeti. Minden üdeségem és frissességem elillant, sőt, most már 
a rémálommal is nehezebben boldogultam, meginogtam, valóban bírom-e én az 
efféle éjszakákat, ahol egy idegen látogatása után még egész éjjel rémségeket ál-
modom.  

A rémálmomat is mondjam el? Nem elég az idegen látogatása? Mennyi hely 
van azon az adatlapon, ha meg nem haragszik? Hová fér ez a sok minden? 
Mindegy. Ahogy gondolja, uram, mondom.  
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Szóval az álom ezek után. Eltűnt a vérszívó idegen, ahogy jött, három 
Andaxin, ugyanennyi Valeriána. És bele az álomba. Helyszín: a nagyállomás. 
Biztosan tudja, egy villamossín hasít keresztben az állomás előtt, merőlegesen 
meg egy hosszúnak tűnő utca verődik neki egyenesen az épületnek. Ezt az ut-
cát nem olyan messze már keresztezi a villamos vonal, ugyanis az állomásnál 
van a fordulója. Elindultam, éppen a Tóth kocsma előtt haladtam el. Ahogy 
megláttam a sínt, rögtön észrevettem szemben egy ismerős járású alakot is. Fe-
lém tartott. Úgy tűnt, én is ismerős vagyok neki, kiszúrt, lelépett a járdáról, és 
elindult. Egyre határozottabban jött, nekem meg elkezdett remegni a fejem, 
mintha csak ezzel akarnék üzenni, hogy akárki is vagy, haver, lassíts, mert 
jobbról közeledik errefelé az egyes villamos, de hang, fogalmam sincs, miért, 
nem jött ki a számon, ő meg csak jött, egyébként ettől kezdve úgy fölgyorsult 
minden, hogy alig tudok fölidézni valamit belőle, arra emlékszem, hogy is-
meretlen ismerősöm jött, és hirtelen megcsúszott, akkorát vágódott, akárha 
jégpálya lett volna alatta, hallani lehetett csontjai reccsenését, megpróbált föl-
állni, de valamiért nem sikerült, hiába igyekezett megkapaszkodni, nem, lát-
tam, hogy beüti a tarkóját, ha nem is erősen, de bevágja a fejét, aztán sikerül 
egy kissé oldalt fordulnia, én meg álltam, mintha mélyen kapaszkodóim, in-
dáim, gyökereim lennének, az ismerős figura közben őrjöngve próbálta ki-
húzni magát, engem meg a villamos csikorgó fékei, és az esztelen csilingelése 
még jobban odaszögeztek. Magamba. Végül egy sötét tárgy gurul felém. Aztán 
mikor fölismertem az arcot, mikor belenéztem azokba a dermedt szemekbe, az 
orr görbéjéről, a dagadt pofazacskókról, az elöl sötét fogakból, rájöttem, hogy 
mi az.  

Nem, drága uram, nem mondom el, mi, pontosabban ki volt az. Egyszer 
azért, mert ön tudja. Mitöbb talán ezt az egész történetet ismerte. Továbbá 
meg azért, mert ízléstelenség volt a részükről, hogy a szemem láttára szögeltet-
ték föl az ajtómra, egy kőműves kalapáccsal ráadásul, egy szegedi színházigaz-
gató otthonának ajtajára, gyalázatos búcsú, szóhoz sem jutok…, Micsoda? Nem 
hagyom el a termet. Mégis milyen dolog, hogy három helyesírási hiba volt 
azon egy, szerencsétlen gyászjelentésen!  




