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A mindennapokral
LEVEL RURITANIABOL

En vagy Mi1?

Elég razés kérdés.

Amikor egyes szam els6 személyben kezdek irni, szinte elére hallom a kifogast,
hogy a mindennapok kapcsan csak onmagamrol gondolkodom. Az egocentrizmus
vadja manapsag, s ezt irénia nélkiil mondom, igen komoly dolog, kiilondsen, ha az
ember beképzeli, hogy az Enje valami képzelt Mi helyében all (M1, Ferenc ]ozsef Isten
kegyelmébdl kiraly és csaszar) Nalunk is eléfordult ilyesmi, Ggy blzony Azonban Mi-
vel kezdeni a szoveget szintén nagyképliség, meg nem is praktikus, és nem is illendd.
Ha valaki Mi- t mond, mindig felmeriil bennem a kérdés, hogy voltaképpen kinek a ne-
vében beszél, és kitdl kapott felhatalmazast 1lyesm1re (hacsak nem Ferenc J6zsefrdl van
sz0). Akarhogy forgatom, nem j6 az En sem, még kevésbé a Mi. Szdmomra annil st-
lyosabb a helyzet, mivel nem vagyok tegezd Vlszonyban onmagammal az egyes szam
maésodik személy elég ritka elbeszéls forma, meg hat ki vagyok én, hogy letegezzem
magamat.

Megls, adodnak plllanatok a mindennapi életben, amikor az ember tobbnek érzi
magat, mint En-nek, pedig sz6 sem lehet semmiféle egocentrikus elefant1a21srol A 2000.
esztenddben, egy nyugati repiil6téren érvényesitettem a jegyemet, és leadtam a b6ron-
dém. Atnyu)tottam az ttlevelelemet:

- On Jugoszlaviabdl valé? - kérdezte a holgy.

- Igen - mondtam.

Ram emelte a tekintetét, mely hidegebb volt, mint egy szkenner, és rajtam is tar-
totta. (Vajon Szaddim Huszeinre emlekeztettem volna abban a pillanatban> Umberto
Ecora biztosan nem. A body-langunage-em nem éppen vendégszeretd, erésen rovidlato
vagyok, barna bérd, és a ba)szom miatt mindig mogorvanak latszom.)

- Hm, az 6n poggyaszat specidlis ellen8rzésre kell kiildeni.

- Miért?

Nem mondott semmit. Kitoltott egy sirga matricat (NB: sirga matricat!), ketté-
tépte, az egyik felét raragasztotta a bérondre, a masikat dtnytjtotta nekem.

- Ezt mutassa fel, mielStt bemenne a gepbe

Megmutattam, termeszetesen En voltam az egyetlen utas ezen az interkontinent4-
lis jaraton, akinek sirga matricaja volt. Ismerjék be, hogy ez a szin elég kellemetlen
asszocidciokat kelt. Abban a pillanatban, kedves uraim, Mi voltam (pontosabban egy
Azok kozil), akaratom ellenere, s az igazat megvallva sokkal kevesebb, mint En. Es
akkor felfogtam micsoda ész -, hogy a holgy nem is engem nézett, hanem bennem
Minket nézte, és azt a képzetet p1llantotta meg, mely bele van taplalva az agyiba, még-
pedig nemesak politikai (8szintén szélva eléggé megérdemelt), hanem mélyebb, civili-
zAci6s és kulturalis okokbdl kifolyélag.
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A napokban olvastam egy remek kényvet arrél, hogy milyennek latnak benniinket
masok, mikézben tulajdonképpen egyaltalan nem is latnak meg, és most sietve meg-
osztom 6ndkkel ezt. Mi egy Mi-ben osztozunk, kedves olvas6im, mindegy, hogy oly-
annylra kiilénboziink egymastél, szeretjiik, gyuloljuk istenitj iiik és semmibe vesszik
egymast. Es azért osztozunk ebben a Mi-ben, mert Rurltamaban éliink, egy fantdzia-
orszagban, mely a Balkan helyébe akarna lepm, mégpedig egy az egyben. Az imagind-
rius Ruritdnia (a képzelet imperializmusa) cimli kényvet Vesna Goldsworthy irta, aki
mar évek 6ta Londonban él, az ottani egyetemeken tanit. Vesna, akivel Belgradban
egyiitt jartunk egyetemre, ebben a konyvében analitikusan rekonstrualja azt a kultura-
lis sztereotipiat és kialakulasanak torténelmi-politikai-esztétikai folyamatat, amelyet
a nyugati vilag alkot a Balkanrél a magas irodalomban (pl. Byron, Rebeca West, Laurence
Durrel), valamint a szérakoztatéiparban (pl. tévé-limonadék). Egy ilyen kdnyvet meg-
gy6zédésem szerint csak olyasvalaki irhatott meg, aki, mint Vesna, magaban, a tapaszta-
latvilagaban és a lényében hordozza mindkét perspektivat, a kiilsét is meg a bensdt is.

Abbdl, amit Vesna Goldsworthy kényvében olvastam, az kévetkezik, hogy a vilag-
rol alkotott képzet a valé vilag helyébe tolakodhat. Errdl egyébként 2000-ben, amikor,
ugye, kiilondsképpen kedveltek benniinket, egy nyugati reptéren is meggySz3dtem.
A sztereotipia 1étezik, barmit gondoljunk rola, Vesna pedig ekként értelmezi: ,Kevés ki-
vétellel, a Balkan olyan regények ihletforrasa, amelyekben j6 a cselekménybonyolités,
de rossz a Jellemzes meg a motivalas, vagy olyan utle1rasoke, amelyekben a Balkan ’né-
pei és nemzetiségei’ az etnologlal egyes szam néma, rendszerint himnem alakjaiba
fagytak a fensébbrend{i nyugati megfigyeld kémleld tekintetének targyaiként: A mon-
tenegroi férfi biiszke és harcias’, A bolgar j6 foldmfives’, ’Az albdn a régi szokdsok &r-
z8je’ stb.”

A Balkan, folytatom én, midig valami mas, sotét és meghatérozatlan. A Balkin még
nekiink, balkaniaknak is valahogy rajtunk kiviil esik, legrosszabb esetben mellettiink
hazédik. Ezt, hogy ,mellettiink”, metaforikusan is meg valésigosan, szinte taktilisan
is érthetd. Minden balkani orszigban él a mélyen bevésddott sztereotipia, hogy ,mi
nem vagyunk Balkin”, a szomszédaink a balkaniak. A Balkan fogalmanak jelentésérdl
és kiterjedésérdl még a Balkanon sincs egyetértés, ilyen konszenzus nincs azokban
a konyvekben és filmekben sem, amelyeket Vesna értelmezett, mégis innen, ebbdl
a meghatarozatlan mindennapi és imaginativ magmabdl bukkan fel Ruritania képzete,
a f6ldé, mely a vilag szerencsétlen részét testesiti meg, mely valami modon még precivili-
zatérikusan autentikus, egy tribalisztikus, atavisztikus f6ldrész, némiképp titokzatos
(a titok pedig vonzza a kepzeletet mondja Borges), a sz6 romantlkus fatalista értelmé-
ben. Vesna minderre azt feleh »Ami a helyi konszezus hidnyat illeti arra nézvést, hogy
ki a balkani és ki nem az, én egy cikkemben azt valaszoltam erre a kérdésre, hogy min-
den olyan orszag, mely sziikségét érzi annak, hogy tagadja a Balkanhoz tartozasat, ipso
facto balkani.”

Beszélhetiink persze a Balkan raruhazott és valds identitasardl, arrél, hogy mit je-
lent 2 mi Mi-nk minekiink, és mit masoknak. Azok a Balkin-képzetek, amelyeket
a brit ir6k miveiben talalunk, a balkani (itteni) kulturdlis milibben 1s megvannak, mint
az ,,igazhitﬁség” és ,kulturaltabb gondolkodishoz” valé alkalmazkodas f6ldsleges bi-
zonygatasal. Ekkent zajlik a kulonbseg meg a hasonlésig nem szling jitéka: az egyik
oldalon ott a narcizmus, az aut1zmus ésa le balkani kozegek fontossagtudata - szinte
mindegyik kitermelte az imaginarius nagysag mitoszat: Nagy Szerbia, Nagy Bulgaria,
Nagy Horvatorszag, Nagy Gorogorszag, Nagy Albania. Ezekben a napokban (2001 ta-
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vaszan) e végtelen torténelmi tévésorozat Gjabb epizéd'ait nézziik, ezattal alban és ma-
cedon fdszerepldkkel. Masrészt pedig terjed a ,gyarmatositasi szindroma”, a ,nagyobb”,
mindenképpen hatalmasabb kultarak egocentrlzmusa dolyfe és kozombossege E két
energetikai mez8 metszetébdl, mint a dupla expozicid soran a filmekben, felmeriil
a Balkan, azaz Ruritdnia, a Vilég lehetséges imaginarius pereme, a nem—eurépai Europa,
az orientalis Vadnyugat. Felmeriil egy Mi, melyrdl azt mondhatnank, hogy képtelen,
mégis valoban van.

Miként valéban kildtéstalan az En vagy Mi dilemmija, a dilemma, hogy els8 vagy
harmadik személyben irjunk, gondolkodjunk, éljiink-e. Aporetikus dillemma, monda-
nak a filoz6fusok. Nem kell ahhoz posztmodernnek lenni, hogy ahanyszor csak En-t
mondunk, tudjuk: voltaképpen a vilag egyik relativ centrumat formaljuk épp. Ez rend-
ben is lenne, csak az a baj, hogy ez az En folyton kisebbedik, nagyobbodik, megsem-
misiil, valtozik, problémai vannak 6nmagaval, alig kepes én lenni (kicsi, szomort
é-vel), mikdzben a mindennapi vilag, itt is meg ott is — e téren nincs kiilonbség -, ebben
a kis énben mmdlg valami Mi-t lat, ennek a Mi-nek pedig a Balkanon van egy plusz
szerencsétlen és tragikus dimenzidja. Ugyhogy En megyek az én énembe. Egyszer majd
megprébalok letegez8dni vele. Kedves Vesna, remélem, hogy ez a levél Ruritdniabdl jo
hangulatban talal.
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