

KISS OTTÓ

Csillagszedő Márió

VERSEK GYEREKHANGRA

(Részlet)

*A játékban az az igazságos,
hogy bármi lehetek.*

*Ha akarom, orvos,
ha akarom, beteg,
ha akarom, kalauz.*

*A játékban csak az
nem igazságos, ha
Márió is éppen az akar lenni,
ami én. Olyankor
mindig folyó leszek,
kilépek a medreimből,
és mindenkit elöntök:
az orvost, a beteget
és még a kalauzt is.
Csak pont Máriót
nem tudom elönteni,
mert ő akkor mindig hajó lesz.*

*És ez az, ami a játékban
nagyon nem igazságos.*

*

*Tegnap Márióval
leментünk a tóhoz.
Már esteledett, amikor
a vízben megjelentek a csillagok.
Márió azt mondta,
meglátom, éjszaka mindet
kihalássza nekem onnan,*



*ha mégis maradna néhány
a rossz látási viszonyok miatt,
azokat majd reggel összeszedi.*

*Ma délelőtt is a tó felé mentünk,
és tényleg nem voltak ott a csillagok,
de Máriónál sem láttam egyet sem.*

*Akkor meg azt mondta,
hogy otthon őrzi őket
az üvegszekrényben,
de nézzek csak ki estére az ablakomon,
addigra mindet felrakja nekem az égre.*

*

*Márió apukája
régen vadász volt
és százból százszor lelőtte
röptében a vadkacsát.*

*Az én apukám
sosem volt vadász,
de azért százból százszor
ő is lelőné
röptében a vadkacsát,
még a vaddisznót is,
ha az a buta állat
nem lenne olyan
földhözragadt.*

*

*Márióra
hiába mondok csúnyát,
legfeljebb megsértődik
és elmegy. De aztán
mindig visszajön.*

Márió egy bumeráng.

*

*Anya szerint
először minden férfi
megígéri,
hogy lehozza
nekünk a csillagokat,
aztán pedig úgy tesz,
mint aki nem is tud
az egészről semmit,
még csak olyan
szót sem ismer,
hogy csillag,
de én
biztosan tudom,
hogy anya
csak azért mondja ezt,
mert apa miatt
most nagyon szomorú.*

*

*Mióta a papa elköltözött,
anya szigorúan diétázik.*

*Vasárnap délután én is
szigorúan diétáztam.*

Főleg négytől hatig.

*

*Egyszer
többször
nyúltam valamiért,
de elérnem nem sikerült.
Aztán a valami
megsajnálta: eltűnt
a közelemből.*