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Valami rendben van 
RÁBA GYÖRGY: A JELENLÉT FURFANGJAI 

 
Rába György mindig gondosan tervezte meg verseskönyveit. A jelenlét furfangjai, 

úgy tetszik, az eddigi Rába-kötetek sorában is feltűnően egységes és átgondolt kompo-
zíció. Akkor is, ha ez nemcsak tudatos elhatározás dolga volt, hanem részben az adott 
léthelyzet „szervezte” és „tervezte” meg. És akkor is, ha gondolat- és formavilágára 
nézve ez a könyve rendkívül változatos és színpompás, mint az angolparkok virágsző-
nyege. Vagy éppen azért: a rend a sokféleségben, a virágszőnyeg-változatosságban töb-
bet nyújt, mint az egyféleségben.  

Nem szóvirágnak szánom a hasonlatot. A tapintatos emberi kézzel kiválasztott és 
felmutatott természeti szépség a kötet egyik jellemzője. „Soha ennyi madárfüttyöt egy 
verskötetben!” – írta örömteli meglepetésében Komlós Aladár egy Illyés-kötetről még 
az ötvenes években. (A jóleső észrevétel még Áprily és Szabó Lőrinc madártrillákban 
bővelkedő verseit is feledtetni tudta a kiváló kritikussal.) Ez a könyv is nehezen össze-
számolható változatokban ragyogtatja föl a költészet ősi jelképeit, az énekesmadarakat, 
egy pillanatig sem mondva ellent annak az ornitológiai ténynek, hogy nemcsak a ma-
dárvilág „mesterdalnokai”, hanem a groteszk hangú varjúfélék is az énekesmadarakhoz 
tartoznak.  

Rába György verskultúrájának korai alakítói közt nem véletlenül emelte ki 
Kálnoky László Apollinaire-t. A hatás – ha nem is annyira a stílusban, mint inkább  
a témaválasztásban – most is megállapítható: e kötetben Rába egész versciklust szentel az 
állatoknak, mint a Bestiárium verseit író Apollinaire, vagy mint annak német kortársa, 
Morgenstern. Rába is humoránál van, de ő nemcsak humorizál, hanem a természet lé-
nyeinek egyetemleges testvériségét fejezi ki. Ez a gesztusa a kötet uralkodó jellemvoná-
sának tetszik. Nem búcsúzkodásnak érzem: hosszasan érlelt bölcseleti fölismerés 
eredménye inkább. Arról a nem vallásos, valamiképpen mégis a valláshoz hasonló, 

misztikus élményről van szó, amelyet Kosztolányi így 
rögzít a Hajnali részegségben: „Mégis egy ismeretlen úr-
nak / vendége voltam”.  

Volt rá okom régebben, hogy Rába György lényeges 
vonásának véljem a rejtőzést. Abban a történelmi kor-
ban, amely ifjúsága, majd – éles fordulattal – férfikora 
nagy részének hátteréül szolgált lángjával, üszkével és 
kevés vigaszt hozó szürkeségével, rejtőzve kellett élni, 
rejtjelesen írni, hogy élni és szólni lehessen.  

Hogy ez a rejtőzködés vagy „rejtjelesség” részigazság 
volt, azt könnyű belátnom ma, amikor a költő jellemző 
gesztusa a megmutatkozás. Nemcsak ebben a verses-
kötetében, hanem jó tíz év óta az előzőkben is, csakúgy, 
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mint az életmű meglepetését hozó, javarészt önéletrajzi elbeszéléskötetében, a 2000-ben 
megjelent Remények és csalódásokban. Ha régebben rejtőzködőnek vagy rejtjelesnek 
éreztem a költőt, most már megmutatkozónak látom, aki a modern időkhöz illő 
áttételességgel fejezi ki magát. 

Nem csupán a történelem és a társadalmi élet szeszélyeiből kényszerült – és nem 
csak kényszerült – arra, amit én rejtőzködésnek, rejtjelességnek láttam. Benne lehetett 
olykor a magam tájékozatlansága is: néha talán olyasmit is homályosnak éreztem ver-
seiben, ami nem az volt, csupán szűkszavú vagy utalásszerű. Hiszen Rába mindig taka-
rékosan bánt a szavakkal, és kerülte verseiben a magyarázó mozzanatokat. Mentségül 
annyit mondhatok saját értetlenségemről és jó néhány kortársaméról, hogy vannak jó-
val áttetszőbb költők is Rába vállalt kortársai, pályatársai közt. Rábát sokáig szürrea-
listának tartották, s ha volt valami fogalmunk világirodalmi tájékozódásáról, tudomá-
sul vettük, hogy a francia szürrealizmus mellett az olasz hermetizmus és az egész világ-
lírában – így itthon is – elterjedt tárgyiasság hatott rá.  

A költői önkifejezés jó másfél évszázada egyre nagyobb áttételeket kíván a lírában  
s minden ágon a művészben, szinte függetlenül attól, hogy milyen társadalmi berendez-
kedés veszi körül az alkotót. A líra életképességét bizonyítja, hogy akkor is megőrzi 
lényegét, amikor minden ez ellen fog össze. A vers akkor is az érzelemkifejezésre szol-
gál, amikor az érzelmek valamilyen okból háttérbe szorulnak, s tanácsos rejtegetni 
őket. Annál nagyobb szükség van rá, minél inkább ki akarja sajátítani az érzelmeket 
a társadalom. Akár a „felsőbbrendűséggel” szédít meg tömegeket, akár a vezérek iránti 
lelkesedésre és szolgálatkészségre akarja felhasználni a masszába olvasztott egyén ér-
zelmeit, akár az árufogyasztáshoz akarja benne fölkelteni és tartósítani a vágyat –, az 
emberek egy része rendre megérzi, hogy a népdaltól a görög drámáig és minden jó 
műig minden ez ellen szól, mind őt védi a köddé változó Apollón oltalomra nyújtott 
karjával. 

Bárki észrevehette, hogy az utóbbi tíz-valahány évben Rába György mennyire nyi-
tottá vált, s milyen bőséggel vonultatja fel a teremtett világ szépségeit. Nemcsak az em-
lékezés, a visszatekintés természetes öregkori mozdulatával, hanem felszabadult világ-
érzékeléssel. A természet mintegy érveket sorakoztat fel az ő világa mellett, amely ha 
nem is teret, de létjogot nyert az újabb időkben. Ez a világ értelmet ad a józan, teremtő 
gondolatnak és a bölcs szemlélődésnek. Egy elkapott gyerekmosoly itt egyenlő értékű 
a világlíra nagy műveivel. Az egykori jó tanár, aki naiv lelkesedése révén meg tudta 
szerettetni diákjaival az irodalmat (főként a prózakötetben megidézett Vajthó Lászlóra 
utalhatok), ugyanolyan becses és örökérvényű példa, mint a nők nyújtotta szédület 
nagy pillanatai.  

Élesebbek lettek az emlékképek. Az intőkönyvekből rakott máglya ballagás után, 
a gimnázium udvarán, a kamaszmámor és a leforrázó SAS-behívó, majd a légibombázá-
sok, a gépfegyvertűz és a „drótsövénnyel lehatárolt panoráma” – mindez a negyvenes 
évek véres történelmi valósága, egyben egyéni sors. Az idő előre haladtával Rába egyre 
növekvő – és igenlő – gyönyörűséggel szemlélődik a teremtett világ szépségében, és 
közben vakító képekben villantja föl a veszélyeztetettség emlékképeit. Kontrasztok 
jellemzik verseit, kötetkompozícióit: tragikum és humor, fájdalom és megbocsátó iró-
nia színei váltakoznak bennük. Az immár legendásan komoly költő és gondolkodó 
– akinek tudományos munkássága intézmények team-munkájával vetekszik – most 
már mosolyogni tanít. Hasonlóan, mint a nála egy korosztálylépcsővel följebb álló 
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Kálnoky László, Rónay György vagy Csorba Győző nemrégiben lezáródott költé-
szete. Egyszer már föl kellene mérni az elmúlt század utolsó két-három évtizedét mint 
az öregkori líra virágkorát (Illyés!), mely talán nagyobb fordulat a magyar líra történe-
tében, mint egy-egy mutatványosabb stílustörténeti változás. Hiszen a hazai líra évszá-
zadokon át jobbára korán ellobbant életek munkája volt. 

A Gyermekjáték című vers a gyermekvilágba ülteti a költő igencsak felnőtt gondo-
latait. A mű a szerző és az olvasó viszonyáról ad figyelemre méltó észrevételeket. 
A költő rejtőzik, bújócskát vagy „tűz-vizet” játszik a „hunyónak” nevezett olvasóval. 
A versnek két orgonapontja is van. Az egyik: „végtére én juttattalak kalandhoz”: a bú-
jócska jótékony fáradozásban, épületes élményben részesíti a hunyót; nem lehet oka 
panaszra, amiért a költő itt-ott „bujkált”. A másik a vers poénja az auftaktos záró sor-
ral: „ha cserkészésed majd céljára lel / mást pillantasz meg már mint kit keresel.”  

Ez úgy értelmezhető, hogy a költészet alanya nemcsak búvóhelyeit s álcáit válto-
gatja, hanem ő maga is állandóan, műről-műre változik. Nem „magva” híján, hanem 
sokfélesége által. Hol ezt, hol, azt az arculatát mutatja. Többnyire mást, mint amelyet 
az olvasó várt volna. Mást feltételezett az előzőleg olvasottak alapján, pedig azt re-
mélte, hogy a további zárak felnyitásához már megszerezte a kulcsot. Ez igaz is, nem 
is: az ismerkedés fokról fokra bővül, de minduntalan minőségi ugrásokkal és váratlan, 
előre ki nem számítható fordulatokkal kell számolnunk. Más szóval: az életmű szerve-
sen épül ugyan, de mindig meglepetéseket tartogat. Ha nem így volna, akkor a folyta-
tás nem volna érdekes. 

Az olvasó – a „hunyó” – maga is változik, miközben a költővel ismerkedik. Má-
sodszorra nem ugyanabba a folyóba lép – és nem ugyanaz lép ama folyóba. Ez nem 
pusztán szofizma. Új értesülések, ismeretek, élmények befolyásolják a befogadót. Az 
egyik irányban erősítik, a másikban tompítják fogékonyságát: „…élet neved változás 
uram” – mondja Rába (Mérsékelt öv); s ez a lélek valóságára éppúgy igaz, mint a tárgyi 
világra.  

Maga a bújócska az út „lélektől lélekig”. A rejtőzés értelme a megmutatkozás. Tóth 
Árpád híres gondolata az embertől emberig vezető út végtelenségéről mintha feloldást 
kapna Rába egyik versében: „s hídként igen a kar / a kinyújtott fivéri / amin nem két 
vidék / egymást ember eléri (…) amellyel egy mulandó / magát örökbe hagyja” (Egy 
igen és több nem). Ilyen aforisztikus nyíltsággal viszonylag ritkán nyilatkozik meg 
a költő (a közbevetések, inverziók itt sem „könnyítik” a gyorsolvasást, de megértési 
nehézséget sem okoznak). Annál nagyobb a súlya szavának, amikor eljut idáig, s ha 
végtelen is az út, legalább az utak itt-ott összeérnek, hála a „hídépítőknek”, ez esetben 
a kölcsönös találkozásra törekvő költőnek, olvasónak.  

Jó megtalálni az ilyen kilátópontokat Rába György kötetében. Rábukkanni az 
ilyen ajándékmondatokra is: „Derék bajtársam hű emlékezet / te konokul képeket ve-
títő / ahol én életfogytig én vagyok / akin nem fog többé már az idő / mert ez az 
a múlt mely mindig jövő”. Vagy amit ugyanebben a versben, az előbbiek közvetlen 
folytatásaként olvashatunk: „örökségem testi határomon túl / határtalan világbiroda-
lom” (Bajtársam, az emlékezet). Ám azt hiszem, ezek kivételes pillanatok: az intellek-
tualitás – mely Rába alapvető sajátosságai közé tartozik – ritkán nyilvánul meg közvet-
lenül. Jobban kedveli az öt-hat érzék közvetítésével megtett kerülőket: „Szemem fü-
lem hírszerzőim a földön / egy árva perc se hulljon ki a rostán”. Megkapó az érzékek-
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nek ez a csillapíthatatlan ismeretvágya, melynek közvetett célja a kapcsolódási pontok 
meglelése a világ jóravaló erőivel. 

Filozófiai vetületében a közelebbi – közvetlenebb – síkon ez ismeretelméleti köve-
telmény, amelyet önmagával szemben támaszt. De ez tárja föl előttünk költészetének 
azt a tágasabb tárházát, ahol maguknak a teremtés dolgainak, lényeinek, embereinek és 
utóbbiak műveinek sokasága foglal helyet. Maradjunk most a „dolgoknál”, melyek 
persze hogy maguk is mindig az emberre utalnak. Ha a versgondolat ürügyéül vagy 
alkalmául szolgáló tárgyakat önmagukban tekintem, már nem érzem azt a meglepő-
dést, amelyet akkor éltem át, amikor megjelent Rába György ragyogó kismonográfiája 
Szabó Lőrincről, akinek ismérvei közt előkelő helyen áll a szenzualizmus. Íme a heve-
nyészett leltár a kötet verseinek matériájából: cirkuszporond; western-jelenet; század-
végi (persze, hogy tizenkilencedik századvégi) fiákerezés; álomjelenetek, például ke-
rékpározó filozófusokról; gyermekmesék, például Münchhausen báró kettészelt lová-
ról; történetek és alakok az Ezeregyéjszaka meséiből; anekdoták Nagy Frigyes hadjára-
taiból és a nagyapáról, aki kártyázás közben akkorát ásított, hogy szakorvos tette he-
lyére az állkapcsát; világjárók, fölfedezők dzsungelkalandjai; karácsonyfa-díszítés; pla-
nétás egér, mely jóslatot húz elő a cédulákból; hétmérföldes csizmaként viselkedő ba-
kancs. Ötletek bőségszaruja, színes, játékos világ, mely Rába számára megőrizte a szür-
realista költők és festők hatását, noha már csak annyi köze van a szürrealizmushoz, 
mint a felnőttnek a gyerekkori hullámvasutazáshoz (no, azért egy kicsivel több). 
Ehhez az összképhez tartozik, hogy a gazdagság nem egy-egy versen belülre, hanem 
a versek rendjére értendő (a rend szó itt a hullámzó gabonarendekre asszociál, ahol bi-
zonyos ismétlődés is van a részek hatalmas, egynemű, mégis változatos rendjében). 
A kompozíció az egyes műben szerves, takarékos. Tarkaság nincs, sokszínűség van. 
 Megszépíti a dolgokat az emlékezés? – Igen, de nem becukroz. A röntgen-lelet be-
tokosodott szerelem ábráit mutatja ezüstszemcséivel, s ez korántsem osztatlan szépítés. 
Az érzelem vagy annak emléke megmaradt, de szinte a háborúban szerzett repeszdarab 
módján. És „Új nyitányért nem térhetsz kezdetedhez”, mondja ki bölcsességét, azaz 
„Madárigazság”-át a játékos-keserű versek egyike. Fölös illúziók sincsenek tehát. Érzé-
sem szerint a fanyar mosoly a kötet legjellemzőbb mimikája. Becses „tárgy” itt az 
öröm, de három lépés távolságból szemlélhető. 

Rába tizenhárom versből álló „bestiáriuma” nem kisgyermekeknek szóló (felnőttek 
humorérzékére kacsintó) játék, mint Devecseri Gábor Állatkerti sétája, és nem na-
gyobbacska gyerekeknek írt érdekesség, mint Csanádi Imre Verses állatvilága. Az álla-
tokhoz fűző viszonyát az ő szavaival így lehet összefoglalni: „ős kérdéseid válaszát / 
nyelven túl zengi a természet / rendben van így hisz része vagy / a tenyészet leltári da-
rabja”. Ellenállhatatlanul humoros azonban ez a parányi „Brehm” – például a vakond-
ról szóló vers-szócikk, mely a hasznos, de a kertben fájdalmas sebeket okozó kis álla-
tok elriasztásának módszerét emeli a jelkép szintjére (Riadalom az alvilágban). Öniro-
nikus, komolyan vehető önjellemzés a sün zoográfiája (A sün). Szépen „rímel” a ver-
sekre a novelláskötetben Boldog Bódi története. Déry Tibor Nikije és Kertész Ákos 
Kasparekje óta a legszebb kutyatörténet irodalmunkban. Rába elbeszélő művészetéről 
majd még bővebben is kellene beszélni.  

Milyen a kötetben az én? A költészet e centrális kérdése úgyszólván minden művé-
ben megszólal. Rába tárgyias költő (is). Akkor is minden az önismeret körül forog, 
amikor a költő leginkább megfeledkezni szeretne magáról. Vannak azért közvetlen 
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megnyilatkozásai az önismeretről: Bajtársam, az emlékezés; Érzelmek pótvizsgája; Öreg-
kori őszinteség; Nevelőim; Röntgenlelet; Amit szerettem; Barangolás az Énben; Önkom-
mentár – hogy csak pár címszót idézzek. A Barangolás az Énben a pesti utca legtolako-
dóbb látványosságát, a falfirkát használja szemléltető eszközéül: az Énről mások által 
meg nem érthető jelek maradnak az elvarázsolt városban. A versek most sem az ilyen 
érthetetlen jeleket szaporítják, hanem értelmezőikre, megfejtőikre várnak. A feladat 
korántsem reménytelen. A költő maga így látja: „már titka föltörve ne keresd / rejtély 
nincs nála pőrébb ösztövérebb” – könyve nyitott könyv, ha kinyitjuk; ha magunk is 
törekszünk rá, hogy feltáruljon előttünk.  

Alföldy Jenõ 




