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KABDEBO TAMAS

Zengd kapufa
ORBAN OTTO ES A KOLTESZET

(-En kéiségkiviil Brahms,
a cébhagyomdnyok Gsszeszorirott fogii
mestere vagyok”)

Tudjuk, hogy bensénkben két gondolkodis megy végbe: egyidejlileg és parhuzamo-
san. Az egyik a logikus gondolkodas, mely a gondolatokat logikus rendben, gyakorlati
célzattal csoportositja, hogy egy itéletet vagy egy elhatirozist produkéaljon. Ez alatt
a gondolkodas alatt folyik allanddan egy masik gondolkodas, ami 6ncél: a gondolatok
csoportositasa itt nem valami cél irdnydban torténik, hanem a szavak és a fogalmak
hangalakjuk hasonlésaga, beidegzddésiik egyidejlisége, hangulati értékik hasonldsiga
szerint csoportosulnak. Ezt a gondolkodast asszociativ gondolkozasnak nevezi a pszi-
cholégia. Az asszociativ gondolkozas szolgiltatja az anyagot a logikus gondolkozashoz,
maga azonban sotétben marad, nem keriil f6] a megvilagitott tudatmez6re. Normalis
koriilmények kozott az ember észre sem veszi a létezését. Eszreveszi, ha nagyon faradt,
ha beteg, ha almodik, ha magan kiviil van, ha gyermek, ha kolté.

Példaul Orban Ottd, az egyik legtudatosabb, legjelesebb magyar koltd.

A koltészet sok lehetséges definicidja kozil koncentriljunk kettdre: a poézis tilza-
sokkal és az emocidkra apelldlé képes beszéddel él, és hellyel kozzel varazslat is, a szo-
nak abban az értelmében, hogy atvaltoztat; a kéznapi valdsigot kiilonleges szitakon
ereszti at, a kozonséges, mindennapi képeket hol eltorzitva, hol bearanyozva hivja el8.
Kozlekedd edényet els@sorban a szavak, azutin a szavakkal papirra rajzolt képek (kép-
vers), majd pedig a szavakat egy jelrendszerrel gazdagité eljarasok (posztmodern kolté-
szet), és végll a puszta hangok emotiv elrendezése. (Ez Magyarorszagon nem ismere-
tes, uttdrdje az angol Bob Cobbings.) A szarvasb8gésbdl, siman-kantalasbél, az emberi
hangok hullimoztatasabdl el8allitott koltemény - egyelSre kiilonlegesség — a poézist
Ugy hozza zenekozelbe, mint ahogy a képvers képz&miivészeti kozelségbe hozta ezt az
emociokkal telitett emberi megnyilatkozast.

Orban Ottd egyeldre nem él mas fogasokkal, mint amiket a hagyomanyos, a sza-
vakat csatarendbe 4llit6 versird tevékenység tradiciondlisan rendjére bocsajt.' Jelzés-
értékil, hogy Lowell, a 20. szdzad kiemelkedd amerikai kdlt8i géniusza ugyantigy
megmaradt a hagyomanyos berkeken beliil, mint az &t legtdbbet és magyarra legjob-
ban fordité Orban. Lowell a szerelmi csalédasok és az idegdsszeroppandsok kozott
a senkifoldjén hozta létre legmegddbbent8bb verseit - Orban szintigy hasonld tapasz-
talatokra-élményekre-tagléiitésekre emlékezve élte Gjra mindezeket versben.”

" A tanulmany a kdlt8 halila el8tt késziilt. (A szerk. megjegy.)
! Példaul sajat szavaval: ,az eziistds halintéktt magyar jambus”-t.
2 Az egyik legmegrazébb és legkeservesebb ezek koziil az ,Apdm” cimdi.
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Mir Lowellnél, John Berrymannél, Sylvia Plathndl, Jézsef Attilanal is - a fontos
kozlend8ktdl eltekintve - dnterapia volt a koltészet, bar az utolsé levonasban sikerte-
len 6ngyogyitds, Orban Otténal éppenséggel a betegséggel és a halillal val6 viaskodas
kitartd bokszmeccse a versiras. A fent emlitett tobbek alameriiltek, Orban felett at-
csaptak a hullimok, de életerejével és az Onerdt serkentd verseivel ez idaig diadalmas-
kodott.” Természetes - és & maga is tudja -, minden gyozelem legalabbis az egyedre
vonatkozdan: pirruszi. Ertheto, hogy Orban egy-egy viadal utdn szélcsondben gondo-
latilag - vagy mondjuk igy: ontoldgiailag nem lép tovabb. Nem bonyolddik bele a vi-
lagot létrehozb ok-okozati dsszefiiggések magyarazatiba, megelégszik azzal, hogy je-
lenségeit szubjektiven abrazolja, a tdle telhetd maximalis hitelességgel és a belsd térkép
részleteinek pontositasaval. Ha akarjuk ez is lehet egy részletmagyarizat:

~Egy sejt, ha a mindenség programja van beleirva, a mindenség
maga. A puszita elv csak 0szI6 eszme-gbz.”

Mert hiszen minden szinja a verset, mi is az?

lobogd hajit tiizvész
pardzsld vers a kor hamu alatt
acsargd és ugatd béketiirés...”

4 . .y
Es milyen konzekvenciakat von le?

»A teljes-6rokség koltlk és versek hagymdzos dima;
a dinnyehéjrdl a dinnyetermesztének nem jut eszébe semmi,
a rakoddpartrdl sem lat mdst, csak a tilsd partot...”

Ez a versszak-toredék visszautal Jézsef Attila A Dundndl c. versére. Miként Yeats
meghatirozé volt a 20. szdzad ir koltészetében, gy lett Jozsef Attila kikeriilhetetlen
a szazad magyar koltSje szamara. Ami pedig Orbant illeti, ime az érintd - strldédasok:
Attila félig magyar, félig roman; Orban félig keresztény, félig zsid6. (Ezek persze tu-
dati szubsztancidk, a vérkép, a génvizsgilat aligha adna {tmutatdst.)) Attila proletar
volt, iigyvéd, tehat polgari nevel6apaval. Anyai részrdl Orban proletar szarmazasa fél-
arva, aki elkiilonitette magat (jobbara) nevelGapjatél. Attila egy maig nem diagnoszti-
zalt betegséggel kiizdotr, Orbant a Parkinson kér érte el. Attila atéle egy habortt és
két vakvaganyra futott forradalmat, Orban gyermekként talélte a masod1k vilaghébo-
rat, fiatalemberként az tvenhatos Verbetlport forradalmat. (Es még hinyan masok?
Kérdezi az advocatus diaboli, aki szaméra a parhuzamossagokbdl nem egyértelm, ho-
gyan és miként lett két magyar, egyben-masban hasonszdri koltévé.) Orban Ottd is
Jozsef Attila vonzasiba keriilt, im egeszsegesebb alkat lévén dolgozott azon, hogy fiig-
getlenitse magat tble, sét minden mis magyar és vilagirodalmi el8dtdl is. O Orbin
OQttd volt és maradt sajat emlékeivel megujltott szokincsével, szivos kitartasaval.
& - inter alia - kozmosz nem magyarazo Kozmikus gavallér.

Attildnak sokféle arca volt, még utolsé éveiben is felfénylik a gondolkodd, filozo-
falé, a panteista, a népe sorsaval tor8d4, a szerelmes, a lemonddan bicsizkodd, masz-
szor az elkeseredetten ivoltd koltd. Orbannak, egy idében - {6leg a kezdetekben -
mondhatni szokasava vélt a verssel valé ivoltés. Aligha az 8riilet megnyilvanulasa volt

3 ,Mert mi mas egy vers, mint a szabadsag kisvallalkozasa.”
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ez, amint § hiszi. Inkabb a Japanban bevezetett gumiszobahoz volt hasonlé, hol a kar-
vallott iizletember kitombolhatta magat. Versben vald iivoltéseiben Orbin Otté hol
Ginsbergre, hol Lowellre hangolédott: ket valasztotta magyaritasra is, hiszen veliik és
hangyviteliikkkel - legalabbis 1d6rdl idSre - egyiitt érzett.

Orpheus az drvahdzban volt Orban Otté folytatasos radidinterjtjinak a cime.
A koltd életdtjat mutatta be, beszélgetés illetve az abbdl kibontakozd onarckep formaja-
ban. Itt meselte el gyerekkoranak azt az epizddjat, amikor az 1ntezet gyepén focizd
fitk 8t kapufanak allitottak, mivel - szerintiik — méasra nem volt jo. Kapufa lett, jol-
lehet mar akkor tudta 6nmagirdl, hogy egy dologra feltétleniil j6: a koltészetre. Ha el-
taldljak a kapufat: zeng. Régebben, amikor még fabol késziilt a kapu, mas hangon don-
gott, mint manapsag a valéban zengd vaskapufa.

Attila, és nyoman szazak, a szenvedésrdl is szépen irtak, szabdlyos sorokban, pallé-
rozott szavakkal. (Nem tartjuk a Szabad ctletek jegyzéke orvosi dokumentumait ,sziir-
realista versnek”.) Orban hol indulatosan épiti verseibe a szitkozddas tragirnak titulalt
szavait, idénként a kdromkodast is, hol 4gy banik ezekkel, mint az utca embere, aki-
nél a basszamegbdl, a kurvaanyadbol kot8sz6 lesz. Jozsef Attila, elétte Ady, Voros-
marty, harcolnak Istennel, Vajda Janos latvinyosan megtagadja &t, Babits, Radnéti, Pi-
linszky elfogadja, verssel imaddkozik hozza. Orban nem foglal 4llast, szimara nem re-
levans, hogy Isten az él8 szeretet-e vagy sem.* Azok, akik agnosztikusnak mondjik
magukat (pl. Hatdr) valéjaban istentagaddk, a par excellence agnosztikus Orban Ottd
a magyar koltészetben.

Attila torékeny lélek, harminckétévesen 6sszeomlik, Orban allja az iitéseket, verssé
alakiga a fajdalmat és a dacot, ifjakori idegsszeomlasanak ellenére, késébb Parkinson
koértdl ostromoltan is intellektudlisan téretlen var.” Holott gyakran Ggy érez, verset
Ggy ir, mint aki mindannyiunk végrendeletével rendelkezik:

Hlefelé tartok lefelé a vildg lefelé tart

godor fenekén taldlja magdr ami él

veszett kutya a habzd szdji baldl belém mart
s jobet-e télre tavasz, ha sobasem miilik a tél”

Hol van itt a lesz még egyszer sinnep a vildgon, a Hunnmlmn valami késziil, vagy
a rendezni kéne kozos dolgainkat? VélhetSleg az optimizmus csiraira Orban Ottd nem
reagdl, holott - ellentmondas ez? - élvezi/élvezte az életet, annak talmi dolgait, a né-
héditast, az utazast, versirds keltette rovidtavi elégedettséget, a csalad nytjtotta ké-
nyelmet, a baratok elismerését. Mindazonaltal ha atfogd dolgokra gondol, mint Cédula
a romokon c. esszékotetében a rogeszmékre, akkor igy ir:

St dllunk a Nagy Magyar Méregtemetd Kapujaban,
Minden sirkd alatt egy rogeszme, és a kapu folott
a folirat: ,

FOLTAMADUNKY

* Isten neve, gondolati koncepcidja f6l-f6lbukkan az Orban versekben, de vagy Ggy, mint
a ,Sors” szinonimaja, vagy egyetlenegyszer, hallhat6 jézsefattilai utdnérzéssel: ,hivlak Isten,
nyujtsd karod... hadd fekiidjem le a sirba” (v6. Jozsef Attila ,Nem emel {61” c. versével.)

> Noha a betegség megfosztotta ,a surldéizmok dnfeledt gyényoriségétl.”
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Feltehetd, hogy ez a zsidok védelmében és a zsidozas ellen irt ,cédula” azt mutatja,
hogy Orban igenis gondol a folytatdssal, és a halal-1at6, haldlt-idéz8 tomeny pe3321-
mizmusa egy sajitmagira méretezett ruha, melyet persze a torvényszerQ elmilas szo-
veteibdl szabtak.

Felvetndk, hogy az én ezer igaz, autentikus és id8leges hangulatrezdiilését egy két-
féle néz8 Janus arct irastudd villantja rank. Az egyik arc sz4jabdl igazgyongyok pat-
tannak ki, ezek a koltSt ért sérelmekbdl az osztriga-tudat altal kiizzadt versek,® a ma-
sik arc aljan - ez az esszéird és szerkesztS-arc — baratsagosabban peregnek a szavak,
a recenziokban biztats van, az esszékben meg-megcsillan a jokedv, mitdbb a pajkossag.
Orban gy reagil kora irodalmara, mint egy tlzisoktdl tartdzkodd, az él8 magyar
koltészetben az {jat és szépet kebelre 6lels, jézan, koriiltekintd, vajtfiilii magyar ird-
ember.

Igaz, mar a versekben is féken van tartva az orditani kész Griilet: a prozaban pedig
nyilvan betdmték a szdjit. Hisz barmit el lehet mondani tobbiéleképpen, anélkiil,
hogy a szemantikan lényegeset valtoztatnank. Emellett Orban prozaja 1s koltdi. Ilye-
tén szivarvanyhid koti dssze az Orban prézaja az Orbén verssel. (Kett8s zardjelben je-
gyezziik meg, hogy Orban Ott prbzaverseket is ir. Ezeknek hangneme jobban emlé-
keztet a versekére, mint Orban esszéinek prozajara.)

Az ember, ha tetszik, ha nem, statisztikai adat 1s. A 20. szdzadban (a kiiretektd] el-
tekintve), igymond, negyvenmillié ember sziiletett Magyarorszagon. Ezekbdl tizet el-
csatoltak, 10 millié ma 1s él, a 21. szdzad legelején. Kozottiik tébbezer olyan székovacs
van, kiket énmaguk, néhany szizat masok is kolt8nek tartanak. Miiveik 1étrehozasa-
nal ez a parszaz (a tijszavakkal egyiitt) félmilliés magyar szokincsb8l merit, ezekhez
hozzdadddik a harmadfélszaz kiilfoldi divatszé - a koltés folyamatanak hely/id8 tenge-
lyében. A miivek java szubjektiv szézat a koled lelkidllapotardl, illetve a mini- és
a maxitdrténésnek a koltdre gyakorolt hatdsardl. Mi a verstermelSk célja? Egyrészrdl
informalni kérnyezetiiket sajat, a kdltészet nyelvével kifejezett véleményiikrdl, érzés-
vilagukrél, masrészt, a koltemény-irds aktusaval gyogyitd (lelki-testi sérelmekre irt
hoz6) gondolatsorokat hoznak létre. Az ilyen tipust koltemény panacea. Két dologra
figyeljiink: az egyik, hogy a verstermék nemcsak az ir6janak lehet az orvossaga, hanem
olvasdjanak is. (Es ha nem panacea, hanem a gyllolet mérgének kifroccsenése, akkor
fertézhet 1s.) A masik dolog, hogy a koltészet kommunikdcids és panacea jellege gyak-
ran egyetlen kolteményben jelentkezik s az ,lzenet” igy egybemosédik Nem felej-
tendd el, hogy a 'magyar koltészet szép hanyada buzdité jellegli volt és — a messianiz-
mus tiindBkldse &s hanyatldsa utan - egy kis szdzada az is maradt.

Hol marad az 6rom? A buzdité koltészet, hamis felhangjai ellenére, pozitiv tet-
tekre, jokedvet posztulalo akcibkra késztetett. Ma, az dromforras a legrégebbinek foly-
tatasa, vagyis a szerelmi koltészet. Orbin Ottd koltészetében is felesillan a szerelem
himpora - gyakrabban emlékképek formajaban - ugyanolyan gyakran talilkozunk
a nemi kaland megjeldlésével,® elrugaszkodva a szerelemtdl. Ebbdl a szempontbél Or-
ban kéltészete rokonithatd Lakatos Istvanéval, aki talin még nala is pesszimistabb, de
Orbanbél hianyzik az antik kolt6ktsl 6roklote patosz, mely Lakatos sorait belengi.

¢ ,Csak lesz(rom az ujjamat és folfakad a szornytiség.”

7 Amerikai tandrkod4sat is arra hasznilja, hogy ott az él8 és klasszikus magyar irodalmat pro-
pagalja, holott, valdszintleg, iras-tanitast, verskompozicié oktatast vartak téle.

$ Mondjuk a ,keményfart, 8zgida lanyokkal”.
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Hol talaljuk a Walter von der Vogelweide-i életoromot, a természet, a tavasz lattdn,
a madarcsicsergés hallatan? Orbannal csak a dallam csapédik le a Vogelweide dallamdra c.
versben. ,Vers és madar gy flijja a vesztesek dalat, hogy majd belészakad!” A vers
végs8 sora ez, szemantikajaval a vers kicsengése. A statisztikak koordinata-rendszeré-
ben, a negativ tapasztalatok fékuszdban a madardalbdl siratéének lesz. Baj ez?

Lehet-e, hogy olyan korban éliink itt a f6ldon - a Karpat- medenceben -, amelyben
pessmmlzmus a koltdk jelentds szdmara torvényszer(i? Lehet. A terror kordban éliink.
Orban, az 6 kiils6- belso vilagaban, versrdl versre tetten éri a terrort.

Es kmek ha nem neki kell megfogalmaznia a Végjiték két soranak tanicsat?

JAz urologlan? A neurolégiin?

Kéne egy kis gyorsan 616 cian.”

Ez a kétsoros talan nem is annyira a kdzépeurdpai fauna és a budapesti fléra ké-
virdga, hanem az elod4zhatatlan emberi sors felett érzett spleen-é.

Igen, a halal valdban elkeriilhetetlen, a tarsadalombiztositott emberiség nagy szama
korhazi agyon végzi, de a kétségbeesés nem kotelez8. Konyoroghetiink, példaul, a szép
halalért,” miként ezt a latin kolt8k tették Zrinyi Miklés is, el8tte Ronsard, nemrég
Tollas Tibor. A hal4l attdl lesz »SZ€p”, hogy az elme f6lfogja: hordozo;a nem &lt hidba,
Es hogy van testi, vagy szellemi, esetleg mindkét fajta folytatdsa. Es az is vigasztald,
hogy a hiborgasok korszaka, a forradalmak, a haboruk, a faji fejvadiszatok iddtartama
kis hanyada a békének s bar - mint Orban esetében a nacik, mas esetben az oroszok -
megolték, megolhették apjat, a ledlt el6dok helyébe allnak és alltak az é16 utédok.

Esszéinek tonusa egy olyan Orban Ottét mutat, aki mindennek tudatiban van;
verseivel azonban visszautasit minden lehetséges vigaszt, enyhiilé magatartast.

Erthetd és méltanyolhat6 kolténknek az a torekvése, hogy minden (latszolag) csak
formalista irdnyt, mint pl. a posztmodernt elkeriiljon. A posztmodern kultikus kulcs-
ként hasznalja a jatékossagot, melyet mint elvet, azaz sajat kéltdi gyakorlatanak ki-
b8vithetd parad1gmajat Orban Ott6 elvet. Holott a posztmodern f8leg azt teszi - mu-
tatis mutandis -, amit egy évszdzaddal ezel8tt az eklekticizmus tett. Egy id8sikra hoz
tobb miltat, JOVOt, jelent, feloldja a komolyt a vidimban, konkolyt hint a tiszta bd-
zaba, egybemossa a szerz4t a mﬁvel (aki, mint azt a modernekt8]l méar tudjuk, a szii-
letendd mi altal ,kivalasztatik”),' kivadassza a szavak, a kifejezések és az attitidok
dzsungelébdl a politikai avagy az egyéb indittatdst. Csath Géza pre-posztmodern ma-
gyar iro, Tfiz Tamads pre-posztmodern amerikai magyar koltd, Bjorneboe pre-poszt-
modern norvég dramair6. Ttz Tamas tudatos és ntudatos homo ludens volt, legjelen-
t8sebb kétete: Tiikdrben jitszik a kéz. Es 1am, a posztmodern tarsasjatékat jatszani nem
akar6 Orban, mint vérbeli kolt8, valojaban nem nélkiilozheti a jatékossag adta lehetd-
ségeket:

,Szdz ok van arra
mondjdk a tizok,
hogy télen fizok,
nydron pizok.”

’ Az orbini életmtiben lelhetd egyik legszebb, legdallamosabb versbdl: ,Schubert daliban
mint dallamaban hallhaté halal van.” Tehat a zeneszerzd teszi azt muzsikaval, amit az antik
kolt8k szavakkal: dalaiba, muzsikdjiba belekomponalja, eziltal megszépiti a halalt. Ime az
ars moriandi!

' Varidnsa ez az Orbén sor: ,én ejtem a sz4t, de valaki mis beszél”.
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Orbdn Otté karakin ember, gerinces kolt8," nem ellendllé tipus, és mégis ellen-
all6, mert az életért minden utat, a leggdrongydsebbet' is megjar, részben azért, hogy
a halalt, melynek vizi6jat6l nem menekedhetik, kévetkezetesen elodazza, kijatssza. Az
orbani koltemények legkomolyabb]al sem 1gazan zordak, vagy komorak: a rimek,
a gondolatrimek, a fliszerként kezelt irdnia és Onirdnia a verseket, emészthet8vé szeli-
diti, a végkifejletekre pecsétet nyomé reménytelenség inkabb kérdéseket” vet fel az
olvas6 agyiban, mintsem a ketsegbeeses mételyével szolgilna. Orban Ottd az angol
Philip Larkinhoz hasonlithat6 és nemzetkozi jelent8ségében hozza mérhetd koltd.
Csodalom, hogy Orban ez iddig még nem mérk()'zétt meg Larkin verseivel a forditas
mezején. (Még megteheti!)

Keserﬁségét ne rojuk fel neki: készteti erre, a maga f4jdalman tdl a jeles magyar ha-
gyomany, Vorosmarty kései versei, az Aranyban bujkal6 b, Juhisz Gyula, Jézsef At-
tila, Hervay Gizella életmiive. De Aranyt kivéve egyikiik sem élt annyiszor az olykor
cinizmusba hajlé irdnia és a gydgyirnak is hasznalhat6 6nirdnia megannyi eszkozével,
mint Orban. Koltészetében igy lép frigyre a tiszia filozdfia a hohérlegénnyel. A Rettentd
Tigris lattan a r6hogéstbl szivbajt kap a koltd, szemléletében a csiaszarszobrokra 16vizele-
tet spriccel, a diihds proférdk biciklitolvajok, a forradalom seggencsiiszds, az onbiztatds md-
nia, a koltd foltozd szabd, aki sszekiti a foszld végrelent ... azazhogy:

Isten ir verset a falon
Ve / .
méne tekel ufdrszin
de ha kinn bomlik a napon
mit segit ez a par szin”

Jollehet a legtsbb dolog, az irdnia is, felfogas kérdése. A vald élet ilyen parallelek-
kel szolgal: A gonoszsig elnyomdsira és az erény serkentésére alapitorr minisztérium Ka-
bulban (szétbombdzott valdsag!).

Két dolog mindenek felett, az egyik: légy hi 6nmagadhoz, Orban a koltd, Snmeg-
tagadasra képtelen - vagyis ismert dnmagahoz ragaszkodik - a hliség egy1k fajtdja ez.
A masik nyilvan belsd figyelmeztetés: tanulj a Vanitatum Vanitas-t6l, és -bol, mely
egyébként az els6 magyar proto-sziirrealista koltemény; s a késébbi sziirrealistak-
t6l.(Ambir a sziirrealistik kacsintgatnak, Orban mereven bamul el8re, az {irbe.)

Orpheus-Orfesz-e Orban Ottd? Ha verseinek muzsikajat hallgatjuk, rimeinek 8sz-
szecsendiilését, a klasszikus és nyugateurdpai - idénként a magyaros - formak mesteri
kezelését tekintjiik, elbddit benniinket a lejtem adta zene - néha Ggy is, hogy a vers
mellbever! —, akkor kolténket valéban Orfeusznak hihetn8k.

Kérdés, a mondabeli Orfeusz legemlékezetesebb tettére képes-e a 20-21.szazadi ma-
gyar Orfeusz? Megprébal-e, megprébalna-e, pokoljarasa sordn visszakonyorogni vala-
kit a halalbdl - azaz megkisérelné-e a lehetetlent barkiért. A versek nem adnak erre
a kérdésre feleletet.

' Nem vezéregyéniség, mint mondjuk Illyés volt, vagy Babits. O vallja: ,Nem voltam vezér-
nek vald, kételyeimmel.”

2, Gylimélcs vagyok a gdcsdrtds vildgon.”

7 ,Mi lesz a vilagbdl... Isten és biztos tdimaszpontok nélkiil.” (Azt is irja valahol, hogy a kérdd-
jel eretnekség — tehat eretneknek is tekinti nmagat.)
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Az élet drvahdziban kevés szeretetet osztogatnak, a budakeszi ti valésigos arva-
hazban tobbet, de személytelent. Csak abbdl adhatunk vissza, amit megkaptunk. A sze-
retet dnmagat propagalja.’* Vélhet8leg csak kemény szeretetben volt része. Amit Or-
ban Ottd koltészete megment - és éppen ezért karpalja a hamari véget, a porlasztd
halalt - az maga az élet, azaz annak a ramért része:

SfOltdmaddsra ha nem kell cserélned
mert élet élet élet élet élet”

Orfeuszunk, amig lehet, thlélni igyekszik, sajat magat is menti. Ez Orban gyonge-
sége és ereje is egyben. Hiszen akkor is megéllt a laban, amikor mulandé teste mar re-
megett, tehat gyongeségében dacos tudott maradni, s bar meggyotdrték a torténelem
packazasai, majd egy boldogtalan kimenetell nagy szerelem nem a masokhoz f(iz8d8
érzelmek, vagy a tdrsadalmi, esetleg csoportokhoz valé kotddés lett életének egyik ve-
zérfonala. Indulatai és érzelmei ellenére Orban Otté intellektudlis koltd. Pennajat és
szamitogép billentytit, az elsd, a logikus gondolkodas vezeti és a masodikbél {6ltord
vulkanikus anyag nem uralkodik az elsén. A kétféle gondolkodasra képes ész rejtett
ordme nala a felismerés is, hogy olvassa Horatiust, Catullust, Blaket, Weorest, Pi-
linszkyt, ez vezérli Helsing8rbe, Weimarba, Baudelaire Parizsba, Indidba, Pont Can-
toiba, Fiist Milén és Kassak Lajos mondatainak erdeibe, T. S. Eliot hangulatvaltozasai-
ba és egy hajtlikanyarral, azaz kettovel vissza Jézsef Attildhoz. A f6dolog, hogy Orban
belelat a felsoroltak miivészetének belsé titkaiba is. A titok, a képesség az, amit a mas-
vilagrél is visszahozna, de nem lehet.

Kész a leltar? Még sok tapasztalat van hitra, a tinet-tiintetd szerek segitségével,
még sok gyiimolccsel terhes, tartalmas év. Kerek, de nem lezart életm{irdl értekeziink.
A test hanyatlik, a szellem, az intellektus nem tart 1épést vele. (Hatir Gy6z8, 88. élet-
évében szellemileg fickds, ma is.) A koltészet nemesak a folszakadt eget Osszeférceld
varazs, hanem a részletek foltarasa, leszallas az anyagba, a lencse tigitisa és szlikitése,
megannyi, az olvasmdnyokon, talalkozasokon, faggatdsok soran alakulé molekula.
A részlet egy mester kezében éppoly érdekes lehet, mint a nagy Osszefiiggések, vagy a ta-
volrdl megfigyelt egész. Az sem mindegy, hogy kikkel baratkozik, kikkel szimpatizal
ez a kolt8, mivel itéleteiben olyannyira lényeglatd — a recenzidiban tobbnyire véka ala
rejti irbnidjat -, hogy megtisztelésnek, st inkabb kitintetésnek veheti az alkotétars,
ha Orban réla ir. Kritikdiban tehat nem fesziti és feszélyezi &t a versir én.

JO, rossz, kozepes? Orban Ottd koltdi kore, tehat akikkel baratkozik, akikrdl ir,
akiket fordit, a krltlkusok és a felvevokozonseg véleménye szerint mind jo koltd.
Onmaga is jobbara j6 kolteményeket ir - idénként kitlindeket -, illetve a paplrkosara-
ban végzi a sele t, a kozepes. Szigort onmagahoz mivelhogy a v11aghoz is az, és igen
nagy szerencséjére a legelso kritikusai a felesége és a lanyai. Ok lagak elsének verseit.
Ez kedves, bensdséges és azt mutatja, a sziik csalad beliil van a Varazskoron, Orbannak
megadatott érett korara az a bens8séges szeretet, amit serdiiléként nélkiil6zott. A va-
razskor koltd és irdtarsai” feltétleniil felismerik Orban géniuszat, egy 1épéssel kijjebb,
egy kiilsébb korgyfirin, a forditdk is. Mégis felmeriil a kérdés, hogyan itéljiik meg, mi

ajo?

" LA szeretet megolvadt formait én csak vakon tapogathatom.”
> LA lassan keld kenyértészta élesztd értelmisége.”
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Mindenkiben miikédik az dncenzira s ez a belsd és kiilsd tiltasok kozott valogatva
futtatja a rogzitendd gondolatsorokat. Az atkosban kényszer(-kelletlen az 6ncenzira-
nak els&sorban politikai szinezete volt. Manapsag f6leg a kispolitikara kell vigyazni:
kit banthat meg, amit irok - ahogy réla irok -, hogyan érthet8 félre, akar végzetesen
is, a dolgok jelentése. Stilisztikailag: 1évén hagyomanydrzd, jol érzem-e, alkalmazom-e
a lejtemet, hany asszonancot, hany kinrimet bir el a stréfam. Szemantikailag: sikeriilt-e
az életérzésnek azt a hangulati kontosét visszaadnom, melyre bensd indittatisom kész-
tetett? Hangvétel szempontjabdl: kiirtottam-e sikerrel a patoszt (esetleg csak a hamis
patoszt), beleszortam-e a versbe a guny, az irénia fUszereibdl annyit, hogy magam is
csettintsek nyelvemmel, olvas6im is? Es { igy tovabb...

Az dnszelekcibval j6l band koltd mellé oda kell képzelniink az értd kozonséget is
- a lehetséges versolvasék egy hanyadat -, akik tobbé-kevésbé felismerik, ki hogy banik
a koltészet formanyelvével, valamint ugyanannak az egyre elasztikusabb ,szabalyaival”
és gyakorlatéval A modern kritikai te6ridk koziil a legkevésbé kérészéletlinek a re-
cepcié-tedria bizonyult. Mar egy, a Firdusi hagyornanyon felnevelkedett perzsa sem
fogadja el maradéktalanul a mi europal koltészetiink javat. Erdemes megszivlelni tehdt
az egyik posztmodern iranyag hozzaallasit az 1rodalm1 termékekhez. Eldszor is
posztulaljuk azt, hogy az az elfogadhatd, helyesebben az elfogadott, melynek a szerzd,
a hirnév, a koriilmények, a véletlen, az érdek, sét a szerencse - egyszéval egy bizonyos
tényez8 — érvényt szerez. (Feltehetd, hogy a posztmodern csak divatnak bizonyul,
mint a futurizmus vagy a dada.) Még a varazskor egyes gytriinek kotelékében is fonat
az érvénytényezd. Kiegésziti mindezt, ellent sem mond neki, hogy a vildg - igy az izlés
is — egységesedik, bar a kozos nevezd, sziikségképpen egy alacsonyabb kultGrfokon
van. Ellentmondasos azonban az, hogy mig az eurdpai kulttra egységesedik, iszlam,
a maga bels8 megosztottsagival egységesen all ellen. Mégis azt hihetndk, hogy vannak
olyan értékek, amelyeket j6forman mindenki elfogad: az egészség josagat, a levegd tisz-
tasdgat, a hozzatartozdk szeretetét, a baratsig szentségét, a csalad biztonsagot ad6 mi-
voltat. Ha ezekre rahangolddunk, az érvényszerzés marsallbotja a tarsolyunkban van.

Orbén Ott6 t3bbszordsen kitiintetett, 6sztondijakkal ellatott, szélesed8 korben
publikalt, viszonylag széleskorben olvasott, a radidban és a koltészet egyéb pédiumain
szivesen hallgatott kolt8. Minek koszonhetd népszerlisége? Egyrészt annak, hogy
a magyar koltészet formai és szellemi hagyomanyait magaéva téve, a versirast virtudz
modon és felelSsségteljesen gyakorolja. Aligha lenne ez elég. Am korunk egyik sziir-
kébb hdése 8, aki nem fekiidt le a rendszereknek, nyiltan nem is 4llt szembe veliik, akit
félarvasdgra itélt a nacizmus, korlatozott mozgasra a balszerencse s aki - mivel se ez
a vallas, se az a hit, sem amaz a csoport nem mondhatta magiénak - magdbdl csindlr
partot magdnak. Nem a politika, hanem a szuverén lateralis gondolkodas egyszemélyes
partjat. Ennek a pértnak nincs manifesztéja, nem tamaszkodik semmiféle filozofiara,
bar Orban egyes nézetei mintha Sartre és Camus kozott colopolnenek Vezéreszméje:
a valdsag kegyetlen, ha teheted, keresd a napos oldalt. ElJ, amig tudsz, érd el azt, mit
masokat nem bantva elérhetsz."

Harmad- és nem utols6 sorban: a ma embere azonosulni tud az Orban versek
hangvételével. A Dundndl (neki)-fohaszkodasa egy mai koltd szdjabdl, patetikusan
hatna. A panteizmus nem nyert tért, a deizmusba vagy az ateizmusba vetett hitet kor-

¢ Nem nyomoritottam meg senkit, azért hogy engem megnyomoritottak.”
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tarsaink letdborozasnak, a ,nyitottsdg hidnyanak” vélik. Az Orban koltemények ki-
csengése (mondanivalé aligha lenne itt helyes sz6) az a fajta szkepticizmus, amely mar-
mér egyik domindns életérzése a 21. szizad emberének: egyediil vagyok, lehet, hogy
vannak rajtam kiviil égi és foldi hatalmak, de nem segitenek. Vagy ahogy 6 mondja:
»Magunkra maradtunk. Hétkdznap hétkdznap utan.
Mi lesz veliink?”" - kérdezi vilasztott behataroltsagival is talan legjelent8sebb ma-
gyarhoni kolténk.

Y Erre nincs, nem lehet vélasz, hisz § maga a kérddjelbe forrasztja magit, de van egy ironikus,
sztirrealisztikus kitérd: ,Az iidvosség titka nem mas, mint masodosztalyt francia koledk fiil-
zsirjdval kenni a vilag tengelyét.”





