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JENEI LASZLO

Aman angyali arca

Aman angyali arca ugy lebegett a koszos terits f616tt, mint a hold egy me-
legebb e]szakan Almos volt a kicsi, korén kellett kelnie. Almos volt és sapadt.

A szegényes reggeli lattan savas bofogés mart az inyébe. Aman nem tudott
elképzelni olyan érvet, mely segitségével képes lesz athidalni, legalabb lélek-
ben, a mostani és az egykori étkezéseik kozti hatalmas szakadékot. Most, fa-
tyolos tekintetét a talkanyi sirga zsirban megfeneklett egyetlen hiasdarabra
meresztve, a gyors gyermeki kovetkeztetések logikaja oda vezette, hogy ez
nem is ugyanaz a tevékenység. Azeldtt késébb kelhetett, a kora déleltti nap-
fény szinezte at a teritéket, s a szilard és folyékony étkek megnyugtatdan be-
valt menetrend szerint kovették egymast.

Raadasul nem {iltek idegenek a koriikben, mint itt, gyorsan ragd, hangosan
nyeld, zsiradéktdl fényld ajkt idegenek, akiket csak egyetlen vonasuk tett el-
viselhet6vé, az, amelyben hasonlatosak voltak csaladjahoz: letagadhatatlan,
szlintelen rettegésiik.

Ez a testvériség azonban nagyon sériilékeny volt. Aman a maga kis magan-
vilagaban is pontosan érzékelte ezt.

A gyilolet vadallatként jarkdl kérilottink.

Mikor erre Aman azt valaszolta az apjanak, hogy a vaddllatok t6bbsége csak
¢hesen tamad, majd elalszik, az apja el6szor csak felhorkant: hdr nem dllanddan
¢hesek vagyunks?! Majd hogy a rossz szagl zsir maszatjaval az allan egyaltalan
nem kivant a téma rabjava valni, kijavitotta magat: a gy#lolet olyan vaddllat,
amelyrél az ember azt gondolja, hogy mindig 6t cserkészi éppen. Amant nem
nyugtatta meg ez a magyarazat, hiszen egy masik alkalommal éppen azt suly-
koltak belé, hogy mindenkinek aludnia kell egyszer.

Azeldtt ilyen szovevényes helyzetekkel szembestilve Aman azonnal vissza-
kozott volna. Nagyapja szokta lehtteni a lelkesedését.

A gyermek gondjai nem érintik a nap jardsat.

Ht ba eddig nem is, most mdr igen, gondolta Aman. Nem adott ugyan han-
got nézetének, de magaban elraktarozta gy6zelmét. O ugyanis tudja, mikor al-
szik az a vadallat.

Korabban persze az is furcsa lett volna, hogy Aman ilyesmikkel foglalkoz-
zon. Vadallatokkal, gytlolettel, az idegenekhez vald viszonyaval. Az élet-
kortilményeik azonban egy csapasra annyira fajdalmasan megvaltoztak, ami-
lyen f4jdalmasan csak a jobol a rosszba lehet zuhanni.
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Aman arcan meglatszott az elmalt napok nélkiilozése. Nem lett ugyan so-
vanyabb, nem bukkantak el& 4j drnyak 0j mélyedésekben, arca mégis mas volt.
Aman angyali arca érettebb lett. Amennyiben az érettségnek abban kell kitel-
jesednie, hogy megtanulunk egyiitt élni a félelemmel.

A nem szin6 félelem sdpadtsaga tilt Aman arcan.

Létezhet olyan kozosség, melynek megbomlasat csak egy gyerek érzi meg.
Annak a kozosségnek, amelyrdl csak a gyerek tud, a megbomlasat is csak
a gyerek veheti észre. Aman finom szalakkal sz8tt maganvilagaban tudott egy
kozosségrdl, ami tobb volt a csaladjanal. Minden hozzatartozojanak volt egy
szelleme is, akik mintegy levaltak az eltavozo testrdl, s Gjra egyesiiltek vele, ha
hazaértek. Ennek a varazslatnak az otthonuk volt az életben tarté tere. Ott le-
begtek ezek a szellemek, mint a gazzal telt léggombok, a plafon ald szorulva,
lebegtek egész nap Aman feje {6l6tt, még akkor is, ha a felndttek rovid iddre
egyediil hagytak.

Amikor az otthonukat el kellett hagyniuk, az apjanak szinte ki kellett tép-
nie Amant a bejarati ajtén. Reszketve kapaszkodott mindenbe, siratta ketté
szakitott életét. Ordk méltdn csendesedett csak el annyira, hogy ki tudja mon-
dani: fél.

Azutan sirtak a sziil6k is, mert az egyszer( vigaszra mar érzéketlen gyer-
meki rettegés latvanya csillapithatatlanni tette a fajdalmukat, és sirtak azért s,
mert minden bizonnyal létezett egy olyan, hasonlbéan finom szalakkal szott
kdzosség is, amelyrdl viszont Aman nem tudott.

Egy hete voltak Gton. Gyalog haladtak. Apja egy kisebb kordéban hizta
maga utan a multjuk egy részét. Aman igényei szerint igen csak kis részét. Ra-
adasul ez az drokség szinte kizardlag olyan dolgokat rejtett magaban, ame-
lyeknek semmi kozik nem volt az & létezéséhez. Meg is fordult a fejében,
hogy ha a tdlélésrdl van sz6, amint azt az apja mondta, miért nem jonnek sza-
mitasba az & dolgai. De belenyugodott, hogy az & szeretett targyai, kedves ap-
rosagai, melyeknek érintése olyan jo volt, amelyeket olyan boldogsag volt
a kozelében tudni, nem lesznek részei az 6 felzaklat6 sebességgel formalodé 4
maganvilaganak.

Az Gt, amelyen haladtak, zsafolt volt. Tobbnyire hozzajuk hasonld csala-
dok tdrtek eldre szivos 1éptekkel. Amig igy meneteltek, Aman biztonsagban
érezte magat. Tenyerét szemolddke {6lé szoritva nézel6dott. A faradtsag nem
gyUrhette le, legfeljebb az unalom. El8bb apjat figyelte, aki ehhez foghaté erd-
kifejtésre talan még sohasem kényszeriilt. Toprengett rajta Aman, hogy elég
fontosak-e az § elvarasai, mert neki tetszett igy, 0 meg 0j nekifesziiléssel helyt-
all6 hésként. Azutan anyjat bamulta meg, akinek csak gy szikraztatta a nap
a szemében rezgd, illend8ségbdl visszatartott konnyeket. Az anyja egy masod-
percre sem forditotta masfelé az arcat, tekintete hozzaragadt a férjéhez. Azt az
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érzést hizlalgatta magaban Aman, hogy Sk ketten igy, a kotelez6tdl Sszintébb
figyelmességiikkel segitenek a meggorbiilt hatd férfinak.

A menet el8bb lelassult, feltorlodtak a talicskak, szekerek, felkavarodott
a por, egyik hang hatin emelkedett a mésik, és mire megalltak, fokozatosan ki-
teljesedett a hangzavar. Aman mindig akkor kezdett félni, amikor megalltak.

A taborokat utalta Aman. Olyan rend uralkodott benniik, amelyet egy nap
alatt képtelenség volt kiismerni. Ilyenforman képtelenség volt neki megfelelni
is. Aman szemében ezek a taborok a félelem csomopontjai voltak egy egyene-
sen, a rendetlenséget mutat6 kiismerhetetlen rend bazisai, ahonnan csak to-
vabb menekiilni volt érdemes. Tovabb az egyenesen, amely, ha hinni lehet
a bizonytalanul elsuttogott szavaknak, vezet valahova.

A taborokban mégis élni kellett. Elni legalabb egy napot, vagy egyetlen éj-
szakat, mert nem lehetett folyamatosan menni. Apjanak igy is sebes volt a te-
nyere, tonkrement a cipdje, s az in a nyakan gy kidomborodott egy-egy buk-
kanonal, hogy attdl is sirni kellett.

A taborokban tehat élni kellett, de Aman 4gy latta, hogy sokan inkabb
meghalnak ott. Hogy azért allnak meg csupan, hogy meghaljanak. Mintha
menet kozben nem lehetne feladni, megallnak éjszakara, és csendben meghal-
nak. Aman sok Sreget latott, akiket reggel az ilyen taborok szélén temettek el.

Némelyik szinte paradézott a halal kiiszobén. Bar az élet mar lathatban le-
mondott réla, egyre csak a mellkasira mutogatott, jelezve, hogy lélegzik még.
Aman ratnak, nagyon ritnak tartotta azokat az indulast megel6z8, hajnali ké-
peket, amelyeken egy-egy ehhez hasonlé oreg lapos kis testén babralgattak
a légzését kutatva. Egyre ritkabban tapasztalhatta azt, hogy a lélektelen vizsgalat
utdn a rongycsomé meglendiil, s egy férfi hatara keriil. Ezek kaptak még iddt,
és bizonyara oriiltek is neki. Annyi erSt merithettek az esélybdl, hogy ki-
{itk6z8 karcsontjaik lathatdan elszoritottak a férfinyakakat.

Aman hamar megtanulta, hogy jobban jar, ha kérdéseit csak a maga sza-
mara fogalmazza meg. A kimondott kérdések csak hizlaljak a félelmet. Minden
kérdésben a bizonytalansag lakik. Azt azonban szivesen megkérdezte volna az
apjatdl, hogy honnan meritenek erdt az oregek. Némelyik még zsortdlddik is,
ha razzak, a susogasuk kigyoként cstszik ki a fogatlan iny al6l. S ha Aman
megtudhatnd, hogy honnan ez az er8, mar azt is megkérdezné, hogy mire for-
diyjak? Hogy miben reménykednek? A nagyapja tanitotta meg Amannak, ho-
gyan ismerje fel azt az allast, amelynél a sakkjatszmat mar tisztességesebb fel-
adni. Akkor azt mondta, hogy ehhez is erd kell. Lehet, hogy itt a megoldas?

A halottak latvanya nem riasztotta annyira Amant, mint a beteg gyerekeké.
Roéluk az jutott az eszébe, hogy lam, ezekre is vigyaztak a sziileik. Es mégis
hova jutottak? Némelyiknek talyog volt az arcan, valadékozd seb a karjan,
masok meg olyan lazasak voltak, hogy kifétt kis arcuk szinte izzott, hajuk t6-
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vében kirobbané verejtékcseppek tlintek eld, majd szaradtak fel azonnal. Ret-
tenetes volt a sok meghajlo hat, a csupasz f6ldon fekvd gyermekeik f61é déle
anyak és apak hata. Aman erejét megsokszorozta a képtelenségek lattan fel-
gyult iszonyat, és ilyenkor kis hijan megroppantotta anyja gerincét, annyira
szoritotta, annyira dlelte, szinte konydrgott, néman esdekelt, hogy védje meg
a laztdl, a halaltdl. Az anyja simogatta a hajat, Ggy nyugtatgatta, de ezt nem le-
hetett igy levezetni. Aman tudta, éjszaka latni fogja Gjra ezeket a képeket le-
hunyt szemhéja mogott is, és szoritania kell (jra az anyjat, mert amig szoritja,
érzi, hogy él, élnek mindketten.

Apja azt mondta a mult éjszaka, amikor a szomszédjukban meghalt egy
Amanhoz hasonl6 kort kislany, hogy az eszme utan meg fog halni az Isten is.

A vandorlasuk els6 napjanak estéjén, a nagyapa temetésén kozolte hango-
san, hogy elveszett belSle az eszme. Nagyapat a korhazbol kellett elhurcolni,
és magukkal vinni, mert ott mar nem volt biztonsigban. Veliik biztonsagban
volt, de meghalt. Aman Ggy gondolta, visszaemlékezve a kérhazkapuban apja
vallan feltind nagyapa elkinzott arcara, hogy neki valéban a halal a biztonsag.
A temetésén mar nem kellett néman sajnalni, hanem lehetett hangosan sirni.

A sirndl; s ettdl Aman is megrettent egy kicsit, furcsa médon boldognak
érezte magat. Boldogan sirt, b6 konnyel, hangosakat hiippdgve.

Az eszme nagyapa eszméje volt, s ahogy neki is tanitottak, téle kapta az
apja is. A nagyapa halalaval apjabdl elveszett az eszme. Aman szamara ez igy
vilagos volt.

A mult éjszaka, ahogy a kislany elernyedt karjat latta lecsiingeni a sir felé
araszol6 anya 6lébdl, Aman megértette azt is, hogy az Istent hogyan lehet el-
vesziteni.

Az 1j nap 1j Gtszakaszara lépve felvillant benne még egy felismerés. Vereség
volt a szellemeinek elvesztése, nagyap]a halala, a gyermekek pusztulasa, anyja-
nak a konnyei. Es ilyen az, ha a vereség nem csupan egyszen megalaztatas> Ha
ennek az allapotnak idébeli kiterjedése lesz? Most Gton vannak a vereség és
a halal kozote? Mennyi erd kell ebbez nagyapa — nydgte egymas utan tobbszor is
Aman, hatha valamelyikre valasz is sziiletik benne -, s ki fog nekem szolni, hogy
madr tisztességesebb lenne feladnis Ugy dontott, egyelore elég vigyaznia, nehogy
a haldokl6 Isten megérezze barmelyik szavaban is a jovahagyast.

Még egy-két ilyen izelit6 az északi szélbdl, és vége. Ez volt az altalanos vé-
lemény.

Es apja az 4ltalinos véleménynek adott hangot a kordé al4 kuporodva.
Harman bajtak Ossze, fejitkkre takarot boritva. Aman ujjongott. Két oldalrol
érezte a tiizet, mely apja és anyja vallabol sugérzott felé. Raadasul az apja me-
sélt. Hosszan ecsetelte, hogy milyen volt nagyapa, és azt mondta, hogy azért
tud réla beszélni, mert kézben a fiilében hallja 8t. O mar csak elismétli, amit
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hall. Es amint az apja kézvetitett koztiik, nagyapa a felbomlott egyetértésrdl,
az 6nkényeskedd erdszakrol izent. Aman ekkor tudta meg, hogy az 6reg mar
a korhazkapuban megjoésolta atjuk minden lepeset Minden felmeriilt gond-
jukrél eldre beszimolt. Es mindent tudott arrdl is, ami az it végén vérja Sket.
Ennek leirasat6l Aman a t0z ellenére is reszketni kezdett.

Zavar6 volt, hogy az egyenletes iitemben, rendezetten elSadott, hosszli
tizenet apja hangjan szé6lalt meg. Mert nagyapatdl szinte el is varta volna, hogy
a sajat éleslatasat ilyen kajan elégedettséggel nyugtazza. Apja viszont nem ilyen
volt. Az 6 hangja mindig talftotten, atszellemiilten csengett, de rovid futa-
mokban. A kevés szép. Csak akkor szolj, ha kérdeznek. A gondolataid lényegét
mond, és téméren. Aman igy nétt fel. Es az apja hangjén nagyapa most mintha
cstfolddna azon, hogy tulajdonuk utan tulajdonsagaikbdl is kiforgattak Sket.

A zavar6 hatas azonban csak atmeneti volt. Az almossag, és egy 1j, varazsos
hangulat, mint a huzat a port, kivitt bel6le minden mast. Angyali arcan végig-
futott az 6rom pirossaga, mert néhany percre visszanyerhette otthonanak szel-
lemeit, szerettei megsokszorozva tltek ott a takard alatti sdtétben, apjaban
a nagyapja, anyjaban pedig az egész, Aman altal ismert vilag.

Ebredésekor a vihar meg tombolt, apja ahg hallhatbéan horkol, any;a vi-
szont éberen {ilt. Az anyja egyformasagaban éppen az volt a rossz, ami a j6 is.
Hogy meg lehetett szokni. Egyediil akkor z6kkent ki szokasos viselkedésébdl,
ha ki akart lépni koziilik. Es ezt barmikor, azonnal megtehette. Volt egy
olyan adottsaga, hogy szavak nélkiil is jelezni tudta a kiilvilagnak: hagyjak bé-
kén. Ez olyan volt, mint egy bolt lehtzott reddnye, el se lehetett téveszteni.
Jelzését az apja is tiszteletben tartotta, igy Aman meg sem prébalkozott a re-
dény mogé tekinteni. Ritkan fordult eld, és ahogy meg lehetett figyelni, nem
volt dsszefiiggésben a verésekkel, az egyediilléttel, sét egyaltalan semmivel.
Nem el&zte meg ok. A reddny lehullott, és mogotte az anyja valoszindleg fia-
talkoranak titkrében nézegette magat. Ezt is nagyapa mondta, hogy ilyenkor
elkertil valahonnan ez a tiikor, és benne az anyja sokkal szebb, mint most.
Aman mindig is mast gondolt errSl. Mitdl annyira zavart akkor utana, amikor
mar egy ujjnyival feljebb emelkedett az alla, s ebben az apré6 mozdulatban,
mint egy kdnyvben, irva volt, hogy megtért kozéjiik. Es ebbdl miért van 4,
marmint Aman, kizarva?

Miota elindultak, most el8szdr mesélt neki az anyja. A nagynénird] mesélt,
anyja névérérdl. Hogy a csaladjaval egy embernyi mély arkot 4satott, bele-
fekiidt, és magira hdzta a foldet. Ez még a sziildvarosukban tortént. Tudtak
mar, hogy indulniuk kell, s a nagynéni igy dontdtt. A nagyapa, mikor meghal-
lotta a képtelenséget, hogy élve eltemette magat, azt mondta réla, hogy rosszul
dontott. Nem azt mondta, hogy nem volt joga hozza, vagy hogy kivihetetlen
maga a tett. Egyszerlien azt mondta, hogy rosszul dontott.
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Aman annyira belemeriilt a talanyos helyzet elképzelésébe, hogy nem ész-
lelte, anyja mikor lépett el ismét mellSle, mikor hullott Gjra le a redény. Az
asszony a takar6 alatt elvalasztott még egy kis teret maganak, amelyben mar
a testvére jajveszékelt, tombolt a sir szélén, ahonnan kirancigalta a férje, s az az
emlék is elevenné valt, mennyire megbabonazta mindnyajukat a porlé rogoket
hullajté ruha latvanya. Mintha egy halott kelt volna életre.

Mikor Aman erdsebben megszoritotta a karjat, az asszony visszatért. Visz-
szatért, és csendesen mesélte tovabb, hogyan értette a nagyapa, amit akkor
mondott. Hogy a tett nem volt egészen megcsindlva. Hogy abba a sirba holtan
kellett volna a nagynéninek belefekiidnie. Beleesnie tan. A dontése az volt,
hogy jelzi csupan a tiltakozasat. Ezen nem ment tGl. Aman megértette a nagy-
apa szavait, de megértette a nagynéniét is.

Aman nem is sejtette, hogy az anyja mindig is félt a nagyapat6l. Most ebbe
is beavattak. Szolni akart, hogy elég, ezek a torténetek csak tovabbi kérdések
ékeit verik kozéjiik, de az anyja csak mondta, egyre meggy6zSbben, s az isme-
retlen részletek valoban sok mindent mas oldalarél mutattak. Hogy nagyapa
Ugy viselkedett, mint aki mindent tud, pedig a betegsége is késziiletleniil érte.
Aman annyit tudott, hogy amikor el8szor dsszeesett, kiabalt, hogy még ne, és
azok, akik kortilotte alltak, egy ideig azt hitték, hogy hagyni kell még a {6l
don. Pedig hat, mondja most az anyja, arrdl volt sz6, hogy a betegség érte ké-
sztiletleniil. Annak sz6lt, hogy varhatna még.

Az breg szinte azonnal meghalt, ahogy a vérost elhagytak. Az anyja most
azt mondja Aman-nak, hogy mar akkor meghalt, amikor leesett a labardl.

Aman apja, mikor temette nagyapat, belekiabalt a napba. Felemelte a fejét,
és valami sosem hallott dalfélét kiabalt a napba. Aman most azt is megtud-
hatta, hogy az anyja felismerte a hangok kozott a jél ismert jeleket, a bizonyta-
lansagrél arulkodé leszalld szovegeket De magat a dalt nem ismerte. Szé-
gyellte ugyan, de ezért a titokért is a nagyapara haragudott. Es azt érezte, hogy
amit Aman apja muvel, azzal kirangatja a {6ld aldl az 6reget, akarcsak otthon
a nagynénit, s nagyapa ugyanugy él, 1ab nélkiil vonszolodik mellettiik a porban,
s most, amikor itt allnak a cél kdzelében, mindennél egyértelmibben irdnyita
Sket.

Aman az indulasig mar nem tudott visszaaludni. Kidugott kézfejével mé-
ricskélte a sz€l erejét, és nagyon szomort volt, hogy hamarosan indulniuk kell
tovabb. Mikor fellokték a takarot, és leverték magukrol a port, Aman titkon
koriilnézett, latja-e a lab nélkiil vonszol6do nagyapat.

A kovetkezd két nap rettenetes volt. Az északi szél az utolséd tabort szét-
zildlta, a menetet, az erds kaptatd nehézségeit tetézve, csaknem kilatastalan
helyzetbe sodorta. Pedig az apja abban bizott, hogy a tetdt kozvetleniil meg-
el6z6 kis volgyben némi nyugalmuk lesz. Azon a teriileten romok nemzedékei
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takartak el egymast. Id6tlen 1dSk ota hédolnak a népek ennek a tarsasjatéknak,
réteg a rétegre, vigyazva, a kovetkezd szintet mar leendd romként valdsitva
meg. Aman apja ismerte ezt a helyet. Emlitette, hogy évekkel ezel6tt részese
volt a tarsasjaték egy Gjabb fejezetének.

Ott a sziklak réseket kepeznek ahol majd meg lehet bujni. A résekben nem
£y a sz€l, a peremek fedezéknek is kivaloak. Es a hirek arrdl is széltak, hogy
van ott valahol egy akkora tabor, mint egy varos.

Eddigi Gtjuk soran a taboraik latvanya ugyanolyan egyhangl volt, mint
a meneteké. Képsorok ismétldtek itt is. Ahogy a vandorlasban, 4gy itt is szom-
szédjaik lettek. Ideiglenes szomszédok, akik ugyanazt az 6rdogien kétarct
testvériséget érezték egymassal szemben. Szomszédok voltak ugyan, de akkora
volt két kis csoport kozott a tavolsag, legalabbis 1élekben, mintha mérfoldekre
laktak volna.

Aman le tudta volna rajzolni ezeknek a kényszer altal megvaltoztatott ma-
ganvilagoknak a vandorlasat. Kis koroket rétt volna a papirra. Olyan koroket,
amelyeknek egyik pontjan sem vékonyodik el a vonal, amelyek a biztonsag
iranti vagy alkotasai. Kis mozgd, elére haladé korok 6k, igy érezte néha
Aman, korok, melyek a félelem csomdpontjait éjszakanak nevezve, nappal egy
egyenes mentén verik fel a port.

Azonban nem messze innen egy varosnyi tabor fekszik. Ez volt a cél. A ta-
borvaros megannyi lehet8séggel kecsegtette a vandorokat, az élet ezernyi esé-
lyét rejtette.

Aman apja Ovatosan a foldre eresztette a kordé ridjait. Latszott, hogy ke-
servesen nehéz volt felemelkednie utdna. Panaszkodott, hogy az izmai Ggy-
ahogy teljesitenek, de a csont]alt prés alatt tartja valami.

A magasfoldon alltak, és Aman a kordé tetejérdl ralatott a voroskd falra,
melynek kigydja a volgybdl mar a taborvarosra mutatott.

Aman Jsszerezzent, ahogy meghallotta apja parancsolé hangjat. Rohant
hozza, s megillt elétte. Konnyes szemmel nézett ra a hatalmas férfi, s Aman
nemigen értette, mit vizsgal olyan behatdan rajta. Néhanyszor mar felingerelte
az apjat a szépségével. Az apja csak rakopte azt a cseppnyi mondatot, hogy
lany ez inkabb. Félrehtzott szajszéllel bamulta hamvas arcbdrét, 6riasi, felfelé
kunkorodé szempillait, 8szinte, ragaszkodé tekintetét, s a szépen rakott szem-
oldskoket, melyek az epphogy domborod6é homlok aljaba rajzoltak hatart.
Hatart, ami {6l6tt minden az apjaé, s ami alatt Aman latvanyosan az anyjaé.

Most nem lehetett megallapitani, hogy hova néz az apja, de a szeme kony-
nyes volt, Aman meg mert volna ra eskiidni. Masodszor latja ilyennek. Elsé
alkalommal azt kellett megtanulnia, hogy az apja szeret egyértelml utasitaso-
kat kapni az életére vonatkozdan. Most annyit mondott, hogy szemmel kell
tartani az id6r. Mert az id& Gt eldbb férfiassa tette, majd apava, s végiil a gyasz-
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szal elGtérbe tolta benne azt a szunnyadé elvet, hogy a fijdalom megerdsit, és
ezattal bebizonyitotta azt is, hogy érdemes kiizdeni, mert minden ellenség le-
gy6zhetd.

Amanban azonban frissek voltak az elmdlt hetek élményei, s magaban meg-
toldotta az apja mondatait annyival, csupan nem mellézhetd korillményként,
hogy a j6vd egy adott pillanataban vigyis minden kiizddfél megsziinik lélegezna.

Akkor figyeltek fel arra, hogy mindenki koéréjitk gytlt. De nem dket néz-
ték. Tekintetiiket egy pontra szegezik, elére, le a Vélgybe Ot dlltak a platén
a csendben, és koriiléttiik is mindenki, aki az el6bb még helyezkedve zsivajgott.
Alltak, a megélt id8n tili szellemi 4llapotban. Nem haladt az id8 eldre, nem
hivta ket magaval.

Egyetlen megvalaszolhat6 kérdés volt a menet, s mikor a felelet megsziile-
tett, az 1d6, a menettel egytitt ismét meglodult, visszanyerte egyenes folyasat.
A taborvarosig mar csak fékezni kellett a kordét.

A taborvaroson kiviil rekedt ugyan az északi sz€l, viszont nem volt enni-
vald. Aman oriilt neki, hogy a menetbeli emberek kis korei itt boviiltek vala-
melyest, raadasul a korok anyagbol varazsolt, tomor burkot nyertek. Egy
fémvazzal megszilarditott satorba két-harom csalad is elfért.

Aman vagyai nem teljesiiltek, nem iiltek Sssze a csaladfSk, hogy fennhan-
gon régi férfilakomakrol adomazgassanak. Elmentek és elnéztek egymas mel-
lett, mintha sdlyos titkot driznének. Az elvégzett miveletek gyakorlati azo-
nossagan til egy f6l6s morranas, vagy mozdulat sem timasztotta al, hogy 6k
most egy sorson osztoznanak. Mivel Aman a maga gyermeki nézdpontjabdl
ezt nevetségesnek, kidbranditénak tartotta, 4gy dontott, hogy jobb lesz Sket
magukra hagynia. Satorbeli hidnyaval mélyebb értelemben vallal velik kozos-
séget, a hianyaval segiti 6ket férfias jatékaikban.

A céltudatossag nyomait azonban odakint sem lelte. ElSreejtett véllak,
foldre szegezett tekintetek mindenfelé. A libak alig emelkedtek a lépések koz-
ben, igy egészen Ugy tint, mintha csisznanak a {6ldén. Aman egyik kutyaja
tudott igy csinalni. A labai talan bele is olvadtak a féldbe, masképp nem tudta
volna olyan szorosan szantani a foldet a hasival. Igy fekiidt akkor is, mikéz-
ben Aman apja agyonverte. A bline az volt, hogy felboritott egy kisasztalt,
mikor vendégek voltak a haznal. A tea a vaj sargdjan szaladt gyors, barna pa-
takként, Aman el is gyonyorkoddtt a latvanyban. Persze, ha tudta volna, mi-
vel jar majd ez a ropke élvezet, mi az ara a gyermeki karorommel flszerezett
élménynek, nem kellett volna a mosolyanak elrejtésével veszddnie. Sirt volna
inkabb 6 eldre.

Az apja egy bottal verte agyon a kutydt, és bar az titések minden képzeletet
feltilmalban erdsek voltak, latszélag nem tort el az allat csontja, s a bot is ki-
tartott. Valahogy meg kellett volna allitania az apjat, mert a karja egyre maga-
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sabbra lendiilt, s ez az allando, heves le-f6]l kapkodas, akarha pumpalna, mar
onkéntelen sikolyokat préselt ki, hivott el6 Amanbél. A kutydja helyett voni-
tott. A lassan {ivegesedd allati szembdl olvasta a kottat, s szikolt, vonitott
a néman kiszenvedd allat helyett, hogy egészen beleizzadt.

Nagyapa azt mondta utana az anyjanak - hallotta Aman is, azt hitték, mar
alszik -, hogy az engedékenységet akkor is tudni kell érzékeltetni, ha amt
nincs meg az emberben. Még egy ilyen tilkapas, és ez a gyerek belehal. Es
amikor az anyja visszavagott, hogy nem ilyen gyenge az & fia, a nagyapa fejét
billentgetve mondta, hogy hat éppen ez az, hogy nagyon is erds, mert masként
kozbelépett volna.

Ez az emlék most belemart Aman szivébe, mert itt is voltak kutydk, s né-
melyik egészen hasonlitott az 6véhez. A kutyak és az emberek is a satorvaros
titkait kutattak.

Aman satorvarosa kész labirintus volt. Puha falak hatarolta arkokban jar-
tak-keltek az emberek. Aman Ugy érezte, hogy ezt nem innen, belilrdl kell
néznie, mert innen valoban nem szép. Ezért ez a kétségbeesett grimasz az em-
berek arcan. Ez a satorvaros felilrdl lehet szép. Visszamaszott hat a hegy-
gerincre, ahonnan egy nappal azelStt utolsét ereszkedtek a kordéval. Szoget
tott a fejébe, hogy akkor miért nem fedezték fel a satrak bepottydzte volgy
gyonyord, mértani rendjét, miért nem toltotte el Sket az egységesség és befeje-
zettség megnyugtatd érzése.

Aman mindig szerette a rendet maga korill. Apja gyakran megdicsérte
a szépség iranti érzékéért. Mert az apja szamara a rend volt a szépség egyediili
forrasa. Aman j6 gyerek volt, angyalarcardl csak gy sugarzott a ragaszkodas,
kezdetektdl fogva igyekezett tehat a rendet 8 is szépnek latni.

A tabor tgy fekiidt elStte, mint egy leteritett kends. Volt is anyjanak egy
ehhez hasonlé kenddje, melyen mintha kis, rovatkolt kockakat 6ntottek volna
el. Aman 4gy gondolta, hogy ez a tabor anyja kenddje, melyen egy-egy sator
csak része a mintanak. Az anyjara val6 vonatkozis, majd a kis, elzark6z6 em-
beri korok nagy mintaban valé feloldodasanak képzete Amant végre lecsillapi-
totta.

Csak késébb, anyja unszolasara tett kisérletet a gyerekekkel valo baratko-
zasra. A tobbi gyereket, mar amelyik még egészséges volt, Aman gonosznak
tartotta. Bar fogalma sem volt arrél, hogyan lehet egy gyerek gonosz, azt mar
megtanulta, hogy ez nem csupan a felndttek eldjoga. Az volt a feltételezése,
hogy a gyerek nem olyan, mint az § pihegd apja a kutyaverés utan, akiben
a gonoszsagnak ugyan még eleven emléke dolgozott, az iranyitast azonban mar
atvette a megbanas. A felnéttekben ez a két dolog mindig valamiféle modon
egymas utan kovetkezik. Sohasem egyenlitdnek ki egyazon érzésben. A gye-
rekben a gonoszsig és a megbanas természetes egységben él, mert engedmé-
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nyekkel birnak, melyek éppen gyermek voltukbdl fakadnak. Az engedménye-
ket a felndttek adjak, lenézden, de irigyen is. Aman ezt igy gondolta. Ez persze
se nem jo, se nem rossz. De annyit biztosan tudott, hogy ezzel a gyerekek vi-
laga teljesebb.

Aman szerint csak gonosz ember lehet példaul durva. Furcsa ellentmondasa
volt ugyanakkor a gondolkodasinak, hogy voltak kivételezett személyek és
helyzetek, akiket illetve amelyeket nem illethetett senki a gonosz jelz&vel. Még
ha durva volt, akkor sem. Amikor apja megverte az anyjat, és mindenkinek
6rakig hallgatni kellett a blintetését tolt6 asszony lazas hiippogését, fel sem
meriilt benne, hogy az apja gonosz tettet kovetett el. Durva volt, de gy volt
durva, ahogyan kellett. Nem f{6loslegesen. A durvasagat életiik rendje szaba-
lyozta. Aman kiméletleniil kovetkezetes volt, mert egy alkalommal anyja iitle-
gek alatti szenvedését még szépnek is latta.

A taborban garazdalkodo gyerekek durvak voltak és gonoszak. Aman a ma-
sodik nap délutinjan azon kapta magat, hogy igen elvékonyodott a hatarvonal
gyermek és felndStt kozott. Talan a kiilonos koriilmények tették, talan az azo-
nos mozgastér, a pidcaként viselkedd sziikségszeriségek, de Ggy latta, hogy
a felndttek és a gyerekek tettei azonos salytiakka valtak.

Nem tudta mashogy felfogni azt az esetet, amikor az egyik gyerek a szom-
széd satorban laké anyatdl lopott, de gy, hogy menekiilés kozben az asszony
arcaba is belecsapott. Masrészt pedig latott felndtteket, sét férfiakat is gyermek
modjara zokogni. Ugy sirni, hogy nem is fedték el az arcukat. A gyerekek fel-
nétt modjara, a felnSttek gyermek modjara cselekedtek.

Ahogy Aman ezen gondolkodott annyit megfejtett, hogy nem egyszeruen
ideiglenes cserérdl van itt sz6. Inkabb kiegyenlit6désrdl. Amint az 8 gyermeki
szavaival meg tudta fogalmazni, talilkoztak egy helyen a tulajdonsagok. Egy
olyan helyen, ahol mindenki dnmagat adhatta, s6t muszaj volt mar 6nmagat
adnia. Onmagat. Ami beléle ember, j6 és gonosz egyszerre — ezt hozta ki bel4-
lik a tdbor. Aman id4vel ebben is a rend erejét latta, igy rovidesen a jelenség
kiilonds varazsat is felfedezte.

Egy olyanféle varazslatot, amivel érdemes kisérletezni is. Mindkét fél, a fel-
ndtt és a gyerek is minduntalan visszakozott, az egyik hamarosan ismét jat-
szott, a masik uralkodott, de csak azért, hogy azutan Gjra és Ojra elkovesse
a kihagast. Ebben a pulzal6 helyzetben, amikor az er6vonalak - akar a tiborban
a satrak fala altal rajzolt, naprél-napra puhuld utcasorok - veszitettek feszessé-
giikbdl, Aman valamennyire a sziilei kozotti 0j szovetség esélyét is tinnepelte.

Csakhogy sok olyasmi is volt a taborban, ami Aman aggodalmat taplalta.
Latta az {j betegeket. Akik masok voltak, mint azt a betegségrdl alkotott ko-
rabbi, legvadabb elképzelései sejtették.
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Fiiggetlentl az egybevetés céljatol, Aman két dolog kozott mindig az azo-
nossagot kereste. Azt a pontot, ahonnan kiindulva elviselhet8bb lesz majd
a kiillonbozdségiik. Akdzott, amit a betegségekrdl hallott, s amit most latott,
nem talalta meg ezt a pontot. Ekképp az elképzelés és a tapasztalat kiilonbozd-
sége elviselhetetlenné valt szamara.

Aman szérakozasképpen sokszor pergette végig magaban a természet altal
kinalt hasonlatokat. Most mégis egyszerl képletbe foglalta élményeit. Amit itt
tapasztalt egy-egy haldokld kis test kozelében, az egyrészt a csalddottsag volt.
Egyszerre csalodott a felnSttekben és sajat életerejében. Masrészt pedig az el-
gyengitd rettegés, melyet a valoban mindent elkocsonydsito, tapintatlanul be-
avatkozo erdk nyilvanvalo jelenléte valtott ki.

Amant nem zavartak el a haldoklék kozelébdl. Nem hoztak helyette don-
tést. Nem oldottak fel illetéktelenségének kegyelemmel felérd hangoztatasaval.

A felndtteknek fel sem tiint, hogy Aman rendszeres résztvevdje lett az
Ugynevezett utolsé oraknak. Néman ilt az elcsendesedd testek mellett, és fi-
gyelt. Ha megkérdezik, azt mondta volna, hogy ezt a csendet varja. Ennek
a csendnek a jovetelét figyeli. Amikor csend lesz, Gigy érez ismét, mint nagyapja
sirjanal. Old4dni latszik a csalodottsaga is, s elenyészni az az erd, mely rette-
gésben tartja.

A beavatkozo erék, Aman szerint, kozvetleniil a haldl bedllta utdan, néhdny ér-
zékelhetd mdsodpercre békén hagyjiak a gydszoldt. Amikor ezt az anyjanak meg-
prébalta elmagyarazni, az kinevette.

A fit nem gy6zkodte az igazardl, biztosan tudta, hogy ez a jelentékeny fel-
fedezése egyszer még a hasznara lesz. Hogy hogyan és mikor, nem tudta, de
a taborra kellett csak gondolnia, a satrak rengetegére, melyek embereket rejte-
nek, s kétségei elparologtak.

A rézsaszin hisszelet a tilon csak val6sagnak tiind latszat. A tal iires.

Aman masodik napja nem evett semmit. A megrakott asztal alma jatszott
vele. Tisztan latta a koszfoltot, melyet Ovatlan anyja ejtett. Gytimolcsizt érzett
az inyén, kelletleniil tologatta a sokféle kenyeret, kedélyjavito teakat kortyolt.
Futott volna egyet a haz koriil, hogy férjen még bele.

Holdhalat latott a nyilt tengeren, ahol egyszer valoban volt mar az ap)aval
két évvel a menet elindulasa el6tt. Méteren feliili hus a nyarson — most enny1
volt a hal. Alméban apja kifogta, és Aman nem sajnalta. Egy ilyen lakoma utin
arulas volt a reggel.

A 1ababdl lassan elszallt az erd. Sokaig tilddgélt a sator eldtt. Hallgatta az
apjat, aki egy elGtte ismeretlen szot morzsolt el tobbszor is a fogai kozott. Dal-
lamabdl erdt kellett volna meritenie, mert az apjanak hatalméaban allt csodat
tenni, s ez a sz0, a szertartasos ismétlédéssel, hivogatasa volt valaminek. Amant
elblvolte a hangsor, elzsongitotta az érzékeit, de nem tdltotte fel erdvel.
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Az a jaték, hogy most ennyi van, t6bb nincs, elégedj meg ennyivel - rosszabb
volt, mint gondolta. Ugy volt vele, mint az erdvel. Ha kevés van, nagyobb baj,
mert nekiindul az ember ugyan, de menthetetleniil elesik. Ett8l mar az is jobb,
ha jartanyi ereje sincs. Fekszik akar, vagy iildogél. Nem teszi probara magat.
Meg sem fordul a fejében. Ilyen dolog keveset enni is. A kevés hamar elt(nik.
Az is csak hivogatasa valaminek, mint apja szajiiregében az a hangsor.

Anyja kezének érintésébdl viszont jo volt a kevés is. Ezt utdlag mar ponto-
san tudta.

Az anyja meghalt. Azt mondta az apja, hogy fert8zés végzett vele. Eltemet-
ték, nem messze attdl a helytdl, ahova Aman felszaladt érkezésiik utan. Ahon-
nan a tabor olyan volt, mint anyjanak egyik kenddje.

Aman azért sirt, mert nem hallotta azz a csendet, amelyik nem ismétlédik
soha tobbé. A haldl pillanatat kévetd csendet. Anyja gy ment el, hogy nem
hagyta itt, vagyis bizonyara itt hagyta, de Aman nem hallotta. Nem is lathatta
6t, hiaba erdltette gyulladasos szemeit, le volt takarva hatul, a sitor masik vé-
gében.

Aman forré paraban lebegett, Ggy tnt, nagyon messze van az anyjatol, és
rengeteg hangot hallott, melyek majd szétvetették a fejét. Ujra latta a hold-
halat, apja intette, hogy varjon még, forrd. A hangok izekké valtak, és Aman
majdnem elmosolyodott, mikor rajott, hogy szinte hallja, szinte latja az izeket.

Azutan az egyik iz valésagosnak bizonyult. Nem volt ugyan forrd, de me-
leg volt, és izes, jolesGen testes. Lediiborgott a nyelSesdvén. A hardkolas, hogy
meg ne fulladjon, az is igazi volt. A kéz a homlokan szintén. Az apja keze.

Aman egy tagas siillyedéket latott, melybe anyja kenddje hullott. A tabor
osszeomlott, belerogyott ebbe a siillyedékbe. Az emberek korbealltak, olya-
nok voltak, mint a siillyedék peremére felgyir6d8 rogok. Csendben és joked-
vien nézték a pusztulast. Megkonnyebbiilést érzett mindenki.

Aman az apjatdl tudta meg, hogy nagyon beteg volt. A taborba azonban
élelem és gyogyszer érkezett. Az anyjan mar nem segithettek, de &t sikeriilt
megmenteni.

Aman hirom nap mulva kivanszorgott a sirhoz. Megnézte. A jel, hogy ott
van lent, Amant az egyik madaranak a labara tett azonosit6 karikara emlékez-
tette. Semmi mas nem volt ott. Se hang, se iz.

A szomorlsag a megkdnnyebbiilés valaszreakcidja volt. Alig egy 6ranyi
gyaloglas utan a mosolyok eltintek, mintha nem is lettek volna. Egy kisebb
emelkedd utan tUjra lejtett az at, igy, mintha a természet intézkedett volna,
mar nem latszott a tabor.

Indulas el&tt mar beszélték, hogy Gjabb menetek kigydznak a nyomukban.
Aman belegondolt, miként fognak majd megallni egy pillanatra az anyja sirja
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mellett. Megrémiilt a sajat latomdasatdl, melyben az asszony maradvanyai koré
mér hatalmasra duzzadt temetdt keritettek a végelathatatlan sorban dramlé
nyomorultak.

Apja mindenét pénzzé tette. Eladogatta mindazt, ami a holmijukbdl meg-
maradt. A szébeszéd szerint egy héten beliil elérhetik a varost, ahol befogadjak
Sket. Ott inkabb pénzre lesz sziikség, mint kacatokra. J6 aron elkelt a kordé
is. Az apja hatara vetett batyuban némi ruhanemt és élelem mellett bjtak meg
a rongyokba bugyolalt papirpénz gurigak.

Aman mar tudott a sajat laban is jonni. Idénként elbizonytalanodott, apja
ilyenkor felajanlotta, hogy viszi egy darabon. A fit, lelkes erdfeszitéssel an-
gyali arcan, 6nérzetesen elutasitotta, s csak annyit fiz6tt hozza, hogy koszoni.
Ennyit beszéltek az elsd napon. Koszonettel vett, de elutasitott felajanldsok
apa és fia kozott, szikar mondatok, melyek legalabb annyira szoltak a kiil-
vilagnak, mint a megmaradt tarsnak. Mindketten a latszat ellen védekeztek, az
apa az arvasag, a il a gyengeség latszata ellen.

Az eseménytelen Ut végén valdban ott volt a varos. Furcsa volt, hogy mi-
lyen konnyed, csengd hangja van annak az embernek, aki a tépett fakkal taka-
r6z6 elsé hazak oldalaban fogadta 8ket. Aman hiaba dsszpontositott, nem tu-
dott mast kihantani a szavaibdl, csupan annyit, hogy vége. Vége az 8 nagy me-
netelésiiknek.

Késébb elvarasokrol is széltak. Igényekrdl és normakrol. Aman azon lepd-
dott meg a legjobban, hogy a csalad, ahova bekoltoztették Sket, blinrészesség-
rdl beszélt, amelynek terhét az apja levetette a vallar6l. Levetette és otthagyta
abban a varosban, amelyet Aman imadott, ahonnan ilyen messzire jottek, ha-
lottaikat is elhagyva.

A tovabbiakban azonban ahelyett, hogy kozdsen a lélek tisztasaga folott
orvendeztek volna, érezhetden megvaltozott a hangulat. Az egyik pillanatban
még zengett a vendéglatd hangja, nem sokkal késobb pedig mar suttogott. Sét,
inkabb sziszegett.

Amant a siras kertilgette. Nem lehetett félreérteni, hogy a hirtelen sorjazni
kezdd elvarasok kozt a leghangsilyosabb a megalazkodas sziikségességére fi-
gyelmeztetett. Hogyan keveredhetett ebbe a beszélgetésbe a leplezetlen gyt-
16lkodés, semmiképpen sem értette. Aman apja fintorabdl is a tanacstalansagot
olvasta ki.

Visszahtizédva szobajukba kimondatlanul is tudtak mindketten: egyediil
abban bizhatnak, hogy a vendéglatojukban tartés lesz a leereszkedés vagya.

Masnap, belenyugodva apjanak ijedt visszahtiz6dasiba, Aman sok mindent
tisztabban latott. Felemas fogadtatasuk a varosban logikus folytatasa lett annak
a torténetnek, amely a sziil6f6ldjén kezd6dott el. Ez a lopva sz6vdd torténet,
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igy visszatekintve, olyan volt, mint egy lassan emelkedé h&foktt mondat. Mi-
helyst a jelentésteli mondatrészekhez értek, mar orditottak. Az apja példaul,
akinek veszett dithe emberi mércével aligha volt mérhetd, mikor batyja bebor-
tonzésének hirét vette.

Es a torténet igy bontakozott ki, a burjanz6 hangzavarban. A tanulsagai is
koénnyen levonhatok voltak. Ahogy a nagyapja mondta, nem lebet til sokféle-
képpen gondolkozni egy erdteljesen felénk lendiild kézrél.

Két varost szamtalan dolog alapjan meg lehet kiilonboztetni. Mindegyiknek
kiterjedése van és értelme, de mindig masképpen. Ezért mindegyiket meg kell
fejteni. Fel kell mérni az égtajak szerint, majd bele kell meriilni.

Aman 1) lakohelyiikon is hangokat és izeket keresett. K6zos pontot,
amelybdl kiindulva elviselhet6bb lesz majd a kiillonbézéseg.

Nydjtsd ki a karodat, és nézd meg, hogy mit érintettél meg. Ujra csak nagyapa
szavai. Anyja azt mondta, hogy ezzel az 6reg érdekl6d6vé akarja nevelni, de &
ezt nem igy szeretné, teljesen {6l8sleges nyulkalni, azért van nyelve az ember-
nek, hogy kérdezzen. A nagyapja, amikor ezt hallotta, sejtelmesen mosolygott.

Aman - szive szerint — most a nagyapja igazara hajlott, menni akart, mint
egy megszallott, hiaba kérdezte csifolédva az apja, hogy nem ment-e mar ele-
get. Volt benne, marmint Amanban, egy hely, amelyet utcak rajzolataval kel-
lett kitolteni. Nem volt nyugta, mig ezt nem végezte el. Szerette a konnyen at-
lathaté rendben egymasba fonddé utcakat, melyek ugyancsak oriiltek a fidnak,
mert neki koszosan is szépek voltak.

Amikor az apjaval a tenger felé utaztak, sok varoson mentek keresztiil. Ja-
tékbol mindegyikben megjelolt egy helyet, ahonnan - gondolta - egyszer majd
felderiti a végpontokat, lépteivel egyeneseket feszit ki a varosszélig, mig csak
a szamtalan nekiindulasbol halot nem sz8 a megbecsiilt aldozatra, 4 varosara.
Ezen a halén azutan &, mint egy olyan pok, amely ismeri lehet8ségeit, csende-
sen eltildogél.

Aman elnézte a varos forgatagat. A forrosag és a por miatt mar latszott,
hogy nehezebb lesz megszeretnie. Beljebb parkositott teriileteket is talalt
ugyan, szép, magas épiiletekkel, nyugodt, egyenletes léptl, tiszta, tdlstlyos
emberekkel. A lakossig szamottevd része azonban szaladt, izzadt, orditott.

Bizonyos vizi allatok halivadékkal taplalkoznak, és bekapkodjak az ezernyi
apré aldozatot. Bizonyos varosok ezernyi embert kell, hogy megemésszenek,
kiilonben a benniik végbemend dramlas sebessége megvaltozik, szervezetiikben
felborul az egyenstly, s tdbbé mar nehezen talalnak magukra.

Az Aman altal eddig megismert varosok e tekintetben kivalo allapotnak
orvendtek. Az egyes keriiletekbe tobb ember kellett, masokba kevesebb. Ezt
a torvényt itt is mindenki ismerte, és tudomasul vette.
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Mondtak neki, hogy id6vel hazamehetnek majd. Aman ezért még kony-
nyebben akarta megszeretni ezt a varost. Aldozatok nélkiil, 5rdmmel, hisz ez
az a hely, ahol megfordulnak. Ahonnan visszafelé vezet az 1t.

Aman elképzelte, mi varja majd otthon. A szomszédjukban 4116 hazak talin
fel lesznek ddlva. A sajatjukat nem tudta igy elképzelni. Az utcan lehetnek
majd halottak, de azokat kiviszik a temetdbe, s ha az betelik, majd nyitnak egy
u]at Amgy is nyitni kell, hiszen azokat, akik idegenben haltak meg, bizo-
nyara hazaviszik majd.

Apja azt mondta, hogy a térténtek utan mar nem lehet ugyantgy jatsza-
niuk, mint eddig, nekik, gyermekeknek sem. Uj, szokatlan kotelessegelk lesz-
nek, amelyekkel nem férnek Gssze a jatsz6 gyermekek gydztesrdl és vesztesrdl
alkotott, a véglegesség képzetét nélkiil6z8 elképzelései. De ha masképpen is
fognak jatszani, a hazukban, a hazdjukban fogjak azt tenni. Rendet raknak
majd, ahogy Aman a szobajaban szokott.

Ezt a varost tehat, ahol 6k majd megfordulnak, és ahonnan az Gtjuk vissza-
felé vezet, szeretnie kell. Erélkodnie folsleges. Amerre csak rotta az utcakat,
rend volt. A zajos emésztés zajlott. Amde ahogyan otthon is megbomlott
a rend, Ggy itt is felbomolhat. Aman nem akarta elhinni, hogy ez megtorténhet.

A hatalmas tdmegbdl hamarosan ki tudta szlirni azokat, akik az els estén
megdobaltak csoportjuk néhany elcsigazott tagjat. Nem pontosan az akkor
dobalékat, természetesen, hisz arcokat nem lathatott tisztan, de hozzajuk ha-
sonldkat. Ugyanolyan szind, ijesztd ruhaba bajt, labbeli nélkiili alakokat.

Kivaltak a tomegbdl, és koriilvették. Aman a hatat egy falnak vetette, korii-
16tte igy félkorbe sorakozhattak fel a fitk. Alig lehettek id&sebbek tdle.

Villimgyorsan szétnézett, de a zorogve-csattogva torldédd sokasag megfor-
malatlan massza volt, hullamzott, akar a tenger. Senki sem figyelt fel az & kis
szigetiikon lezajlo eseményekre.

Aman megijedt, hogy ezeknek a gyerekeknek miféle jatékaik vannak még
ebben a rendezett életet él6 varosban is. Mert nem gondolhatott masra, csak
arra, hogy meg fogjdk verni. Most azért fognak ttni, amiért a vendéglatojuk
kedélye tegnap este olyan véaratlanul megvaltozott. Ugyanaz lesz az ok.

Apja az agyban Ggy hivta ezt, hogy gyanakvds. De késdbb, mar majdnem
féldlomban, mikézben Aman doébbenten figyelte, hogy razkédik a valla, azt is
mondta még, hogy miért nem tanultunk az apainkt6l. Olyan keserlien mondta
ezt, hogy Aman mar sirni is képtelen volt. Csak megfogta a razkédo vallat,
amennyire tole tellett, erdsen, és magaban imadkozott, hogy ezentll semmit el
ne felejtsen, amit az apja mond neki.

Arra azonban nem tanithatta meg senki Amant, hogy mit kezdjen hat be-
g6z3lt suhanccal. Mar az elsd iités gy talalta el &t, hogy megroggyant, a ma-
sodikra pedig hanyatt vagodott. A {6ldon egy k& hevert, Ggy ckolnyi. Aman
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feje jokorat koppant rajta. A szeme felakadt. A suhancok megilletédve, diadal-
érzés nélkiil szétugrottak.

Ez a véletlen, a kdvel, mar majdnem olyan, mintha nem is t6rtént volna
meg. A haladis, a nagy elmék ellenében, létrehoz ehhez foghat6 véletleneket.
A megannyi lehetséges ésszerli valtozatbél, melyek a maguk helyén mindig
fontosak, nem tudott az élet valogatni. Aman ilyen kisszer( véget ért.

Angyali vonasait legbehatébb biraja rendezte el, mégpedig Ggy, hogy az ar-
carol lefuté pir a koriildtte allokét boritotta langba.

Ez a haldl olyan volt, hogy utina mindenki, még a beavatatlanok is gy
érezték, hogy bocsanatot kell kérniiik. Mindegy hogyan, kit6l.

Az emberek azonban nem kérhetnek mindig, mindenkitdl bocsanatot. Az-
zal az egyetlen, néma, halal utani pillanattal, melyet Aman annyira szeretett,
a megbanasra és megbocsatasra vald igény is elenyészett.






