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Neki az oceannak
TANDORI DEZSO AZ OCEANBAN CIMU VERSESKOTETEROL

Egy barati beszélgetés sorén Harcos Balint nagyon taldléan Tandori Dezs6t ,,6cean-
embernek” nevezte, pedig még nem is tudott arrdl, hogy a Tiszatdj gondozasiban
konyvhetre megjeleno Tandori- verseskotet cime Az Ocednban lesz.

A cim utalas Ady Endre versére, kolténk Ocednja azonban mégsem azonos Adyé-
val. A 21. szazad elején Tandorinal a madarak kozzé teszik ,kis hireik // Hogy nagy
vilagok igy torpésbe tintek” (Nagy lmtalmak) Adynal az Ocean még ,szent” és ,nagy”,
az Ocednig Valo eljutds pedlg »blUs merészség”, ,a Vllag csoddja”. Tandorinal pedig ezt
jelenti: ,De jo til lenni az egész irodalmon” (De j¢ til lenni az egész i...), vagy ,E rajt a
célod, nézd, maris elértél / mindent, s8t, valaszthatsz is szabadon. / E kovek koziil!
Minden ott a cégér, // rdadasul oly mindegy, tartalom / -vagy név- szerint mi épp,
nem is nagyon / kell figyelned, lesz munkad, érte éhbér” (Szisziifosz-vdltozatok II.)

A kotet egyik nagy verse a ,XXI” alcime szerint ,egzisztencialista-regény”: szindé-
koltan tdredékben hagyott verses regény: ,messze revedek / egy sziklardl, neki az
Oceannak, / részeim egeszemben szinte szannak.” A vers végén olvashat6 szerz41 meg-
jegyzés (,folyama kov.”) csak még er8sebben hangsilyozza a befejezetlenséget, hason-
16an A félbemaraddsra vdrd katedrdlis cim@ verséhez, mely a Mennyezet és a padldban
olvashaté. Az Ocednban alaptémaja — mint Tandori egész muvészetének - az 1dd. Tan-
dori mindig igyekezett megovni az iddt a széttagolddastdl, tudva azt is, hogy a tagolat-
lan 1d§ az ember szimara kibirhatatlan: ,fontos, hogy ne legyen bor, plane olcso. //
Ne legyen mivel osztani id8t, / Mely osztatlanjaban kibirhatatlan, / és a kiviil-lejtd
szétmereddk / a mentségei, hogy szorit a katlan.”

Az elsé ciklus cime Az el nem tiind idé nyomdban. A prousti-bergsoni belsd id8
e kotetben lelassul: ,Lelassult az id8. Negyedorakat / hiszek 6riknak.” Az idé nem tG-
nik el, mint Proustnal, megmarad, s6t materializalodik
(mar a versirassal 1s 1d. a Még 7gy sem ciml Tandori ko-
tetet, ami a verset id&t mérd eszkoznek, az 1d6 targyia-
sulésaként fogja fel), nem torténik mas az emlékekkel
sem, mar-mar moccanni sem lehet téliik: ,Emlékeimet /
oly tdmegben érzem, oly zsdfongasnak, / hogy veliik at
sem férhetek // - nem csak kiomlott agyvel6m okan - /
egy hazon, egy divanyon, egy szoban, egy kartyafiizet
négyzetcentijén; / mi Vagyok én. // Csak gyotrelmemre
magamnak” (Az el nem tiind idd nyomdban).

Erdekes megnézni a vers ajanlasat: ,A magam emlé-
kére”. A vers beszél8je tehat szabadulni akar a sajat em-
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lékeitdl, és szeretné elérni azt az allapotot, amikor mar masoknak kell emlékezniiik ra.

Ez az édllapot a halal, az elmulas allapota sokszor feltinik a kotetben: ,szeretném
még mi hitravan / mar itt a tabanban leélni / nyugszik megannyi madaram / egy el-
jovendd étezésnyi / hol porladok mégis magam” (Pilinszky-Apollinaire); ,csak a drama,
ott nem volt tehetségem, / hullam j6 szaga szallna, lengne szeépen” (4 csonka haldllista),
vagy: ,csak én pusztuljak, halott / csak én legyek. // O repiiljon 4t s harsogjon szél-
utott / tetemem felett.”

A mivek beszélGje, mir nem vagyik semmire, nem akar mast, csak a véget: Az
Ocednban-kotet minden verse vég-akarat. Nem véletleniil jelenik meg a sz6 egy 767
mellék cimeként: Kér végakarat. Maga a vers igy hangzik: ,Introvertalt: / Hagyjanak
békén. / Extrovertalt: / Bagyjanak hékén!”

A The Way I Am-et olvasva izgalmas poétikai kisérletnek lehetiink tandi: ,a vers
elején Totyi madaramrél van sz6, a >...-jeltdl néhai Szpérémrdl”. Tandori sokszor él
az éles vagas (festészeti kifejezéssel szolva a hard edge) technikéjéval Szamomra a leg-
emlékezetesebben a Vagy majdnem az kotetben talalhat6 Vasir cim( versben: itt a vers
halk, meditativ alaphangjiba (,,Es nem is 8k nem tudtdk / - mit tudnak 8k —: / csak
felj ebb kicsit, arrdbb, / az agyvel8k.), hirtelen belecsap egy ,vad gitarsz6l6” (De akkor,
mlnd e dalo / vad kavarcban, / a szakadas klmulo / hangja harsan”), hitelesen aszim-
metrikussa téve ezzel a verset. Ezt nevezem én Tandori hard edge-ének.

Elemzendd verstink (The Way I Am) éles valtasahoz tobb minden hozzdjarul, mint
az el8bb bemutatott versnél. Itt megvaltozik a beszél8 személye: a vers masodik felé-
ben a halott madar szél a versbeli énhez, mig az els6ben a versbeli én beszélt egy ma-
sik, még él6 madarahoz. Ezt az éles metszést a beszélévaltason kiviil az élet-halal ellen-
tét teszi igazan radikélissd: ,Elni - erre mocsok alternativa, / hogy meghalni. Es nin-
csen harmadik. / Minden médom hozzad van igazitva, / mig agyamban realitas vadit.”

Ezzel a halott madarat beszéltetd iréi fogassal Tandori legmagasabb szinvonalon
a Kis Bilkirdly cim(i novellajdban élt. Az {ré megjeleniti a thlvildgra megérkezd Tutut,
aki helyett a Kis Balkiralyt, vagyis Samut virnak odait; a beszél8 személye is valtozik:
Tutu szdmol be réla egyes szam elsd személyben: ,Hat kicsit eltévedhettem, mert
Longchamp téjan szalltam le, és itt valaki egybdl azt kérdezte: Kis Bilkirdly? Te volndl
az? Megérkeztél? Ballroy vagyok, a te névrokonod... Mondtam, nem, én a Tutu vagyok,
miért vartal te Kis Bélkirélyt> Ezt nem tisztéztuk nyihogva tavozott.” Ezt mind Tutu
meséli Toponak, a m@ korabb1 elbeszél8jének, és hogy: ,»Majd holnap Gjra jelentke-
zem, csak sz0lj, mikor Volna ra sziikség.« Es hogy a Kis Balkiralyra ott egyelére semmi
szukseg, ezt is mondta még. J6 lenne, ha j6l tudnad, Tutu, gondoltam. De nem hittem,
mar nem hittem semmi ilyenben.” - sz4l a novella utolsé mondata.

A versszakok kozott allandban 1smétlddd refrén (,Ez az egész ilyesmi dermedet, /
amilyen a kifejezése lett.”) a valtast kovetSen igy modosul: ,Ez az egész olyasmi der-
medet, / amilyen a befejezése lett”.

A Jkifejezés” tehat ,befejezéssé” valtozik - ahogyan a kolt8ben is a kifejezés vagyat
a befejezés vagya viltotta fel.

AZ Ocednban Tandori a ,befejezés poétikdjat” alkotja meg.

Az amerikai absztrakt expresszionizmus nagy alakjdnak, Mark Rothkonak festmé-
nyét elemezve, Tandori mintha errdl a versrdl irna: ,Az alap, ha a repré el nem tolja,
sziirkés-rozsaszin. Ezen hiarom forma tdmbésiil. Egy also piros, felette egy tisztazot-
tabban hagyott vékonyabb piros, fenn egy arnyalatnyit dsszébb-szorulé szlikebb fe-
kete, mely mintha kafkai bogér feje lenne ... Rothko érett mtiive a pillanat végtelen val-
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tozatossagat bontakoztatja ki. Tehat itt az a bizonyos »ellentét-alap«, melyrdl Rilke
beszél ...”

Tandori versében a harmassag a Tandori- Totyi -Szpéré relacidban jelenik meg. Az
orok ellentét-alap” pedlg az, ami az embert és madarat egymastol Vegervenyesen el-
valasztja: ,,Evmllhok régdta, nem igérik, / hogy mis-mas lényeink egymast elérik, /
annak, ami igy hazugsigtalan, / itt ember, ott madir formaja van. (Evmzllzo/e rég-
6ta...) Ezt a relaciét tematizélja a kotet Verebek és emberek alcimt ciklusa. Erdekes
megnézni, hogy ebben a ,végérvényes elvalasztottsagban” a versek beszélGje szamara
mégis tobb a kapesolat, mint az ember-ember kozotti viszonyokban: ,Veréb és ember
kozt csodas kozelség, / ami - u. ez! - ember s ember kozott / riasztod tavolsag (alkal-
masint). S épp / ez az! Ami itthon csak eldécog...” (Verebek és emberek)

Kalnoky Lasz16 egy Tandori Dezs6hoz irott versében igen érzékenyen tapintott ra
erre, a Tandori-miiveket alapvet8en jellemzd lények kozotu szakadékra, amikor igy
kezdi versét: ,Ennének-e medvecukrot a medvék? / Elvileg igen, ha a csemegét / el
nem nyelné a széles szakadék, / mely embertdl medvét tatongva megvéd.” (7. D. ne/e)

Tandori Dezs8 a ,,befe ezés-poétikaja” jegyében leltart készit, visszatekint az iréi
palyan eltsltstt harminc évre: ,,Fennallasom nincs »allasom« / harmmc éve, szellemi /
szabadfoglalkoz6 volnék; / Mit tud ez jelenteni?” (Fenndllisom harminc éve). A har-
minc év, harminc madérka halalat jelenti: ,itt lakott harminc madarka, / Taban-oldal-
ban pihen. // Pergett harminc év filmje”. Megvolt minden. Mar csak abban remény-
kedik, hogy nem lesz (jabb harminc éve: ,Madaram j6n, ramtottyant. // Mindket-
ténk bélmikodése / legalabb - az igazi! / Mar nem Gjabb harminc évnek / végkiindu-
lasai...” A versbeli én mar csak egytdl fél: hogy még sokaig kell élnie (S rettegek, hogy
életem még 10, 20, 30, 40 év...). Legordill a rold, a leltar kész, de barmelyik pillanatban
maga ala temetheti: ,Nem mondom el, nem mondom el ... hogy magamban csak gon-
dolom el ... magamban sem gondolom el mar. / Magamban sem gondolom el./ Es igy
teljes, mig rim nem dél, a leltdr.” A kotet utolsé versében a visszanézd személy, nem
14t mast, mint romokat: ,ami a rom alél, mely kutyahaz volt, / hozzilancoltak szen-
vedélyes / természettel istenek, éhes / kedvvel, mely szérakozni-langolt: // s én ro-
hantam az épiilettel, / mely 6lam volt és palotdim. / Most vonszolom magam utdn,
széttort kép a széttort kerettel ... Bar az 6lom / ott lenne, mint szivembe zartan // mar
semmi, csak halalra-vagy van, / istenmagok, cseresznyetalban” (Kietlen vagy komor).

A kotet egyik nagy versében a Végképp minden timaszban egy Tandorinal szokat-
lan ,izmussal”, a sziirrealizmussal talalkozunk: ebben a versben a fak kiemelkedve
a f6ldbdl egymassal versenyt (loverseny!) rendezve rohannak valami cél felé: , A -/
hogy kanyarpélya jegenyesora / meglndul a mez8ny helyett ... Ok azok, / akiket gys-
keriik kifog / egiikbdl, s ahogy mar neked // végképp minden timasz nélkiil vald ..

a kanyarbéli fasor mind a 16- // mez6ny helyén irdatlan vagtatassal / kecses szépségét
- volt ilyen? - lehagyva, / otromban ront képzetes célszalagja / felé...” De ez a sziirrea-
lizmus, mint Tandorinal minden realizmusként jelenik meg: ,;s nem ép eszedet / vesz-
tetted el, csak jonnek! ... és nem osztod meg senki massal, // hogy ezt latod, te - ,ez
van!” - tudod, / ahogy oly tudomasod / volt annyiakrol amit senki masod / meg nem
osztott veled, nem oszthatod // meg t6bbé senkivel,..” Az olvasénak eszébe juthat
Tandori Dezs6 mesterének, Nemes Nagy Agnesnek E]sza/eaz t6lgyfa cimi verse: ,Ugy
jott ez a tolgy / ahogy gyokereit frissen kihdzta / s még foldes, hosszt kigy6labakon /
hullamzott az aszfaltos Gtra”. A fa-képzet a kotetben mashol is megjelenik, példaul az
Alom-utd egy fogaddiroddrdl cimli versben: ... melynek ablakat / - thlfel8l - a mellék-
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strassei harsak / simogatak vagy verdesik, szavat / egynek se venni, mégis, mintha
tarsnak / szegédne mind” - ,tarsnak szegédnek” a harsak: ahogy a madarak, a med-
vék, a kaktuszok. Ugy szeg8dnek tarsiul, baragaul, hogy kozéttiik ott all 6rokké az
a szakadék; a szakadék, a tavolsig, az egymast-egészen soha-meg-nem-értés, amirdl fen-
tebb mar irtam: ,te meg fa-létezésiik nem tudod. Csak / 8k egyszeribbek (?), mond-
juk, fogadast nem / kotnek ily dolgokra, vagy atalusznak / sok mas torténést is”.

»Az abszolat onkiviilet: az az, / hogy dnmagadon kiviil - senki.” - irja Tandor1
Az abszolit énkiviiletben az Gn. emberi kapcsolatokrél, s igy folytatja: ,,Az abszoliit ma-
gadbazartsag: / az a teljes vilagbazartsag. / Csak e teljes vilag / -ami te vagy és ami a vilag
-/ olyan, hogy nem tudja egyike // a masikat.” Ime Tandori Dezsd koltdi alapallasa, és
orok témdja... ,Nincs felel8sség, szerelem, / nincs szeretet, nincs masik. Semmi sem.” -
a koltd ,konstruktiv nihilizmusa” jelenik meg ezekben a kijelentésekben.

Az Ocednban cimi verseskotet préza-parja a 2001-ben megjelent Sohamdr. De mi-
nek?, mely regénybe foglalt esszéket tartalmaz. A kdnyv {6 motivuma a torés, amit
nem csak szerkesztésbélileg - a kotet toredékes alapszerkezete révén -, de tematikusan
is megjelenit: ,Ezért hagytam, itassa magit a szesz tovabb és tovabb ... Tényleg, ho-
gyan értem haza? Itthon egy emberparos nem boldogult el velem. (Feleségem és barat-
ndje. Egy fémvazas, vaszon toldszékre - !! - akartak volna felnyomkodni ... Kiestem
a sz€kbdl, akkor ... {ithettem meg magam? ... Minden kohoghetnék, krikoghatnék,
enyhe csuklas: orditassal jar. Feltivoltok a killonben tirt, de tal hirtelen ramt6r6 fajda-
lomt6l.” A kotet beszél8je szerint a vilag és ennek sszes torténése nem mas, mint Ssz-
szetdrés, Osszetdrtség, s mivel e konyv a vilag allapotat hitelesen kovet, igy az irds és a
konyv is szandékoltam toredékessé valik: ,Jussunk el8bbre nagy torések ardn (Gtjan)
is. Egy nagy torés az egész konyv”. A toredék Tandori palydjanak legelsd kotete ota
(Toredéke Hamletnek) miivészetének vizjele. A ,néma h” Tandorindl ,,Csonka h.” lesz:
ycsonka halallista”.

Ez a csonkasig hatvanyozddik, mindenki valakinek, minden valaminek a csonkja:
»De mondom, ez a halallista csonka / Elbicegne — mint most - TD... a csonkja.” Tehat
a versbeli én (TD) csonka, magihoz képest az, mert biceg; és egyben valami nagyobb-
nak is a csonkja: pontosabban csonka csonkja - és még folytathatnam...

A Sobamdr. De minek? irodalmilag legradikéalisabb 1épése az, hogy az életre-vérre
mend iras kdzben maga az irds, valamint az irodalmi fogalmak is anatomizalédnak: ,,dol-
gozataim nyilvan a »labazate, »fejezet«, »bordazat« harmason til mindenféle mas szervre
1s vonatkoztathatdak”. Erdemes megemliteni, hogy Tandori kényvében az imént fel-
sorolt harom anatomizalédott irodalmi fogalmon kiviil még tovabbiakkal is talalkozhat
az olvasé: ,Oldal-bordazat”, ,Idegzet”, és ,(Talp)betét(dal)”, ,lziilet (inszalag? Ideg?)”.

Az irodalom anatomizalédasa Az Ocednban kotet Csonka haldllista cim( versében
is jelen van: ,Minden darabomnak meglenne a rime: / egy elrohadt vese - hogy a mese;
/ torok vérese, nyers - hogy volt a vers; / szétesk bordak - formatlanja proza; / fog-
pergés — a szandékok szétaprozva®. A Sohamdr. De minek? lapjain is talalkozunk a ,,tér-
mellék” fogalommal, de verses formaban Az Ocednban jelenik meg el8szor: Verses
»T0rmellék”. A ciklus zarddarabja igy hangzik: ki kéne békiilni, / mint az ég, kékiilni.
/ Ki kéne, ki kéne: / ki tudja, mi kéne.”

Az Ocednban a , Térmellék” Tandori hamleti tére (,Ha nytgalomba kiildhetné
magat / Egy puszta tdrrel?), melyet a versbeli énje sajat szivének szegezhet.

Fosac Relandd



