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TÕZSÉR ÁRPÁD 

Két vers  
a Tanulmányok költõportrékhoz c. ciklusból 

 

Kísértet-makett 
 
A hámló falú, nagyereszes parasztházak ugyan  
mit keresnének a lebegő versszövegekben,  
mit kezdenének magukkal ott, ahol minden  
folyvást új jelentésekké lazul s rendeződik. 
A steril emlékezés-technika persze megidézi  
őket néha, de csak staffázsnak. Nemrég még érvelt  
mellettük valami élet, létezett alsóbb rétege a létnek,  
amely, feltörekedve, elfoglalta az elhagyott 
 
tisztaszobákat s hombárokat, a környező tanyákról  
beköltözött a faluba a pásztor, a templomoldali  
egycsaládos péróból le- a cigány, s ha nem, 
 
akkor legalább a gyom lakta be a döngölt padlót.  
Ma már az sem: a falu valami lidérc-szürke fényű  
kísértet-makett. A műanyag-szemét állapota ez,  
az elmúlás elmúlása, de hogy valaha ennyire  
múlt lesz, ami számomra maga volt az örök ami,  
azt valóban nem hittem, nem hihettem. 
 
Erőltetem a szemem, hogy az enyészet gyöngyház- 
fénye alatt meglássam a hajdan pulzáló szerveket,  
a hombárokban a beépített gabonás szúszékokat,  
s a szúszék oszlopaira aggatott, megtisztított hámokat,  
lószerszámokat, a hambitokat, nyárikonyhákat,  
s ablakaikban, asztalaikon a legyek tízezreit,  
a falu közepén a Hangya-szövetkezet pléhvel borított  
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szárnyas ajtóit, s a második csehszlovák éra s egyben  
a szocializmus első s egyetlen épület-vívmányát:  
a lebontásáig vakolatlan téglái vörös húsát mutató  
monstrum autóbuszgarázst, de az emlékek ontológiája  
visszavonhatatlanul oda van, csak a működés maradt,  
s a létezőkből pusztán az, amit az aktuális emlékezés  
működtetni tud: az úton lovakhúzta pótkocsi,  
magyarul törve beszélő pap… Az Önkormányzat  
Hivatalának az ablakából elmosódó arc néz bele  
az épület előtti patak fölött lebegő enkláv ködbe. 

 
 

Citológia 
 
Mint a meghasadt talpfák roppanásait 
a lassan gördülő vonat… 
(lássuk ugyanezt nyelvtan-közelből:) 
nemcsak érzem, hallom is bomlásomat. 
(A hallom is a hallomás irányában fokoz, lefokoz: 
jaj annak, akinek már a saját léte is 
többé-kevésbé hallomás csak.) 
 
Fel kéne kelni, hogy jobban lássak, 
érezzem, halljam, hogy hol a sínpár. 
Fel kéne kelni, állni, de minek! 
Én olyan vonat vagyok, akit immár  
az a tulajdonképpeni Sinn von Sein von, 
hogy előtte fel vannak szedve a sínek. 
Zsigereimben sötét dolgokat sejtek: 
fondorkodó korhadéklakók  
részautonómiákra bontják testem. A sejtek 
önvédik magukat – tőlem, a pusztulótól. 
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Pártütő angyalok ők, s persze a részletekben 
laknak. Nos, innen nézve 
egy dolog látszik biztosnak: 
a testnek az én a legromlékonyabb része, 
s a test-én-lélek együtt, egymásban: 
penetráns illat s – Petri-csésze*. 

 
 
___________________ 
  * Lesznek talán, kik blaszfémiának, 

kegyeletsértésnek érzik majd e  
szókapcsolást, nos, gyorsan 
megnyugtatom őket: a tárgy a konkrét  
költőtől függetlenül létezik, a szó ott van 
minden jobb lexikonban. 
Nem is tudom, a szójátékokat  
annyira kedvelő Mester 
mért hagyta ki e ziccert. Ecce: 
én most versbe 
applikáltam, mintegy helyette. 
A helyzet viszont, sajna, az enyém, 
állok fölöttünk megrendülve: 
ha …, akkor az véletlen, csak a műnem 
és a mű nem a véletlen műve. 
 


