
90  tiszatáj 
 

IMRE MIHÁLY  

Az eklézsiaépítõ emlékezete 
GREZSA FERENC 70. SZÜLETÉSNAPJÁRA 

 
Az emléket az emlékező hívja elő a magában, magunkban rejtőzködő múltból, 

ezért tolakodik oda emlékező személyiségünk még akkor is, ha másra akarjuk irányí-
tani a múltidézés megvilágító fénycsóváját, ezt a nehezen érthető emberi képességün-
ket. Magam sem tudok ettől a képességünktől és korlátunktól szabadulni, hiszen va-
lamennyien élvezzük ennek szabadságát és szenvedjük megkötöző rabságát, ezért is 
rugaszkodunk neki most többen, hogy a magunk emlékezetét összegezzük, amikor 
Grezsa Ferenc 70. születésnapjára emlékezünk. Ezért szükségképpen saját évtizedeim-
ből kell fölkutatni mindazokat, amelyek a régi idők lenyomataként bennem élnek, itt 
elmondva azonban a közös múltidézés szertartásában egymásnak adjuk át a sokunk 
tudatában szétosztatott régvolt idő egyénien értelmezett töredékeit; ugyanakkor az 
emlékidézés rejtett szellemi kémiája az önismeret titkos területeire is von, kényszerít 
bennünket. Hiszen időbeli létezésünk paradoxonja az örökösen tovafutó jelen szét-
tekintő, önértelmező kilátópontjáról megpróbál bennünket szembesíteni a „volt” ko-
rábbi eseményeivel, történéseivel, általa megközelítően értelmezhető egészként szem-
lélni a folyamatosan elfutó jelen mégiscsak összefüggőnek látszó tüneményeit, amelyek 
számunkra létezésünk értelmét sugallják. Múlthoz kötöttségünk tudata azonban nem  
a lebéklyózottságot jelenti, hanem a tágasságot és gazdagságot, az emlékezés kitágítja 
személyiségünk dimenzióit, énünk régebbi rétegei válhatnak újra földúsultan hozzá-
férhetővé, szembesülhetnek egymással, ennek híján csak a gyáva, igénytelen, egy-
dimenziós kényelmesség menekül-kapaszkodik a jelenbe, hogy feloldozza önmagát ko-
rábbi életének összefüggésrendszeréből, hiszen a morális felelősség fékje és ösztönzője, 
a jó és rossz tudata sem értelmezheti önmagát a múlt nélkül; érvényes ez individuális, de 
közösségi életünkre egyaránt. Számomra mindennek kezdőpontja 1970 júniusának az  
a napja, amikor irodájában fogadott az akkori Bethlen Gábor Gimnázium igazgatója 
Ilia Mihály ajánlásával és köszöntött, mint a gimnázium frissen kinevezett, pályakezdő 
tanárát. A nevét természetesen ismertem – bár nem ennek az iskolának voltam diákja –, 
a szegedi bölcsészkaron Ilia Mihály és Csetri Lajos gyakran emlegették dicsérően a tu-
dóstanárt, Juhász Gyula kutatásait; tudtam, hogy részese volt a kritikai kiadásnak, 
recenzenzióit-tanulmányait folyóiratokban olvashattam.  

Életutam alakulásában a Gondviselésnek valóban különleges ajándéka volt, hogy 
pályakezdő tanárként 1970-ben ebbe a gimnáziumba kerültem. Szellemi arculatom 
formálódásában, értelmiségi tudatom kialakulásában meghatározó szerepe volt az ak-
kori – vagy kevéssel korábbi – tantestületnek: Sipka Sándornak, Láng Istvánnak, Sipka 
Sándornénak, Imolya Imrének, Balogh Imrének, Szabó Imrének, Blazovich Lászlónak, 
Varsányi Péternek, Jávor Györgynek, Szappanos Jánosnénak, Krékits Józsefnek, 
Steiner Bélának, – és Grezsa Ferenc igazgatónak. Körükben arra is ráeszméltem, hogy 
e falak között született meg a XVIII. század legelejétől folyamatosan a „genius loci” év-
századok erőfeszítéseként és ott formálódott a Debrecenből érkező rektorok, lelké-
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szek: Szőnyi Benjámin, Szikszay Benjámin, Imre Sándor, Garzó Imre, Kovács Ferenc, 
Futó Mihály, majd Szathmáry Lajosék és a „Cseresnyés” munkálkodásában s az egészet 
a nemzeti irodalom magasába emelő Németh László életművében. Rádöbbentem, föl-
ismertem, hogy ez az iskola valóban – pars pro totoként – a nemzeti protestáns, s az 
európai kultúra meggyőző kapcsolatrendszerében élt évszázadok óta. A távoli és a kö-
zeli múltból sokakat megérintett ez az érosz, generációk egymásutánjának lánca kö-
vetkezik a sorban egymást szakadatlanul megújítva és megőrizve, még érezzük s a leg-
fiatalabbak is érezhették Farkas Lajos és Mónus Pista bácsi kézmelegét, a „Classis 
fidelissima” sorspéldázatát. Szenvedélyesen élt bennem mindezen értékek vállalásának, 
fölmutatásának a vágya, s ehhez szerencsémre mindvégig bíztatást és támogatást kap-
tam Grezsa Ferenc iskolatörténeti jelentőségű munkálkodásának időszakában. 

Visszatekintve vásárhelyi tanárságára és az igazgatói évekre, egyre nyilvánvalóbbá 
válik számomra, hogy benne a legerősebben ható szókratészi fóné daimonion mind-
inkább Németh Lászlóként, az ő életműveként jelent meg. Ha intellektuális útját afféle 
reneszánsz neoplatonikus módon akarnám leírni, klasszikus ívű ascensió bontakozik 
ki előttünk, a mind teljesebb hozzá való felemelkedés folyamata, ami azonban nem az 
önfeladás állapotába ragadja gondolkodóként személyiségét, ellenkezőleg: legteljeseb-
ben az idea mind tökéletesebb ismerete, szemlélete szabadítja föl önnön képességei op-
timumát. Mélységesen platonikus alkat ebben, vagy ha úgy tetszik: neoplatonikus, 
nála azonban nem valami furor divinus (isteni szenvedély, vagy elragadtatás) adja  
a rendkívüli, nyomozhatatlan energiát, netán evilági üdvözítő hatalmat, hanem megfog-
ható nagy tehetségének arányos szellemi fejlődése, a legfőbb ideák értékeinek felisme-
rése és az elérésükért folytatott küzdelem erkölcsi vállalása. Életútjának egyik legmeg-
ragadóbb lényege a Bildung, a fejlődés fokozataiban való szakadatlan emelkedés, mind-
ez úgy zajlott, hogy az egyes szakaszok nem az előzők megtagadásának áldozatával 
vagy éppen áldozatából születtek. Ezért nem volt sohasem egymástól elhagyottan, re-
ménytelenül messze a kiskunmajsai szülői ház és a szegedi professzori katedra, vagy 
a vásárhelyi magyarórától és magyar dolgozattól az akadémiai doktori babér. Platonikus 
módon haladt a fölfelé vezető fokokon, ahogyan ehhez hasonlóan vélekedtek a 17. 
századi puritánok, amikor az embernek Istenhez vezető pályáján a scala salutisról, az 
üdvösség lépcsőjéről beszéltek. Ennek az üdvútnak azonban minden lépcsőfoka ugyan-
úgy értékes, hiszen mindegyik alulról vezet felfelé s az emelkedéshez, feljutáshoz 
mindegyik kihagyhatatlan, mindegyik lépcsőfok végén ott áll az üdvigéret. Ennek 
az üdvútnak volt egyik meghatározó szakasza és színtere a vásárhelyi Gimnázium. 
Grezsa Ferenc önértelmezésének és világértelmezésének, lételméletének és ismeret-
elméletének alapfogalmait, összefüggés-rendszereit a Németh László-i életműben fe-
dezte fel mind teljesebben. Értelmiségi, tanári önmeghatározásának folyamata, értel-
mezett feladatai, hivatástudata is ide vezethető vissza. Nagyobb időbeli távolság ezeket 
a feltevéseket később pontosan bizonyíthatja.  

Vásárhelyre kerülve talán éppen azt a paradoxont kellett átélnie, hogy Németh 
László műveit ismerve már volt egy olvasmányvíziója mindarról a tárgyi és ember-
világról, amelyek most napi valóságként vették körül a gimnáziumban, de máshol is 
mindenütt, ahol a művek teremtett világa valóságként köszönt vissza rá. Fikció és va-
lóság különleges erőterébe, egymást tükröző játékába került, az irodalmár tanárként-
igazgatóként abba a kivételes helyzetbe jutott, hogy a regényfigurák mellette ültek 
a tanári szoba pamlagján, velük értelmezhette, elemezhette azt a múltat, amelyről a re-
gényben már olvasott. Immáron maga is Csomorkány városába érkezve járhatott 
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Tarjánban, lakott az Égetőék házában a Bercsényi utcán, amelynek végén ott magaso-
dott az Égető Eszter-ben velenceiesnek látott Újtemplom. Tanárként az írói modell em-
berei kollégákká váltak, erényeikkel-hibáikkal, némelyikük szeretetteljes csomorká-
nyizmusával, az iskola ottani szellemi-spirituális utópiája tárgyi valósággá vált épüle-
tével, napi küzdelmeivel, a hétköznapok aprómunkájával együtt. Úgy látom, a benne 
különlegesen szuggesztíven élő Németh László-i világ valóságértelmezői funkcióként 
működött. Egyik legértékesebb iskolavezetői tulajdonsága éppen az volt, hogy ezt az 
irodalomból származó utópikus ideálvilágot nem doktrinér módon, a valóság ellené-
ben értelmezte, amely a valóság fölött lebegve lemondott volna az emberközeliségről, 
nem keverte össze az esendő valósággal, ellenkezőleg: nagy empátiával kereste e mo-
dellül szolgált világ valóságos törvényszerűségeit, megérteni akarta embereinek viselke-
désformáit. Valóságos antropológiai modellkísérlet, pszichológiai műhelytanulmány 
volt azt figyelni szűkebb és tágabb környezetében, hogyan felel meg, vagy tér el a mo-
dell személyisége irodalmi képmásától. Tanári ösztönei és tudatossága környezetének 
minél otthonosabb alakítását diktálták. Közülük kerültek ki legjobb kollégái, barátai,  
a modell életszerű környezetébe maga is harmonikusan beilleszkedett. Izgatta a fordított 
út is: a műalkotás teremtett világa honnan származott, az írói laterna magicanak mi 
volt az alapja? Nem ábrándította ki az így fellelt valóság, nem hárította el finnyásan, 
mert megkapta vele az élet vegetációs gazdagságát, sokdimenziós szövedékét az őt is 
behálózó, körülvevő érzelmekkel, az erkölcsi kötődések szilárduló szerkezetével és  
a megtartó szeretettel. Ideák nélkül nem élhető a világ, a valóság nélkül pedig lehetetlen,  
a kettő között pedig csak kell lennie egy szoros kapunak és keskeny útnak. Az iskola 
kedvez a platonikus alkatoknak, hiszen mindig a valóság fölé tervez, magasabbra. 
Igazgatóként azonban hiába időzött volna csak kedves ideái között, nem tévedhetett 
el, iskoláját nem vihette a valóság süppedékes ingoványaiba; pillantásának követnie 
kellett az eligazító jelzőfényeket csakúgy, mint a következő lépés biztos helyét. Az 
iskola nemcsak mint ideáltermő kísérleti telep izgatta, de tisztában volt a működéséhez 
szükséges nagyon is valóságos társadalmi dimenziók, anyagi és erőviszonyok működési 
sajátosságaival, a körülötte lévő társadalom közegellenállásával, szűkítő korlátozásaival 
és kemény tilalmaival. Tudta, hogy szaktantermeket kell működtetni szertárakkal, 
nyelvi laborokkal, tagozatokat létrehozni a még sikeresebb felvételi átlagokért, tanul-
mányi és sportversenyeket nyerni, hogy diákjaink eredményesebbek lehessenek a fel-
vételi vizsgákon úgy, hogy mindeközben megszerzik az életkoruk szerint nekik fontos 
kulturális üdvértékeket, hiszen valamilyen mértékben mindannyian alkalmassá válunk 
a scala salutis lépcsőfokain való haladásra. Amikor megérkezett tanárként az egykori 
tófenék fölött magasodó gimnáziumba, utóbb annak igazgatójaként, kezdettől vallotta 
és vállalta: Locus genium habet – a helynek van szelleme. Ezt azonban úgy fogadta el, 
hogy a genius loci sohasem lehet azonos a tehetség, feladatvállalás önkorlátozásával, 
a szemhatároknak a körtöltés magasságához való igazításával, de nem is jelenti a hely 
szellemének felvállalása az értelmiséghez méltatlan, megalázó megalkuvást.  

Tudta, hogy mindazt meg kell tanulnia a Bethlen Gábor Gimnázium történetéből-
értékrendjéből tanárként-igazgatóként, amit az elődök fölhalmoztak, később Németh 
László onnan kihüvelyezett, ahogyan ő értelmezte gondolkozóként és íróként vásár-
helyi létét-tanárságát. Az évtizedek távolából visszatekintve jól kirajzolódik e folyamat 
íve. Saját értelmiségi szereptudatát korán formálta tudományos munkája, kutatásai so-
rán alaposan megismerte a 20. századi intellektuális-etikai-művészetelméleti rendszere-
ket. Számomra úgy tűnik azonban, hogy mindez a szellemi potenciál – a műveltség és 
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tudományos munka – a vásárhelyi iskola és miliő vegykonyhájában távlatos kultúra 
dimenziójává bővült, e paideia folyamatában a legjobb tanítvánnyá lett, hogy majd 
a legjobb tanárrá lehessen. Az olyan nagy múltú iskolák, mint a Bethlen Gábor Refor-
mátus Gimnázium nem csak a jelen idődimenziójában léteznek, nem azonosak a nap-
nyi jelennel. Természetesen a mindig aktuális jelenben történnek a meghatározó fejle-
mények, többek között ez a jelen értelmezi (vagy értelmezheti rosszul, tévesen) önnön 
múltjához fűződő kapcsolatrendszerét, identitását. Ha végigsétálunk az udvaron  
a könyvtár falánál lévő sírkövek és római szarkofágok előtt, a gimnázium földszinti és 
emeleti folyosóin a pantheon domborművei között, átbúvároljuk a könyvtár köteteit 
és igazán értjük, tudjuk e szobor-arcok, kövek és könyvek iskolához kötődő szellemi 
kapcsolatrendszerének példátlanul gazdag szövedékét, akkor múlt és jelen egymást 
tudja értelmezni és táplálni. A mindenkori jelen ezen az éltető kapilláris rendszeren 
keresztül táplálkozik: ha nem ismerik hozzáértően, vagy nem ápolják, kárt tesznek 
benne tudatlanságból, esetleg szándékosan összerombolják, akkor vele nemcsak a je-
lent sújtják, de a múltat megcsonkítva a jövő is jóvátehetetlen kárt szenvedhet. Az is-
kola mindenkori vezetése nemcsak az éppen most ott tanulóknak, de ennek a – ban-
kok trezorjainál gazdagabb és biztonságosabb, kifoszthatatlan és elfogyhatatlan – szel-
lemi-erkölcsi tőkének, háttérnek is felelősséggel tartozik.  

1972-ben a Gimnázium alapításának 250. évfordulóját ünnepelte, Grezsa Ferenc is-
kolaépítő működésének csúcsaként őrződött meg az ezt átélők tudatában. Az ünnep-
ségsorozat szinte sűrítette iskolateremtő tehetségének valamennyi lehetséges erényét, 
esszenciaként jellemezte-tömörítette értékrendjét, iskolavezetői stratégiai elgondolá-
sait. Minden tekintetben felnőtt a rendkívüli feladathoz, de magával emelte a tantestü-
letet is, ösztönzött és lelkesített. A rábízott szellemi örökséget ritka érzékkel ismerte 
föl s a hagyományszűkítő korszakban mindent megtett a lehető legteljesebb értékőrzés 
érdekében. A jubileum eleve a múlt értelmezésére vállalkozik, a jelennek hozzá való 
viszonyát határozza meg. Egy hazug hagyományokat ránk tukmáló korban ritka ér-
zékkel ismerte föl az igazi értékteremtő hagyomány jelentőségét. Az iskola múltját is 
a lehető legtágabb, legszélesebb módon értelmezte. Ebben igen fontos volt, hogy  
a közelmúlt, a huszadik századi elődök éppúgy a becsülnivaló múlt részesei voltak, mint 
a már történelemmé távolodott korábbi időszakok. Ezért igyekezett szorosan az isko-
lához kötni a tanyai Tanulók Otthonának élő, ragaszkodó egykori tanulóit éppúgy, 
mint a református főgimnázium korábbi jeles tanári személyiségeit. Éppúgy díszven-
dég és barát volt Szathmáry Lajos, Tószegi Péter, Dezső Imre, amint Mátyás Sándor 
vagy Sipka Sándor és Tálasi István, Katona Imre és Tárkány Szűcs Ernő. 

 Tudta, hogy a hagyomány rendkívül szélesen értelmezendő. Részese ennek az is-
kola szorosabban vett története tárgyi valóságával, falaival, tantermeivel intellektuális 
és spirituális örökségével. Ezt a tárgyi valóságot kellett ápolni, gyarapítani. Udvarát 
díszkúttal bővítette, fákkal parkszerűvé varázsolta, úgy, hogy ebbe az együttesbe szer-
vesen illeszkedtek az egykori Brigetioból származó ünnepélyes római szarkofágok, ol-
tárkövek magas kultúrát, majd két évezrednyi múltat hordozó komor, ünnepélyes-
sége, – itt a távoli Barbaricumban. Sokszor beszélt a második emeleti folyosón az 
Ógimnázium irányába nézve arról, hogy igazi távlati iskolafejlesztői programját az tel-
jesítené be, ha valamikor visszakaphatná a Gimnázium az ősi skólát, az Ógimnáziu-
mot, amelynek romló földszintjén akkor ócska nyomdagépek zakatoltak. Szívmelen-
gető látvány a szorosan egymáshoz tartozó két épület zárt négyszöge, a klasszicista 
Ógimnázium fegyelmezett, puritán architektúrája, a quadratura másik oldalán pedig 
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a Sándy Gyula tervezte milleniumi eklektikus iskolaház tornyos-kapuzatos-pártás szo-
lid előkelősége. A dísztermet a régi iskolába tervezte, a Kossuth-tér felől az emeletre, 
a nagy ablakok mögötti díszesebb, kiugró épületrészbe. Ugyanide szánta a gazdag ter-
mészetrajzi gyűjtemények egy részének áthelyezését is, itt méltóbb körülmények közé 
kerültek volna a második emeleti zsúfoltságból Bodnár Bertalan féltett kincsei; tulaj-
donképpen iskolatörténeti múzeum megvalósításának távlati célja lebegett a szeme 
előtt, az önmagát értelmező múlt-hagyomány intézményesült formájában. Éppúgy, 
ahogyan az látható Sárospatakon és Debrecenben, vagy a távolabbi Nagyenyeden, 
a legősibb református iskolakollégiumokban.  

Tudatosan törekedett arra, hogy a Gimnázium a város meghatározó kulturális in-
tézménye legyen klasszikus küldetésének betöltése mellett. Az iskola szerepkörét az 
egész kultúra összefüggésrendszerében értelmezte, amelynek vannak szintjei a város-
ban és azon is túl. A messzebb vezető szálak ugyancsak az iskola értékrendjének men-
tén rajzolódnak ki, hiszen megszemélyesítői-hordozói a volt tanítványok, tanárok, 
szellemi-erkölcsi kapcsolatrendszerük dús szövedéke. Fáradhatatlanul munkálkodott 
e kapcsolatrendszer ápolásán, fenntartásán, amelynek éppúgy részesei voltak színészek, 
mint a művészvilág legkülönfélébb tagjai. Sikerült tartósan az iskolához kötnie a vá-
sárhelyi képzőművészek néhány alkotóját, de Szabó Iván pedig az eleven budapesti 
kapcsolatok fenntartója volt főiskolásainak rendszeres vásárhelyi táboroztatásával. Ők 
alkotják a Gimnázium aulájában, folyosóin szaporodó bronz, márvány, vagy terra-
kotta domborműveket, plasztikákat, amelyek a gimnáziumhoz vagy a városhoz tar-
tozó-kötődő szellemi élet kiválóságainak állítanak emléket, lesznek meggyökeresedő 
kultuszok őrhelyei, oltárkövei. Még ahhoz is volt empátiája és türelme, hogy a sebzett 
lelkű, sok helyről elvadult és elvadított Kajári Gyulát megnyerje, Németh László ra-
jongását felhasználva a terápia eszközének, amely újra önbecsülést és nyugalmat adott 
e szeretve-tagadva vásárhelyi, háborgó életű nagy, exuláns művész számára. Hosszú, 
közös munkával készítették el 1971-ben a Gimnáziumban a Németh-életművet be-
mutató, gazdag képzőművészeti installációval, önálló képzőművészeti alkotásokkal 
dúsított kiállítást. Fontos lépés volt ez, hiszen a sok részletében visszaszorított életmű 
– különleges kéziratritkaságok mellett – szinte teljességében jelent meg a kiállítás tár-
lóiban, köztük az akkor még tilalmazottak is a látogató szemei elé kerültek. Minden-
képpen egyik kezdeményezője volt az életmű megújító értékelésének, Vásárhely ezzel 
messze megelőzte az országos folyamatokat, sőt annak az élére állt. Az 1970-es évek 
elején – visszatekintve ez már egészen világosan látszik – Grezsa Ferenc a gimnázium 
menedékéből és szellemi szigetéről a Németh László-kutatás és kultusz olyan új szaka-
szát kezdeményezte, amelyhez csak utóbb csatlakoznak országos szervezetek és tudo-
mányosságunk képviselői. E vásárhelyi pantheon újabb és újabb darabjainak avatása 
hosszú időn keresztül egyben a Vásárhelyei Hetek rendezvénysorozatának nyitányát is 
jelentette, mintegy jelképezve a Gimnázium kiemelt városi kulturális rangját, vezető, 
kezdeményező fontosságát.  

Igazgatóságának korszaka abban is kiugrónak nevezhető, hogy kiváló tantestülettel 
oszthatta meg iskolaépítő terveit. Maga olyan meggyőző mértékben volt vállalt értékei-
nek elkötelezett kisugárzója, cselekvője és hirdetője, hogy képes volt környezetét ma-
gával ragadni és ösztönözni. Az iskola történetének egyik legszerencsésebb korszakát 
élte, tantestülete roppant gazdagon tagolt: jelen volt a generációk teljessége, amelyben 
fontos mintaadó szerepet játszottak a református hagyományban mélyen gyökerező 
idősebbek, mint Sipka Sándorné, Láng István, Szappanos Jánosné, Szabó Imre, Imolya 
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Imre. Igazgatói koncepciójának mindig érvényesülő krédója volt a generációk termé-
szetes folyamatosságában érvényesíteni a legtágabban értelmezett kulturális- szakmai 
tapasztalatok tudatos kontinuitását. Ha látta valakinél a hajlamban a felszítható szel-
lemi affinitást és bontakozó ambíciót, bátorította és segítette. Tudóstanári példájával 
maga volt a követnivaló, amint ő maga is követni akarta az előtte járókat: Tálasi Ist-
ván, Otrokocsi Nagy Gábort vagy még régebbről Imre Sándort. Egyedülálló módon 
rangos szellemi alkotóműhelyt szeretett volna maga körül látni a gimnáziumban  
s mindent meg is tett ennek érdekében. Kollégáit ebben nem vetélytársnak tekintette 
kicsinyes féltékeny irigységgel, hanem szövetségesnek, szerzőtársnak. Kutatási irányt, 
témákat javasolt, publikációs tanácsot és segítséget adott. Rajongó könyvtárlakóként 
abban a különleges kegyben részesültem, hogy Imolya Imre bizalmával, igazgatói hoz-
zájárulással egyedül bejuthattam a lelakatolt bibliothéka ajtói mögé. Akkoriban ke-
rültek elő az Olümposzról Benei József megyei iratai, benne Széchenyi István és 
Csernovics Péter leveleivel, irataival, hatalmas forrástömeg a reformkor és szabadság-
harc korszakára vonatkozóan. Dolgozd fel! – kapta a javaslatot Varsányi Péter István 
kollégánk; így lett majd történészi pályájának egyik legnagyobb kutatási témája 
Csernovics kormánybiztosi tevékenysége. Amikor eldőlt, hogy kutatói érdeklődésem 
a régi magyar irodalom irányába fordul – meghatározó mértékben éppen a Gimná-
zium szellemi hagyományainak és könyvtára régi anyagának következtében –, bizta-
tást kaptam: írd meg Szenci Molnárból a doktori disszertációdat! (Életem első tudo-
mányos konferenciájára is az ő támogatásával jutottam el Sárospatakra, ahol Szenci 
Molnár Albert ülésszak volt és itt tarthattam referátumot a gimnázium könyvtárának 
féltett kincséről, Molnár Albert Bibliájáról.) Ugyancsak a legnemesebb régi hagyo-
mány szellemében – Imre Sándor és Futó Mihály példáit követve – tizennyolc évi szü-
net után újraindult a Gimnázium évkönyve. Kezdetektől azzal a becsvágyó céllal, 
hogy a szűkebb értelemben iskolai életet tárgyaló információk mellett tudományos 
rangú közleményeknek adjon helyet. Ezzel sikerült a tudományos műhelynek saját ki-
adványt teremteni, amelyet csakhamar méltó megbecsülés övezett, egyik száma a nem-
zetközi reneszánsz bibliográfia hivatkozott tétele lett. Első publikációm is így került 
a Gimnázium évkönyvébe.  

Az adott korszak, – az 1960-as, 70-es évek – lehetőségeinek legvégső határáig vál-
lalta a korábban Bethlen Gábor Református Gimnázium minden lehetséges tradícióját. 
Maga is kereste és vállalta a tanítvány szerepét ebben a tekintetben Sipka Sándor, 
Szathmáry Lajos, vagy Láng István életútját becsülve, tanári-értelmiségi éthoszukat 
folytatva és mintának tekintve. Ők nemcsak az egészséges generációs folyamatosságot 
jelentették a tantestületben (Szabó Imrével, Szappanos Jánosnéval együtt), de a korábbi 
református értelmiségi értékek – adott körülmények közötti – maximális továbbélését 
is. A múltnak ez a része sohasem vált a Gimnáziumban eltitkolnivalóvá, sőt a fiatalabb 
generáció éppen általuk hozzáférhetett értékszemléletüköz, tapasztalataikhoz; értékes 
barátság fűzhetett bennünket Láng Pista bácsihoz, Sipka Sándor bácsihoz. 1766-ban 
– már a Ratio Educationis előkészítéseként – helyhatósági rendelet érkezett Csongrád 
vármegyéhez, amely a megye iskolai viszonyait kívánta felmérni. Nyilatkozni kellett 
az alapítás évéről, fönntartóról, alapító okiratról, anyagi forrásokról. Erre válaszolha-
tott az az önérzetes hangú irat latin nyelven, amely az egyház és a tanács fogalmazvá-
nya: „...Az iskolát, az elöljáróságot, a tanítókat és tanulókat biztosító alapítványi leveleink 
nem annyira papírra, mint inkább városunk valamennyi, a helvét hitvallást követő lako-
sainak szívébe és lelkébe voltak és vannak beírva.” Igazgatóként mélységesen értette en-
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nek az iratnak az üzenetét és valójában – mutatis mutandis – sohasem vonta ki magát 
annak lelki-spirituális imperativusa alól, abból az elődök elszámoltató, most rá nehe-
zedő kérdését érezte elhangzani, amelyre itt és most a maga morális felelősségvállalásá-
val válaszolhatott. Erőfeszítéseinek eredményeként is szerencsére nem következett be 
itt a múlt értékeinek olyan durva kifosztása, mint amit kíméletlenül végrehajtottak 
Kiskunhalason, vagy Mezőtúron. Fájóan jelképes eseménye volt ennek mindkét he-
lyen a könyvtárak legértékesebb régi anyagának – több tízezer kötet! – elhurcolása, 
Vásárhelyen pedig mindvégig féltve őrzött ékessége, büszkesége maradt a bibliothéka 
a Gimnáziumnak. A múlthoz kötődő tudatunknak mindvégig egyik legszuggesztívebb 
hordozója, intellektuális, spirituális színtere, alanya és tárgya volt egyszersmind.  
A Tölcséry-legenda Németh László révén ekkor már irodalommá vált, azonban famu-
lusa: Imolya Imre is a könyvtár főpapjaként valósággal szakrális térnek tekintette  
a templomhajó nagyságú csarnokot. (Magam fiatal tanárként csakhamar a beavatottak 
azon szűk köréhez tartozhattam – igazgatói főbólintással, akik ismerték a könyvtár 
végében lévő Olümposzon elhelyezkedő – pontosabban elrejtett – tiltott könyvek te-
kintélyes garmadáját, amelyet bölcs konspiráció adott kézről-kézre.) Ezt a már-már li-
turgikus, valóságfölötti hagyományt kellett mégis működő, napi igényeket is kielégítő 
könyvtárrá alakítani. (Olyanná, ahol helye lehet Tölcséry tanár úr sok tucatnyi legen-
dás ceruzavégének és gramofonjának, a tiltott könyvek rejtett csomagjainak, de a Né-
meth László Kossuth-díjából vásárolt könyvadománynak és az olvasóteremnek is 
használható katalógusa lesz.) Még az 1972-es évforduló rendkívüli élményének egyik 
megkoronázása volt a könyvtári olvasóterem megteremtése az első emeleten, szem-
közt a tanári szobával. Imolya Imre tanár úr vezényletével ruháskosarakban hurcoltuk 
a kiválogatott könyveket a vadonatúj polcokra, rendeztük a galériát és büszkén raktam 
sorba a Nyugat, a Pásztortűz és az Erdélyi Helikon teljes folyamának köteteit. Fiatal 
tanárként talán ott éreztem át igazán először, hogy iskolám mily mélységesen ágyazó-
dik a magyar kultúra egészének folyamatába és magam is részese vagyok az előttem élő 
generációk sok-sok erőfeszítésének, kulturális cselekvésének és ebben magamnak is va-
lami terem nyílhat. Azóta számos nagy tudományos könyvtárban megfordulhattam, 
de a legintimebb érzelmi kapcsolat változatlanul ehhez a bibliotékához fűz: a világ 
egyetlen olyan könyvtára, ahol fejből tudom máig is néhány könyv jelzetét.  

Abban is a 30-as, 40-es évek legjobb hagyományait folytatta (amikor már Tamási 
Áront és Németh Lászlót hívták meg), hogy az élő magyar irodalom kiemelkedő alko-
tóit, irodalomtörténészeket hozott vendégként a Gimnáziumba. Ebben nagy szerepet 
játszott irodalomtörténészi tekintélye, kritikusként aktív részvétele a kortárs irodalmi 
életben. Így találkozhattunk Nagy Lászlóval, Csoóri Sándorral, Keresztury Dezsővel, 
Czine Mihállyal, Németh Lászlóval. Kallós Zoltán a zsúfolásig megtelt második eme-
leti fizikai előadóban (még a könyvtár olvasótermének elkészülése előtt) beszélt frissi-
ben megjelent művéről, a Balladák könyvéről, az erdélyi magyar kisebbség kulturális, 
megmaradási küzdelméről. 

 Igazgatói feladatkörében alkata és a vállalt feladat szerencsésen találkozott, amely 
újabb személyiségenergiákat szabadított fel; s ennek bonyolult folyamatában újabb ön-
építő felismerésekre jutott, amelyek tanári-igazgatói-tudósi szerepkörében egyre bő-
vülő tevékenységet teremtettek. A paideia legősibb, legelemibb eszménye áthatotta az 
iskolai atmoszférát úgy, hogy annak részese volt a tantestület, fiatalabb és idősebb 
korosztályaival, amint a tanuló ifjúság is. Ezért vett részt a tantestület jelentős része 
1975 tavaszán megrendülten Németh László temetésén, magunkénak érezve a gyászt és 
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veszteséget, magam is ezt éltem át a Farkasréti temető ravatalozójánál és a sírhant 
mellett. 

A paideia egyik leglényegesebb eleme a magyarság nemzeti-kulturális identitásának, 
értékeinek lehető legteljesebb jelenléte az iskola szellemi folyamataiban, és hogy a tan-
testület hatékonyan vállalja ezek képviseletét. Ehhez is alapvetően a múlt penzumának 
elsajátításán keresztül vezet az út. A 20. századi civilizációs zsákutcák egyik nálunk is 
megtapasztalt legszörnyűbb változata a jelen beteges, torz abszolutizálását hirdette va-
lamely hamis, üdvhozó, profetikus jövő ígéretében bízva, amelynek záloga a múlt ér-
tékeinek öngyűlölő elutasítása és tudatos meghamisítása, leértékelése volt. A magyar-
ság legnagyobb huszadik századi veszteségének ténye, igaz jelentősége egymást követő 
generációk előtt volt elrejtve, meghamisítva. Ennek korrekcióját csak ritkán végezte az 
iskola, a Gimnázium azonban ebben is kiemelkedő szerepet vállalt. A múltat magam-
ban rekonstruálva: rengeteg eleme volt ennek az ösztönösen vállalt, ugyanakkor egyre 
tudatosabban is irányított folyamatnak. Ma már alig érthető a fiatalabbak számára an-
nak a döntésnek a bátorsága, amely diszkréten egyre több ünnepség végén énekeltette 
az Internacionálé helyett a Szózatot, olykor kiváltva valamely hivatal rosszallását. 
Tompa László előadóestjei után az ott készült hangfelvételt hallgatták a buzgó cenzori 
fülek és keresték a betilthatót, valóban, itt hallhatta először nyilvánosan a gimnázium 
ifjúsága és tanárai Márai Sándor Halotti beszéd c. megrázó vallomását, szerezhettek ar-
ról tudomást, hogy van emigráns magyar irodalom és egyetlen magyar irodalom van, 
amelyet békeszerződések és politikai határok nem vagdoshatnak darabokra. Ennek az 
összetartozásnak a tudata sokféleképpen alakítható, leghatékonyabban a szellemi kul-
túra átadásával végezhető, amely nagy tudatformáló és élményközvetítő erőt jelent. 
Mégis akkor érezzük át ennek talán leginkább összes következményét, ha szembesü-
lünk a kisebbségi élet valóságával, amely drámaian mutatja föl az ottani magyarság lé-
tének minden dimenzióját. Erre vállalkoztak a Gimnázium kirándulásai először Zen-
tára, majd Erdélybe és a Felvidékre, amelyek revelációszerű élményeket zúdítottak va-
lamennyiünkre. Az idősebbek újra átélték valójában soha nem csillapodó fájdalmukat, 
a fiatalabbak szembesülhettek a rájuk zúdított hazugságokkal, a velünk utazó legjobb 
diákjaink pedig nyitott szemmel körültekintve hiteles képet alkothattak a Kárpát-me-
dencei magyarság sorsáról. Még Borbáth Károly – a Kolozsvárról száműzött tudós tör-
ténész – fogadott bennünket Nagyenyeden Bethlen Gábor Kollégiumában, kalauzolt 
végig tiltásokkal dacolva a könyvtárban, ahol először láthattuk a Londonból hozatott 
Biblia polyglotta-t, amiből az üldözött sorsú Váradi Biblia készült. Grezsa Ferencnek 
nem titkolt szándéka volt, hogy szoros múltbéli összetartozásunk (egykori református 
hagyomány, a Fejedelem tisztelete és kultusza) esetleg a zord jelenben is új tartalmat 
kaphat és a két intézmény között testvéri kapcsolatok szövődhetnek. Itt még Vita 
Zsigmond fogadott bennünket szálfatermetével és beszélt a Kollégium kimeríthetetlen 
múltjáról Körösi Csoma Sándor emléktáblája alatt. Igazgatóm azért gondolt a kirándu-
lásra való felkészítésre és javasolta, hogy – ha még nem ismerném –, olvassam el Né-
meth László 1936-ban írott tanulmányát az ő erdélyi útjáról Magyarok Romániában 
címmel; így működött akkoriban finoman és tapintatosan a paideia. Akkori bátorsága 
nekem is erőt adott, ezért is vittem később a magam főiskolás és egyetemista tanítvá-
nyait a már járt utakon a Királyhágón túlra. Szándéka volt minden utódállam magyar-
ságát fölkeresni, így valósult meg felvidéki kirándulásunk. Tantestületünk egyetlen 
felvidéki tagja: az érsekújvári Steiner Béla tanította nekünk a magyarság nehéz, keser-
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ves felvidéki leckéjét. Előkészítő útjukon a Szencről írott képeslapjukat máig őrzöm, 
amit már akkor Szenci Molnár Albert életműve körüli forgolódásommal érdemeltem ki. 

Szenci Molnár l596-ban Strassburgban különöset álmodik, amit Naplójába is felje-
gyez. Strassburgban lévén hazámba vágyakoztam, álmomban otthon voltam és Strass-
burgba álmodtam vissza magamat: „quasi in patria existens et Argentinam cupiens.” Ez 
a kettős vágy nemcsak álmodó, de egész emlékező életünket végigkíséri, a jelen és a múlt 
idősíkjai között sodródnak, verődnek emlékképeink, elszakadva és visszatérve, meg-
tartva és újra elveszítve egymást. Mostani találkozásunk során éppen azt próbáljuk 
meg, hogy az emlék minél szorosabb megtartó hálóba rendeződjék, a múltidézés képes 
legyen hajdani jelenünket visszavarázsolni.  

 Posztmodern, értékdeficites, értékinstanciákat felfüggesztő és tagadó világunknak 
kétségbeejtően szüksége van Grezsa Ferenc életpéldázatára. Életútjának minden szaka-
sza tanulságok garmadáját adja a hozzá közeledőnek; vásárhelyiségünknek kivételes 
szerencséje, hogy mindez a genius locinak is büszkén vállalható része, vele itt sokkal 
több lett a hely szelleme. Akkoriban itt valamennyien egy szigeten éltünk, az átlagnál 
sokkal lakhatóbb világban. Ami gyülekezet és eklézsia utáni ösztön, vágy van bennem, 
annak legmegvalósíthatóbb, átélhető szakaszát talán éppen itt Vásárhelyen tapasztal-
hattam meg legteljesebben az ő szellemi és morális közelségében. Grezsa Ferenc noha 
engem katedráról, diákjaként sohasem tanított, de – 1970 után itteni kollégájaként, 
1981 után Szegeden újra kollégaként, majd barátként – mindvégig tanítványának érez-
tem és érzem magam, most mindazokkal együtt, akik ma itt róla emlékezünk és érez-
zük, hogy nagyon, fájdalmasan hiányzik közülünk. 




