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TANDORI DEZSO

Oberdackel-Tormellék

»Ab, Doppelkochplatte™!

Zenei. Tisztara zenei. A cim akkor: mint egy (mintegy) Oberdackel-varia-
cidk. Térmellék: ismeretes; egy puszta térrel, a haldl mint elintézés. Ennek
melléke az élet, t6rmellék. Meg csapdak kornytlése is. A mottd meg: a cucc,
a kétplatnis {6z8lap (ez se rossz, csak masfajta irodalmi zsanerekbe: kétplatnis
Féz6lap... Margitkanak etc., Kétplatnis Szaletli stb.), ennek neve volt a motto-
idézet.

Jol megnézem én is a dolgokat!

Nem ugyanigy latok én sotéten? Kérdezhettem volna mai (egyik) jo beszél-
getStarsamat. Kettd volt, a nyar esés-hivatalos napjan, 2001. jinius 21. Két jo
beszélgetés, a masodik meg aztdn egészen kivalo.

Na, jol nézem én akkor ,az életemet”. Csupa tor és mellek; sotétség; ho-
lott... ami masokat illet, nem okvetleniil. J6 tudni. Am a félrenézés, a nem ttl
alapos odanézés ,hozta meg” nekem Feldaklit (Oberdackel). Hat sz6val nehéz.

Totyi finoman maszkal a vallamon, karal és harsog a gépzajra, de még a ra-
dio sincs lezarva.

A hazban gazmunkak. Mennyezetfaras, csnyiszatolasok. Mi lesz? meglsz-
szuk ezen a ,strangon”? A masik févezetéken. Masik-fovezetékiek, elkeriil
minket ez a csapas? Csak semmi félvall. Félvall csak Totyi lehet. (Jobb valla-
mon van épp. Huszonnégy éve lassan - egy honap hijan -, Szpérd nemsokara
24. éve lesz, hogy hozzank keriilt. Vallam, gépelés.) Ja, és 23-an hidiinnep, ré-
mes, tiizijaték, ablakrezgés. Be ne torjenek az ablakok. Még egy rettegés.

Bar gyakran targyaljak a témat - 6, téma! mely odivatd fogalom! vagy tjra
nem? -, sosem lehet elégszer. Mar eleve: Olvasomat nem akarnam altalanosab-
bak nélkiil hagyni. Dehogy mondom, hogy ,altalinosabb tanulsigok”... In-
kabb raismerések. Ez a pofa, ram értik, ha vallalkozdsom csak kicsit is sikeres
lesz ebben, ez itten ugyanolyasmikkel bajlédik, s nem is kevéssé, mint mi! Ily
felkialtdsokat varok - némakat, persze.

Mik hullimzanak? (A kedélyben; s nilam - Olvasém! kigyelmednél? - ro-
vidke orak alatt, nyoman, utan, soran. De mily rovid orakén!) Egy nap az ot
korszak a kedélynek. Velem ma igy esett:
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Hogy a néma felkialtasok (6! 6romem) korbeérnek, visszajonnek a szegény
szerz8hoz, példa adodott ra ma reggel.

*

Kozbevetés a kozbevetésen belil: ha ezek az irdsok (ez az iras) netan , TOr-
mellék” gy(jtdcimen, de az Osszesség (ezeknek az irasoknak az Osszessége) da-
rabokra tordelve (ez az irds is egy ilyen darab lesz, ekképp értsiik) jelenne
meg/jelennének meg... belemasztunk... hat itt kdzbevetések kozbevetései
jonnek:

Mar reggel fél hétkor gondolok olyat: jesszus és hol van még, fél napnyira
van meég éppen az esti fél hét, ami akkor még két 6ranyira az én napom vége-
t81. Es a kiilonféle érak, braparosok kiilénféle elbirhatéséghi unalommal - mun-
kaval, belatassal, mégis ehtli ziher unalommal, madarkdmmal, tévével (alig) -
telnek.

Mair most, jiniusban rendszerezem, gy(jtdm a karacsonyra ajandékozando,
szép kiillem{ konyveket (nem a kiillemiik a lényeg, de csak akkor ajandékoz-
hatéak, ha tartalmuknak valami koze van hozzdm - ez a szépség elemének el-
lentettje! -, vagy ha érdekes, értékes konyvek, raadasul épek, hibatlanok).

Minden nap reménnyel t3lt el, hogy ,holnap akkor semmi programom”
(ha tényleg semmi programom).

*

Most is igy vagyok ezzel. Példaul 6t perc mualva hiarom (persze, délutan;
hajnalban fél négy felé ébredek, ritkan alszom, f6leg, mikor egyediil vagyok,
tél otig még, elkezdem Totyi dolgait - alig van mit! -, krumpli {8, most
Oberdackelen, maskor gazon, ilyesmi; eléveszem melegedni a zoldeket a jég-
rdl; esetleg elkészitem - most, hogy nem makaodik a kisbojler, Oberdackelen
melegszik majd - az iv6vizét; nem nagy {igy, ha visszagondolok r4, mikor 15
madarunk volt, kéztiik vakok, rovarevdk etc., mi minden kellett; ma pénzzel
se birnank - mirelitek stb. - gusztussal se, hsztkukac) Es mésra se gondolok
(Totyi a nyakamban nem gondolat, hanem egyiittlét, érzés, érzet), mint arra,
hogy holnap semmi kotelezém. A legfontosabb dolgokat megtudtam. Kétféle-
képp is. Lehet, hogy lesz ma gaz; nem lesz, csak a jov6 héten lesz. Milyen jo,
hogy a kétlapos Oberdackelt vettem! Tarsném vasiarnap jon Szuszival, ku-
tyankkal. Mondtam neki, én nagyon varnidm &t szombat este, de csupan azért,
mert a - megfizetett — hazahozonak a szombat este a jobb (ha igaz), hat azért
ne j6jjon, akkor a vas. délel6tt a jobb, mert szombat este hidiinnep nevti van,
le lesz zarva talan a kornyék is, cuccal, kutyaval hogyan és honnét haza akkor?
Meséltem neki az elviselhetetlen robajt, amit a firas okoz - még lakasunkat is
utolérheti. Iszony most épp a faras zaja. Micsoda mazli (egyeldre; igy, Olva-
som, rettegés, hatha nalunk is... hatha igy dont a Szerv, a Kézpont, a Tartalé-
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kos Hadparancsnokség, a... Minden, hogy nalunk is kell, a haznak ebben a ré-
szében is - haduri klfejezes gazi — ,tomortelen”, sic, a csbrendszer a f6falak-
ban) micsoda mazli egyel6re, hogy nalunk nincs furas vagas csere, fejtets. De
még lehet. Tarsném halalra sajnal, de ez min sem segit. Ellenben a holnapi,
pénteki nap ,az enyém”, ergo: mehetek a Csarnokba, s nem a kis Holdba, ha-
nem a Vamhazba, miért? Salata, krumpli Totyinak, magamnak egy kavé és egy
pogacsa megspendirozva, kész. Hazafelé mar a tehetetlen unalom. Haza kell
jonni. Itthon is akarok lenni. De odamenni valahova, az még csak megy, am
a hazajovés, nem akar ,,jonni”, bejonni. Régen ilyenkor sok kocsma végigivasa
volt a méd. Nem megoldas.

Most akkor a gazzal ez, ma. Bénitott nap. Raadasul program délelétt... bo-
csanat, kora reggel. Olvasém, semmi k6zdlnivalém veled most, mindezt csak
azért irom, hogy lasd: ,hogyan készul” (az iras). Ne legyenek szamodra, elot-
ted, neked télem titkok.

(At ne lukasszak a falat!!l)

Programomnak 6riiltem. De nem mentem egyenest a taldlkozasi helyre.
Esett az es6, idém volt (dolgoztam mar hajnalban), gondoltam, dtmegyek
a Holdba. Veszek gyogyszert (emésztéshez meg tarsnémnak ajandékot, ér-
gyogyszert), papirt arra nem kapm papirt csak a Krisztinaban kapnl nekem
megfeleldt. Atmentem, c1garettaztam utalom; unalom ellen -, gyogytar még
nem volt nyitva, csak fél 8-kor nyit, ez is remek koraisag, de még nem volt
annyi, nem is lehetett, 8-ra kellett visszaérjek Budara. Utalom a metrot, de
majd azzal. Ez volt.

Nem egészen ez lett.

A Holdban (csarnokocska) ram kdszont valaki. Ottani beszélgetd tars, al-
kalmi ivécimbora (kicsiben, de stabil). Koran jarok a Holdba (ha torténetesen
reggel megyek le arra a masfél 6ramra, ezt is sokallom, de kevesebb nem elég
soha), igy a Stabil Tarsasagot nem latom. Ez nem jé kiilon, de funkcidsan o,
nem megy az id6, nincs mentegetdzés. (Elmondasa, hogy nem iszom, s miért
nem.)

Olvasém, ha barmit el akarsz mondani az ilyen hosszadalmas. Vagy csak
paneleket, kozhangulatokat kozvetitesz, ami diskurzivva valik utyan, de pigyke.
Ugyan, de pity.

Iszom kavét. Rendesen koplalok, rendesen, ha belegondolunk. Jé-e ilyen-
kor az emésztésgyorsitd gyogyszer? Ha nincs is mit emészteni! Ugye, milyen
/ 4 4 / 4 4 O 4 / .
szérakoztat6? Ugye, ezekben a vastag- és végbélemeésztési kérdésekben, az ita-
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los felfivédottsig kérdéseiben mennyire magadra ismersz, Olvasém? Meg
hogy a frégép zajadban mennyire helyzetedre ismernél!

A fogyas torténete nem jelképes torténet, hanem konkrétan a fogyas torté-
nete, irtam az ,Oberdackel”-ban, melynek ez a TOrmelléke. Az am, de ahogy
klkopkodesre épp ma kés6 délben, miutan megtudtam a gazosoktol hogy nem
tartanak ram 1genyt én se szamitsak rajuk, giz maximum a j6v3 héten lesz
(nem kell hat gazéramat strazsalnom, hogy ki tudjak nyitni; bizony nem nylt-
jak keddig!), lementem a Krisztindba. Géppapir, gyogyszerek Es pogacsa.
Ahogy mentem a R. utcaban, hat rim kdszén megint valaki (a Hold reggelét
még elmondom), megdlel, megcsokol, kérdi, nem megyek-e a B. pincébe, ez
egy kocsma-presszo-bilesitermes hely.

Hiimpogok neki valaszul valamit, oké, nem kell most, mondja, de varunk
majd.

Majd. Hat ,majd” - az biztos nem kdnnyelm és becstelen igéret. Kérdé-
sére, hogy mit csindlgatok most, mondom, vasarolgatok. Ebben maradunk. Az
ég kozben kidertil, fillledt az id8, sapka, kabat sok!

Ahogy eszem és kopkddom a pogit (iznek eszem), elgondolom ott a krisz-
tinavarosi R. utcdban: nyomorult dolog ez a fogyastorténet és -tudat. Mert ne-
veletleniil még barki azt mondhatna (e baratomnak is van pocakja, de a vila-
gért nem verném a pofajaba senkinek a kiilsejét, kiilonben is, remek megjele-
nést, romantikus anyegines, szalas tenisz-orosz, szafini jelenség az én egykori
ivocimboram és szivbéli 6rokos baraitom; nem 6t nézem, engem férfi, né nem
érdekel, kutya inkabb, madar - kiméljenek ezek is! -, hanem a farmerjat. El-
gondolom: nekem a fogyas azt is jelenti, hogy visszataldlok hliséges tarsaim-
hoz. Farmernadragok, mas nadragok, ingpul6verek, magas nyakt rollnigarbok.
Melyek igy marhara sziikek lettek.

Ezek az én szempontjaim. Az enyemek érthet8? Ember vagyok, vannak
szempontjaim. Nem annyi vagyok csupan, hogy a pofamba lehet mondani, va-
lamit nehezményezni, esetleg kedvesen elvarni engem-t6lem. Nekem... is...
vannak... szempontjaim!!!

Na. Mint nadrag.

Megérem-e valaha is? 64 kil6ig le kéne mennem. Ma 75,8 voltam aztan. Még
hosszl1 az Gt. Nem par 1épés egyik jo hatar sem.

Hat ez a nyomorult allapot. Hogy mint a béke vagy a szoccializmus Gt-j-an
szépen alltunk (szépen alltunk!), de kdzben hol, a munkasikerekkel... hat én is
szépen allok, fogyok, de ez csak a hatodik hét. Kiilonben is, reméljiik, hogy az
ivas elhagyasa - és a maj, epe mukodése, meg a gyogyszer stb. - tényleg to-
vabbi fogyast hoz.

Olvasém, nyilvan neked is van fizikai, anyagi, szellemi stb. konkrétumaid,
megléted kozott és lelked szép vagyai, tudata (jobb tudasa, biztos reménye etc.)
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kozott dramai kiilonbség hébe-hoba. Tudd rélam: nem is olyan néha, de igen
sokszor van ez velem is igy.

Nalam is klaffog, de mennyire! A szakadék, a rés, a repedés, a massagok
kozti 4t nem ugorhaté. Eggyé kell ndnie annak ami itt igazan Egy Akar Lenni.
Egység. Frontok nélkiil. Belsd egység, mely azonban az én esetemben nem je-
lentheti 60 kilogrammnal tSbbnek a cipelését.

S az irasra ,véve” ezt: kiilonben olyan az egész, mintha magyarazni préobal-
nam, te, ez nagyon j6 am, nagyon neked val6, amit én irtam, irok... holott
nem érzékel & ilyet, nem neki vald, én is tudom, 4m & engem igy is szeret mint
arany baratjat, az aranyjanosinyelvorokosét, ennyi lesz elég, és mikor megyek
abba a B., C. C. etc. borozéba, pubba. Minden.

Ha csak vagyalmozom a lefogyasrdl, nem elegendd az Gt elsé 6todét meg-
tenni. A léfutam sem a kanyarig tart. Akarhany kanyar van, mindegy, ott
hanyadik a nyerésre tippelt lovad. Az egyenesben legyen végiil az élen. Vegiil
legyen az élen. A célban. Es a cél mindig az egyenesben van. Azért is van ez:
célegyenes.

Csak a gorbe dolgoknak (bumerang, puskagolyo, tervek stb.) van célgor-
béje.

Nekem, Olvasom, egyenesbe kell lefogyni, hogy szined elé allhassak, netan
tirhessem j0 szivvel karod megérdemelt 6lelését!

*

Megérdemelt olelésre vall koril karoknak! Nem puszi, nem veregetés,
semmi tobb - rogton a legtobb. A szakmailag elismerd jobarati, holott, Olva-
som, szakmad, hogy (engem, ha mértékkel teszed is) olvass, az enyém, hogy
(mértéktelennek latszva bar) irjak. A minapi elsd telefonalé volt oly ildomta-
lan, hogy sokallt engemet. ,Mar Ggyis sokat irtal... ,

Megérdemelt az Slelés, mert szakmai ismereteket élvezetedre probalok
kozvetiteni. Példaul azt a vérlazitdan izgalmasat, hogy olykor véltani kell
pergést, ritmust, adagolast, s ezzel alig soroltam fel valamit. Nem ment az
Oberdackel-stilusban, meg a még eldbbi stilusokban (6sszességében: az eddigi-
ben), nem, itt a Hold csarnokbéli talalkozast is ,egyberantva” kell ismertet-
nem, Ugy valahogy (tomoéren!), hogy a restelltem magam. Ez a kedves ar, na-
lam ifjabb, sokat olvasé gazdasagi szakember ismer8som, baratom, ugyebar,
azonnal meglatta, arcom komor. Nem lett volna szabad tovabb komorkod-
nom, holott & nem segithet rajtam a gazkérdésekben, a gazkérdések egész élet-
értelmemet (mert szabadsigomat) csorbitjdk, raadasul nem kis bizonytalansa-
gok eldStt allunk. Mi lesz! Bar Budan a talalkozd nyolckor, atmentem Pestre,
a kavéért, a gyogytarért, a Csarnokért. Egyenest a F6 utcaba mennem sivar lett
volna. S akkor ez a (barati emberem részérdl kiilénben lelkesen fogadott, ked-
ves modorban zajlftott) talilkozis! O nem olyan volt, mint ama telefon4lé.
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Oldoédtam én is, bar nem érdemlegesen. S e barati ember nagyon megértett.
Elegansan tudta kifejezni fenntartasait ugyanakkor. Lényegét adta, dsszefog-
lalva, allapotomnak, bajaimnak. Nem nevetett a fogydsdin, semmin. Azon se,
hogy hat én, mondtam, tudom, nem vagyok épp a Te mindennapi kenyered,
Olvasé. De olvasémnak remélem valami sos kiflije azért csak vagyok. Hosszi-
kas rozsosa. Ilyesmi. Tehat nagyon is elkeriilhetetlen, hogy mas irdk... de hogy
mi dolgom ezekkel, az is elkeriilhetetlen a részemrdl. Holdas bardtom nagyon
megértett. Nehéz, nehéz, mondta, te az utdkorra jatszasz... nem is, dehogy
jatszasz... ilyeneket mondott. Rengeteget olvas. Minden csudat tud tSlem. Jaj,
hogy mennyi fontos dolgot - ,fontos”, mi az? - mégsem tud, nem olvasta.
150%-kal tobbet olvas tdlem, mint a legtdbben. Jaj, persze, mondtad, nem
iszol. Mert meg akart hivni egy pohar akirmire, mint régebben. Keservesen
koszontem el, rossz lélekkel. Olvasém, dtment a rivaldan ez a jelenet, lé-
nyege> Na ja, ,lényege”! Gyorsan kavéztam, vettem kenyeret hazulra, ilyesmi.
A gybgytirra nem maradt id8. Metréztam Budira. Evek 6ta eldszor fogtam ki
jegyellendrzést. Kotortam taskam mélyérdl bérletemet.

Jo, de hat mégsem tGszhattam 4t a Dunat!

Aztan a ,nyolcoras talalkozas” csodasan, felforrdsitéan jo szellemiségben
zajlott! (Hogy ilyen marhan feJezzem ki magam.) frétirsam (egy irétarsammal
talalkoztam! akinek e konyvhoz is van valami esszencialis koze, am ez marad-
jon orok titok Eldtted is, Olvasém! nagy titoktarté tudok lenni, hidba fecse-
gek, 4, az nem igazi kozlés, — mindig indiszkrécid), igen, az én kedves baratom
nagyszeri élmény részesévé tett. Mesélt sokakrol, akik konyveimet kedvelik
(nézziink oda!), dedikalnom is kellett/lehetett, hozott egy szekérderékra vald
konyvet igy ez az én kedves irotarsam. Micsoda meghato, j6l megolvasott, sar-
gul6-barnulé lapok! Megannyi mackd, 6reg medve: e konyveim, 6!

*

S igy zajlott a két taldlkoz4s ma, a nem vért és a vart. Mindkettd j6 volt. Es
a masodikra mar én is feljottem ,a mélyekbdl”. Onfeledt sétaval értiink haza,
baratom (irotarsam) elkisért a Duna-parton a hazig, a parkig. Jottiink, ahol
Szpérot talaltam 24 éve, igen, mondogattuk, 24 éve. Sokféle apré tervet beszél-
tiink meg. A j6 ég tudja, mi volt olyan csupa-serkent6-nyomelem (magnézium,
ferrum, mangan, kalium, kalcium etc.) e talalkozasban.

Tud a szakma j6 is lenni, és t3bb!

A gizosok megint. (Ahogy hazaértem) Posta semmi érdemleges. Telefon
tarsnémtol. Tegnap megnyugtattam Ot, ba] egyelore nincs. Meséltem itt mar,
szombat-e a haza]oves vasarnap? Végiil tarsném (felesegem) visszasvenkoltatta
a hazahozdkat a vasarnap délel6ttre. Ez volt az, amit elmondtam mar.
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Es a zaj. Es ismét: le mélypontra. Mint Kafkanal: mintha elftjtik volna az
es6 utani hitelt, kénnyedséget Végiil elhatéroztam, mégis lemegyek. Nem bir-
tam a rabsagot Hogy én eleve ne mehessek... !!

Itt jon, hogy lattam a farast az egyik emeletl lakasban. Rémség. Fiatal ha-
zaspar mi van pici gyerekiikkel? O se birhatja ezt a f6démfard idegtépést!
Nem is. Lent volt valakivel a haz kis udvardn. (Nem mondtam mér ezt? Fele-
ségemnek meséltem. Kutyank meg()'riilne eleve a zajokat sose birta, s bar nagy-
jan siiket szegényke, ez sok lenne az 6 fiilének is.)

Es ahogy szombat esti ,hidiinnepiinkre” gondoltam (nekem ugyan nem va-
lami nagy tinnep), a tuzijatekra...

UJra ott tartottam, mint a Hold be]aratanal Komor arc. Erdemben a le-
menés sem segitett. A foltirt Attila 4t. Rendetlenség, forgalomelterelés, sr
mindeniitt. Meleg is lett. frtam. Sok volt az esésapka, dzseki. De Totyinak tép-
tem sokféle fiivet a Taban oldalaban.

Valahogy hazaértem. Ezt hozta a nagy lemenés.

Nekem se j6 semmi?

%

De ma délelétt bardtommal (irdtars) annyit tudtam Szpérdékrodl beszél-
getni! Annyi mindent olvasott roluk. Elmondtam egy torténetet, érdekes, ma
a Tabanba vet6dtem épp, na ja, nem nehéz, itt van... elmondtam a ,Némo kapi-
tany-torténetet”. Ahogy egy évben egy aug. 8-4n a Tabanban az O sirjaik felé
igyekeztem, s éreztem, ez valami ,nap”, de milyen, melyik? Sokaig betéve tud-
tam joveteleik, halaluk napjait. S most?

Es, meséltem baritomnak d. e., a hizunk eldtt itt, egy fa tévében (mutat-
tam a lekaszalt, sarga fiivek szinét: 11yet') egy sargas, felbetepett konyvet lattam
meg. Mi ez? A fedele stb. hianyzott. De... ez volt az a térténet, hogy Verne,
Némod kapltany | Es radébbentem, Némé érkezésének napja van! 1977. aug.
8-an keriilt 6 hozzank, aztan - az én hibambdl - elvesztettitk Gt szem el6l ok-
toberben. Az én nagy hibambol! Am Némé, {rtam meg ezt akkor, én nem tu-
dom, a 90-es évek masodik felében ezen az aug. 8-an, Némo megbocsatott ne-
kem. Sose is neheztelt. Szpérd maradt az egyetlen madar. Ahogy most Totyi
mindig is az egyetlen madar lesz. Egy cérnaszalon az életem de nem volt
e mindig, nincs-e mindeniinkkel igy? Olvasom, ne részletezziik, ne erdltessiik.
Ne egyezziink meg semmiben.

Dolgaim varnak most, nem naplé ez, hogy folytassam és folytassam. Kis
példatar volt a mostani Térmellék-sor, kiilonféle cimeken, talan egy konyv
kozos fedele ala keriil, példak sora arra, hanyféleképpen lehet irni ugyanazt.
Biztosan egyhanginak itéled igy is. Am ezen mar nem javithatok. A posta-
kocst el8allt, a duda szdl, a lovak toporognak, a kocsis int, szedel6zkodjem.
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A pusztasagok, erddk, ligetek sorat, a kis teleptilésekét par honapig megint
Ugy hivjak majd: munka, miforditas. Csudas médon lett Gjra munkdm, dél-
eldtti (8 6rai) baratom és irdtarsam segitsége (evidencias otlete!) homlokra-csa-
pasa, kozvetitése, lelkendezése) révén lett még egy konyv kiadasara is lehet8ség
talan. De elég! Ahogy kaszalodtam fel a kocsira, még elmondtam a fogadosnak,
mit tervezek. Maradjon ez titok. Elég hozza, hogy ezt itt befejeztem. Gytrom
a mérfoldeket, azaz a lovak rugtatnak, a kocsi nyekkenve-imbolyogva halad,
labam gémberedik, bSrom, farad, jo lesz a kov. fogaddban a tal viz. Enni nem
fogok sokat, fogydzok! Az akac-, a tolgy-, a biikkfadgak, csapdossik kocsink
ablakat, mely fura méd: pergamen. Szép erezet(i. Mintha az &sok irasat latnam
benne alkonyatkor, amiképpen olykor bécsi vonat hajnalan jegyzdfiizetembe
firkantgatva mintha mar tele lettek volna irva a kicsiny lapok A szem érzék-
csalédasa? De hat nem a sziv, az agy, a szellem csalokaja-¢, hogy még valami
Bat 1s mondhatunk? Igy alltam meg itt, s hatdroztam el: szot se tobbet Gjat!
Most, most fogom megirni, e TSrmellék parhuzamaként életem csodalatos fo-
nalat: a Két Kartyabajnoksag Torténetét!

Lett pedig igy.

Persze, csak semmit ne ilyen nagy ,és 16n...”-bedobassal! Ma hajnalban (a hi-
vatalos nyar 2. napjan 2001-ben) még ezt jegyeztem fel, azaz maris ezt (és re-
mélem, Seymour és Teddy irdja nem tette olyan unttd a kdzonségben az ilyen
csekély fordulatokat, mint itt a ,még” és a ,maris”; a mesterrel nem vete-
kedhetem, am {idvének hatranyait éreznem kell esetleg), tehat a faradtsag is
belejatszhatott a tegnap esti lendiiletes befejezésbe: ,Kotelességem... mondjuk,
bar szerencsésebb — mint a szerencse?! - helyzetben, mint Artaud-nak, s a mai
helyzetben kiilondsen, ma, amikor hatvanadlagossagoknak megint aranytalan
elényok jutnak, de a kozonség kegyeiben is, és amikor az elsédlegességek, a re-
mek masodlagossagok, harmadlagossagok egymas ellen vivjak csatdikat a meg
nem értés, az Gsi ellenséges érziiletek, a massag stb. jegyében, kotelességem, ha
nem is azt, hogy a kozeg hiilye, de annyit mégis mondani, hogy a kapcsolatok
bizony azok, ostobik és eléggé reménytelenek, mert a gondolkodas eléggé
elostobasodott és mindig is reménytelen volt; 1asd Doderer, a Strudlhof-szerzd,
vagyis hogy ha egyaltalin gondolkodas mar az, amit az emberek maguknal
gondolkodasnak hisznek... ,,S jonnének unasig a részletek: hogy megprobaltam
én, karhozatomra, a mackokkal, a verebekkel, a lovakkal... és kiilonféle gumi-
falak voltak a kiillonbozd szivek és agyak. Nem reggeli-nyolc-6ras baratom ko-
zonségére gondolok, akiknek a konyveket - boldogsagban tszva - alairogat-
tam. Nem. Hanem ahogy a multkor az ,elsd telefonal6tdl” kimondva hallhat-
tam, hol 4llok. S még valamit: ,Nagyon meghatarozza (a tavolsagot, a kozele-
dést) nemcsak az, ki hogyan gondolkodik, de hogy (mert ez a hogyan jé részt
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ebbdl j6n) mirdl gondolkodik, miben utazik, s mennyire nem és nem tud le-
4 . JO4 . / A 4 /1 »
szallni vonatardl, s kit érdekelnek az elsuhané allomasok; célja van”.

*

Ma koran reggel, ahogy leugrottam a Csarnokba, aztan busszal visszajottem
a Krisztinaba, vettem egy pakli cigarettat unalomkitoltének - Totyinak ter-
veztem flszedést a tabani teniszpalydk felett; masutt nagyon lekaszaltak épp
mindent, és a tegnapi zaklatott nap esGs délutanjardl j6 emlék maradt e Vissza-
térés Helye; kicsit a megszokasok rabja vagyok -, ma reggel igy tavol otthon-
rol senkivel sem kellett beszélnem, beszélgetnem, a gazossal koszontiink egy-
masnak, ennyi volt minden. A Csarnokban, bar tirhetd listim volt, mit is kell
vennem, mindent szombatra (holnapra) halasztottam, kivéve a Totyi két sala-
tajat; keddig meglett ez akkor. De egy szem pogacsan kiviil mast nem fogyasz-
tottam, a krisztinai boltban sem - tegnap a kozeli antikvarium meglatogatasat
nelléztem, konyvet se vittem eladni, igyekszem kitérni minden kapcsolat eldl;
am ez nem azonos azzal, hogy nekem nem lehet telefonalni, nem lehet levelet
irni, ez mind attdl fiigg, meg nem értett totalmaganyom hirét csak hozza nem
értSk, kicsit sanda szemléletek stb. terjesztik —, és hazaérve kavéztam, evést
nem tervezek. Szeretnék hétfére 75 kilbig lemenni. Minimalizaltam a napo-
mat, és mert semmivel nem zaklatott fel a Vilég, én sem kezdeményeztem, fele-
ségemmel (tarsnemmal) megbeszéltiik, vasirnap hozatja haza magukat Szuszi-
val (azaz Szuszi és & d. e. jonnek), s nagy nyugalommal néztem a teniszezdket,
e palya mellett iiltem Ottlikkal is egykor, taldltam egy kiszallt sarga labdat,
ez Szpéré tizenetének is felfoghatd, Londonban véasiroltam egy kis labdat igy,
a Hyde Parkban Gszott el a tavon, Paper Star volt a neve (t6lem), Szpérd miatt.
Néztem a sirok helyei felé, cigarettaztam, csend és nyugalom volt bennem,
most itt vagyok.

Tlzas, amit a Tabanban gondoltam meg végig az uton, ha épp ilyesmin
jart az eszem, nem is az ,eszem”, mindenfélém inkabb -, hogy

EN OLYAN ELLENES VAGYOK, HOGY ELLENSEGES MAR NEM
LEHETEK - olyan ,ellenes”, ellenes... Artaud szellemében lett volna ez, de
én nem Artaud szellemében vagyok, én magam vagyok, én vagyok én, én én
vagyok csupan. S nagyon tendencidkat ugyantgy nem tudok érzékelni, ahogy
mér korabban mondtam itt. ,Artaud”, ,a mai kor”, ,pro és kontra” - ezek ne-
kem tal nagy tendenciak. Igaz, tl kicsi(nyes), hogy a postasra varjak, hogy
gazugyekben drukkol;ak satdbbi, satobbi, munkaknak &riiljek... O, Totyi,
az igazan nem 11yesm1 8 1gen Domi fémedvémék igen, a Bajnoksagok igen,
a csendes nyugalom igen, mar a feladatok nem, a tlirendSk nem, s mert az 6ha-
jok, vagyak, torekvések effélékkel jarnak, hat ezek sem. De ez még messze
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nem ,ellenesség”. Csak a megvilagosultsagnak azok a pillanatai, melyekhez
a kiilsé koriilmények is sszejonnek, felettébb ritkik. Salinger Seymourjat és
Teddyjét mondtam. Ily tigyekben meghalni - azért az is thlzas. Szerencsétlen
permutacié. (Jaj, ez is til nagy tendencia.) Nevetséges azonban, hogy a tomér-
dek tlrés (TUrmellékd, a puszta tér szomszédsagabdl) a halilért legyen.
Amelynek kiilsé koriilményei, a legszornylibb szerencsejaték lenne ezt gon-
dolni, erre szdmitani, hogy majd... nem, aligha jonnek 6ssze jol. Kedves Bara-
tom, mondom valakinek, akinek errdl a konyvtervrdl beszamolok, el&szor is
kett8s szerkezet. S érdemben ezek olyan vallomasok... a mindenkori korrél
(16, a mairdl is, s6t)... amelyeket rajtam kiviil (j6 vicc!) senki... mégis, kozfoga-
lomban é18... (En barom!) Meg is vagyok biintetve! Csengetnek (a postas! ki-
deriil aztan, hogy most hozott valamit, rendes levonatot, ajanlott kényvet),
megyek ki, ,zsilipelem” a konyha felé a konyhaba kitortetni mindig vagyé
Totyit, postai cetliket lengetek neki elrettentésiil, de csak vallmagassagban, hat
erre G, életinkben el8szor radar-alatti-reptilégépek modoraban bokdm magas-
sagiban akar kizdulni: és majdnem meghalni és engem tonkretenni ezzel...
beszorulni az ajtéba... de én a magam ,Emma Nyoc” szellemében épp jol hari-
tom ezt is (az élet folytonos haritas? szorongas? ez nem az én életem! ez az élet
igy nem az én életem! ezt {ivoltdm magamban hisztérikusan - szinte -, a pos-
tassal nagy legyintés kiséretében megbeszéljiik, mit kellett ,kirobbantani” ezt
a gaztigyet... az () laké... na ja... legyintek egyértelmien, a postas teljesen nekem
ad igazat, a normalis, ,szegény, sujtott lakoknak”... Totyirdl nem beszélek
neki, ezt mar kevesen értik: nemcsak, hogy nem az én életem ez az élet (lasd
Pilinszky: e vilag nem az én vilagom, csupan a testem kényszere, kb.), a testem
és a lelkem kényszere, igen, Totyi is potencialis aruld, az ,Emma Nyo6c” lel-
kem potencialis aruldja, csak Domiék, medvéim, a lények stb. nem potencialis
aruldk és tonkretevdk, kiilonben mindenben ott a rontas (lehetdsége), s nem-
csak az oksagi (szintén versbdl: ott a rontds... oka van, oka van, oka van!),
nem, Domiéknek rémséges méd én leszek az aruldja, feleségemmel, mert meg-
halunk, és magukra hagyjuk Sket egy vilagban, mely... nekik, e Bajnoksagok
szerepl6inek aztan végképp nem a vilaga, csak amig éliink. Ezért élek hat,
Démiékert, és mert/hogy élek/éljek, irok, és mirdl irhattam volna esedéke-
sebben, mint az o) torténetiikrdl, térmellékesen ,,a francia kaszinérél”.

De ez nem fejez8dhet be igy! Totyi minden hajnalban atkiabal nekem, ne-
kiink, ha felébredt. Akkor Valamelylkunk benéz hozza, & vagyddva sippogni
kezd. (Mint mér taldn mondtam.) Am { igy sippog az elriasztasara a konyha-
ajtoban kimenet meglengetett ajanlott cetliknek is; 0j fejlemény, hogy &rjongd
haraggal rikacsol rajuk! Délutan, hogy tévét néztem, (na ja, mégis valami), ke-
zembe lapult, ott sippogott. Vagyoddva, csak Ggy. Szervetleniil, mégis szerve-
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sen. Aztan most a nyakamban csticsiil. Tollait, melegét érzem. Jaj, Totyi,
Totyi. Szinte minden nap haldlos fenyegetés. S&t, Halalos Fenyegetés. Fenyité-
sem (én kapom). Nem is kell tobbet irni. Ez is afféle stiluseszkoz. Az aranyitas,
az, hogy mire kovetkezik valami. Itt a nagyon kevésbdl is kijon, mennyire tele
van a szivem, igen, ilyen egyszerten, Totyi irant. Lasd megint Salinger. Még
a legrosszabbakra is fijdalmasan visszavagyunk. A szarsagokkal is valami neme-
sebb mult el az életiinkbdl. Muszaj igy bolcselkednem. S hat még akkor
Totyival. Hanem épp ez: ha belegondolok (elképzelni se birom!), Domiék:
nélkiiliink?! A Bajnokség, a Két Torna - nem lesz, mert valamelyikiink nem
lesz? A konyvnek itt, de mindennek barhol, ami 1gaz eza kettosege hogy épp
a nagyon-nagyon-meglétére rateril nemlétének 2 arnya, a meglét arnya, az ala-
kulasaval elmal6 valami-legfolfoghatatlanabbnak a tind-leheletnyi nyersesége,
irgalmatlanul.

Lehangolé ,masnap hajnal”. Nem masnapossag, nem. Csak a mérleg: maka-
csul ugyanazt mutatja. Nem lehet eszményi a pillanat, nem jon be a 75,3 - in-
kabb 76,2 vagyok. Hat igen, ez lasst ,érlel6dés”. Hiaba, hogy mindenemmel
benne volnék. Hiaba, hogy mint a neves teniszez4 az Internetben, Boris
Becker, a nadragjaim némelyikében én is (Gjra) benne vagyok. Hetek, hona-
pok... ha egyaltalan menni fog ez most. S (vairom Gket bar) tarsném és Szuszi is
hazajon megint egy hétre. (Na, a szegények, a gaizmunkalatokkal itt... és csak
Gsszuk meg!) Oberdackelen a mai krumpli 6. Vacak kavém vizét mar agy-
ahogy felforraltan. Nincs tiirelmem. A gaz, persze, gyorsabb. Tegnap nem
kezdtem hozza forditaisomhoz. Gépszalagot kell cserélnem. Micsoda kosszal
jar az is, és persze, nincs melegviz! Tegnap legytrtam 12 levelet. De nagyjabol
szivvel, s6t, rajzokkal a legtobbjét! Mégis. Levelek megvannak, dekaim nem
mentek le. Pedig semmit sem eszem, két pogacsa szétkopkodésén, két vékony
szelet sajton tdl. - Amig le nem iiltem, hajnal évadan irni ezt, azt hittem, ki
tudja, mi fontos dolgom van még, igy, irni. Semmi se volt, amit el ne mond-
tam volna. Mennek tovabb napjaim. Hold-beszélgetStarsamra gondoltam,
a nagyon kedves gazdészra igen, hogy nekem még 17-20 évem is hatra lehet, hat
»aggalyos”, hogy maris igy ,a hajraban vagyok”. Jaj, iinneprontd is (vagyok),
nem tudok senkivel se meginni egy jo kupicat (mi az?), poharkat. S akkor leg-
alabb menne lefelé rohanvast a silyom. Vajon, Olvasom, rezonalsz-e életeddel
erre a stlykérdésre? Alhtolag ez egy nagy magyar kérdés is, hazankban 4 milli-
6nyian tdlstlyosak, 2 millié az elhizott. Most megszo6lal Totyi. Verebe azon-
ban kevés hontarsamnak van. Nagy és Kis Koala Kartyabajnoksagféléje alig
parnak. Es mégis: ez volt megint Szivem Konyve! Tiirelem.
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Megszoktuk, hogy az 6rokkévalosagnak irunk; holott csak az embereknek,
akik ma sokkal kevesebb szépirodalmat vasirolnak, kézponti timogatas a cél-
hasznon kiviili dolgokra nincs olyan tal sok, meg satobbi és satobbi, hallom.
S van is ez igy. Annak ellenére, hogy masképp is van ez. Eladhatésag? Rend-
kiviili laza keretek kozt mindsiilhet csak a hatésfok. Ertsd: majdnem minden
konyvet lehetne sokkal jobban is eladni, csaknem minden masodik szépiro-
dalmi-forma sikermunka letilne a resztli kozelében, ha felsztarolva (legyen is!)
nem lenne. Hanem hat mit mond Szép Ernd az 8 egyik hosszl, nagy versében?
(Szintén felsztarolatlan, 4, Hemingway Ornagya vagyok és abban, hogy allit6-
lag az Ernd Grért én valamit is tennem, j(') hat tettem, tettem, de... ) Na, mind-
egy, ezt mondja hogy 6 a felhdk partjan volt, viragokon borult, igy rnond]a
de mégis, mégis mindig az emberek kozott volt, veliik egyiitt ment 8 szin-
hazba, hibortba. Valahogy, bar se szinhazba, se moziba, se uszodaba, se maja-
lisra, se sport-tribinckre nem jarok, nem repiilsk mar, nem és nem és nem és
nem, kora reggel utan le akarom hizni a rolot, végigszenvedem mégis a gazo-
sokat stb., de onként nem talilkozom 10 6ra utdn, mar 10 6ra is rémes, hogy
akkor én mar ne legyek magam. (Aztan nem vagyok, persze, lasd Szép Ernd.)
De ha belegondolok, most mi az, hogy én 63 éves leszek, allitdlag én nem alli-
tolag csindltam egy-csomé-sok-mindent, igy gy most is csinalok, latszatra,
mint elsd telefonos irdkollégam mondja, jéval tobbet irtam/irok a kelleténél.
Mit is csinalok? Nem jarok kiilfoldi osztondijakra, nem szerzek ilyeneket, se
hazaiakat, nem jarok igy-gy fizetd el6adbkorutakra, nem bostorkddom mun-
kaim kiilhoni megjelenesen egyaltalan, Nem Vagyok Az A Figura. Meg-
maradtam annak, aki még akkor voltam, mikor a gimnaziumba inkabb a Var
alatti hatsé utcan jartam; napkezdd maganyul.

Mi értelme ezeknek az oldalrél-oldalra toredékeknek? Nézziik. Most hato-
dik napja vagyunk gaz nélkiil. De van-e értelme ennek a kijelentésnek: ,Hat
hogy ezt meg lehessen csinalni emberekkel a XXI. szizadban! Elviztelenitést,
elvillanytalanitast, elgaztalanitast!” Csak mosolygok kinosan, mikor a hazgyt-
lésen a lakdk sokalltak a tetSjavitasokra aldozott pénzeket, s egy megbizott azt
mondta: ,Hat 1944-ben? Hanyszor hozzanyultak a tethoz... , A bombazok,
a granatvetdk etc. Na, akkor ez gézban elbeszélve? - Mezei Andrast olvasom
arrol, hogy Kosztolanyi, Karinthy, az ¢ szellemesseguk irodalmunk koltészeti
etc. szine-java milyen nehezen fordithat6 németre. Ma ezek egyrészt elszant,
szerencsésen ,determinalt” akcidk, masrészt ,nyugati igény”, politika is, meg
egyenest-e-masik-nyelv- kovetelmenyelhez -iras eredmenye1 csaknem nemzeti
tigyek, hogy némelyeknek mégis sikeriil az attorés. - irdnk irja, Brecht... | De
hogy 8 Brecht megalkuvasaira képtelen lett volna. H4, de nehéz tigy. Hiszen
ironk parbajtorforgatisa épp az erkolcsileg nem tetsz6 dolgok ellen iranyul,
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jocskan joggal. De alkuszik mégis Brechtnél... Hm. - Ki volt nagyobb, Beckett
vagy Brecht? Nincs ,nagyobb”, jo. Mégis, ha a jelent tekintjik, van iré, aki
messze jobban fut... vannak parhuzamosan jol fut6 irdk, csak allitdlag érték-
ben, zsinerben, maradandésag dolgaban roppantul kiilonbéznek. Hm-hm.
Beckett abszolttumtorténetileg nagyobb lehet, Brecht azonban a szinpadon
annyi izt-blizt Ssszeremekelt, tobb a hisa a darabjainak. Pedig micsoda racio-
nalis lecsontozottsag van ott is. én nem tudom, de Shakespeare-rél és mas nagy
drdmai sztorizékrél tudva nem mernék dramairénagysag lenni. Bar lehet,
hogy e mai nagysagok csak kicsiségek, am igy is... A tényleges ir6i dolgok:
rezzenetnyiek.

%

Rezzenetnyiek, vagy a szerkesztés ravaszsagai.. Hat persze, helyzetem itt
véletleniil viszonylag konny( (lehetne), konyvem végét megirtam (ezennel),
visszaviszonyithatok, adagolhatok, ravaszkodhatom és rezzenetkedhetem. Azaz
,-nak, -nék”. Nem teszem. Példaul ahogy Totyi verébsége ,nincs kibontva”,
am Szpéroékrél a Bajnoksagok kapesan irva (brr) mindenfélével el6re lehetne
utalni Totyira: s akkor - ,aha”... | Ne. - Nézek egy londoni képeslapot. Kis
csatornam, a Royal Canalnak az a része, melyet egy koltd Kis Velence néven
tett hiressé. Csapszék is Orzi nevét, cégérrel. Mellette fogaddiroda. Hany és
hany kiizdelmem, kudarcom, csekély sikerem kornyéke ez a belsd terecske
Maida Vale-ben! Mi minden van ott. Viragarus a sarkon, behurcolkodik esd-
ben. Oregur szokken le a lendiiletesen fordulé piros emeletes busz nyitott pe-
ron]arol fut par lépést Gnlendiiletétél. Lonjsagom 64 oldalanak nem sziikséges
részeit teregetem ulepem alda nyirkos padra Nézem a lakéhajékat. Eletemnek
egész kis jeleneteit szinezem ki itt, egy sz6 sem igaz. Mintha képzelt kapcsola-
tokrol irnal konkrét személynek leveleket: alakulhasson egy regény. Ha nem
szép is az ilyesmi.., De a lovak. Telefonos baratim (irétarsaim) egyike megveti
a loversenyezest (Igy kell mondani, plusz egy e -Vel) Jo. De ha a kis csator-
nat, melynek koltdjét & is hasra-tiszteli, veszem: mit iiltem ott latszolag 16-
esélyeken toprengve, jelentéktelen dolgokon tényleg (fogadjuk el ezt igy! bar
nem igaz), s kozben? Deriilt-borult, fodrozddott a viz, emberek élték életiiket,
villak tiindokoltek vaniliaszinben, a fogadoiroda mennyezetérdl halpiac leve
csorgott, hoztuk a vajdlingokat... Nincs-e igaza Ottliknak, kontrazva a Nagy
Tendenciakat: hogy a paranyi dolgokért érdemes... az ég alkonyati lilasagaért...
S igy a l6fogadas sokkal késdbb lesz csak lila g6z végiil!

%

Késleltetés. Pillanatnyi (-lag, -leg). Ezt a (de akkor cimnek tdl cifra cim lett
volna, ugye) dolgot nem tudtam mégse nyitanynak, bevezetének érezni (sem-
mihez), hiszen annyival sokkal, de sokkal inkabb zar(ulas). A Csarnok kor-
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nyékén, teljesen kihalt varosmélyfoldi, katlanos-utca részen nyugvé allapotba
keriiltem. Hét igen, ez volna az. Nem mondom, hogy kiilén (mint a ,térmel-
1ék”, annyira vicc ez is: ,kiillon”, forgasén) érzékeltem volna, meddig tartott,
honnét jottek bele ismét emberek, nem volt lényeges az a dontésem se, hogy
busszal a hidon, nem a mai, zavarban tinnepi hidon dtdobom magam Budara,
itt adom fel az emlitett leveleket stb. Aztan a szokott fliszedéses tabani Gtvona-
lon (csak most nem szedtem fiivet, Totyl nem pusztitja valami nagyon a meg-
hozottakat) tértem, vonultam, vanszorogtam, cigarettaztam, unatkoztam haza.
Ko6zben jsagokat olvastam. Semmiféle dllapothoz nem vittek (hoztak) koze-
lebb. Déry Tibor legyen a talpan, aki cikkeket szemlézve naphordalékot 8sz-
szehozni érdemesnek tartana ezekbdl. Csak ha a személy, az egyén szuvereni-
tasardl van sz6: vajon a csak félig emészthetd informaciéanyagok (cikkek)
mennyiben segitik a személy(iség) kialakuldsit, mennyiben zavarnak bele
a mar (valahogy) Ggyis meglévdbe? Ezt csak az érti most, aki hasonldan szokott
jarni. Aki ,én Gjsigot nem olvasok, de kdsz, hogy szoltal, ezt megnézem”-ala-
pon all, nem érti. Aki toretlen lelkesedéssel naprakészséghez olvas, nem érti.
Aki olvas (ilyet), nem legyint, csak elkedvetlenedik (el, nmagatél, de tavo-
lodva is), az kérdi meg: ez a sok micsoda is - mire val6? Lehangoloak az iro-
dalmi publikacidk - 1rany1tott - aranyai is. El6bukkannak a tendenciak. (Lasd
errdl, ilyen Olvasém, amit korabban mondtam; hat ezért is, hogy nem érde-
kelhetnek) O, ahogy taldn Kosztolanyl mondta (6 sem kanonizalt? nem is ér-
tem a mai helyzeteket! annyira inkabb akkor Ottlik allispontjai! bar nem
oszthatban azért, és kornyezete, hattere ennyire sem kovethetd, de a ,mainal”
sokkal jobban), a szakemberek nem a csillagok jarasin kapnak hajba, hanem,
szakmai kérdéseken. A lapok altalanosan politikai érdeklddése - érdekel, sok-
szor még egyet is értek (ah, dérytiborizmus kezd lenni ez?), bar akkor nem la-
tom hatékonysagukat. Egyszertségeket dicsérnek, kozben maguk is til bonyo-
lultak, ily rétegekhez szolnak, melyek megint nem eléggé hatékonyak. De mi
sz6l kihez? En magam kihez sz6lok, ha a magamét mondom? Ha ,,hozzaszo-
lok” - sz6ljunk hozza, elvtarsak, na igen, ez kdzbaromsag volt és maradt tény-
leg! -, lasd lakégytlés. Mihez széljak hozza? Mi az, ténylegesen mi, hogy egy
haznak lehet hét-napon-at-nincs-gaza? J6, de Svajcban is robbannak fel hazak,
s nem tudom, komalnam-e a svajci-létet. Most mar mindegy. Lasd gazdasz bara-
tom: aggodalmasan veszi, hogy hajrizom, mikor még tizenhét-hisz évem le-
het, mondjuk. Halomba-sok a hirmatéria, az is. Mire véljem a pénz kérdéseit?
Jelent nekem barmit is ez az er8sddés, gyengiilés? Hat holnap mi lesz? Nem is
untatlak, Olvasé, az altalam ismert aranyrendszerek szamszer(iségével. Jo,
mérni se kéne a stlyunkat mason, csak szeretett nadragjainkon. Ahogy azokba
jobban belefériink, praktikus dolog, vagy ha ez a vagyunk: rendben van, ami-
kor itt tart a dolog. A tobbi: lelkizés. (Ismerds még e sz6?) Lelkizés tehat az,
mivel telik 24 6ra, aztidn megint 24 stb.? Persze, munkaval is telik, j6, ha telhet.
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Es ha... nagyon halkan mondom... ebbe belefaradsz, jé baritom? A lélek farad
meg el8szor, a test (a szellem) még vonszolja magat. Tessék.

*

A legszomoribb elkdoszonés.

S még ehhez. (Aztan, hogy tdl csekélyes végpoén ne legyen, megjon majd
e konyv végén, ennek a végén, e szoveg szerint, tarsném - feleségem -, és folyta-
todik a Bajnoksag, az a Torna, amelyikben... de ezt te mar tudod, Olvasém, ha
végigolvastad valahogy a konyvet ha meg nem, Ggyis mindegy; latod, ennyit
minden tényszer(iségrdl.) Azaz innen tovabb. Persze, hogy a jelen, a pillanat-
nyisag értéke sosem oly tdl nagy. Ne azon mérd magad. ,Ugyan mar, hogy te
akkor... terjedelmeken méred, hogy te... masoknak szant terjedelmeken, rek-
lamokon... ,Ez, példaul a masik telefonalom szava lehet. Nem azé, aki azt
mondta, ugyan, te sokat is irtal mar, til. De erre én azt mondandm, a nagyon
is engem partold telefonilénak: te nem tudod ezt... mert létezésed evidencidja
szerint sem ebben hajozol! Ez kevésbé fontos még annal is, mint amennyire te
taksalod, persze. Viszont igy egyikiinknek a semmiféle mavészeti mas-ember-
megkdzelitése, mégis-valami-dllaspont-elfoglalsa sem fontos. Akkor nincs igy
mirdl beszélgetni, ki-ki menjen a maga gyakorlatl Utjan. Ellenben ha, peldaul
én, elmondok valamit, de az szemernyit se valtoztat a te felfogasod szemcsé-
zettségén, na latod, vagy te annal ezerszer okosabb ember, hogy az ne legyen,
ezt nem érted. Beharapod legfoljebb a szadat, s mert kedvelsz engem, nem azt
mondod, hogy rajtam nem lehet segiteni... hanem azt se mondhatod, 1éted evi-
dencidjanal fogva (mellyel nem az én meglétemet éled at elemien!), hogy ezen
a helyzeten nem lehet segiteni... és ha nem is mondom is neked, hogy bizony,
neked - és mondjuk, velem kapcsolatban - azt mondanak, amit akarnak (a ma-
guk ev1denc1ajanal fogva), hat azért az j0l latszik, hogy valami itt elakad.

Es ne is folytassuk, Olvasém. Nem kijel5lni akarlak én Téged.

%

Ujra van munk4m (talin mér mondtam) Tegnap 6 sokat forditottam,
Totyi ma]dnem végig a vallamon iilt. - Ma jon haza Szuszival tarsném. Tele-
fonba mar mondta tegnap: ... és akkor kartya'” En: ,Domiék készitik ezért az
érdemrendedet!” - Totyi most azonnal ram telepedett, fogalma sincs, hogy
»ezt irom”; neki ez a helyzet az, ami van. - A Paper Star-versemen gondolkoz-
tam. ,,... Paper Star, sugaradba / tintat csorgat a vak vég...” Nem volt vevd ram
igazabdl a jonép, messze nem. S nem az volt ndlam (velem, a magam részére),
hogy szerettem volna kijjebb emelkedni, hanem (bocsanat, rémeset mondok)
gyotort az allando, a szinte alland6 nagy klassziskiilonbség. - Ahogy most ez
(gyotor): nem és nem birok 76(!) kil ala menni. Par kikdpkddott pogacsa
morzsain, apro sajt-, alma- és kenyérdarabokon til semmit sem eszem. Szedem
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raadasul az emésztési tablettat. J6, hat negyedik napja nem fogyok tovabb; de
valamit e négy nap alatt is fogyatkozhattam volna. Nem és nem. Kudarcnak
érzem magamat, az egészet. — Holott a hiilye tizijatékon szerencsésen til-
estink! Legszebb almomba zuhantam épp, mikor puff... és kinyilt egy minél
mubb virag az égen. Ilyesmi kell az embereknek. - Utana nyomban elaludtam.
Tokéletesen egészséges vagyok. (Csak tilstilyos. Hat meglatjuk. Ma lecsé,
hozza tarsném. Az végképp nem, hizlal. Kevés krumplival kell, a debrecenibdl
alig. A Debrecen kiilonben is kiesett az I. osztalybdl a fociban.) Mit kell ilye-
neket tudnom?) - Totyi, éjszaka raébredtem, til sok krumplit eszik! Konnyt
tap, jorészt azzal oldja meg. Nem szabad! Maggal kell etetnem kézbdl. - Na jo,
akkor ez megvan. Kévetkezik, ahol a Torna abbamaradt, az aktualis... aztan
meg is lesz ez a kdnyv. - En nem tudtam tobbet tenni, sét. Vagy inkabb: nem
tudtam mast tenni. Szerintem megvan a meccs, arra, amire (nem a kartyara ér-
tem), ami kicsit rosszabbul volt, csak a tobbi rovasara lehetett volna jobban.

Osszeirtam ,,Nagy-Mazh]aumat és akkor ne szoljak egy szo6t se. Nem ir-
tam bele olyanokat, hogy végsé soron apim-anyam, taniraim, mestereim,
s hogy kivel volt szerencse talilkoznom, mennyiben mégis (szerencse), nem ir-
tam kettdnkrdl (tarsném), mar legalabb ilyen értelemben, nem irtam az Gseim-
tél (eleddig) 6rokolt fizikai adottsagokrol (szivossag, lendiilet stb.), a kdvetke-
z8ket irtam: Apam sorsa (hogy a hdbort eldtt kirepiilt magas allasabol; kiilon-
ben 45 utan talan fel is akasztjdk, holott nem kovetett volna el semmit). — Né-
met tanarndmet tizenkétévesen nem talaltam el a nyelébdl kirepiild, fehéren
1226 piszkavassal, melyet lengettem. - 56-ban az iskolagytlésen nem rikkantot-
tam el magam: ,Le a vords csillaggal!” Fél masodpercen mult, annyin se. Ha,
akkor nincs egyetem, nincs talan koltbi-iroi palya se, nem voltam az a nullarél
igy harcol6 alkat. Més, hogy az egyetem utan is nullardl harcoltam De meg-
volt a kisiklas, félrehtzodas lehetosege semmi politikai ,stigma”; 1rany az
»,Emma Nyoc”. - Egyetemi tamogatoim, egyetemen teljes 1degensegem utana
hiilye elhelyezkedeselm Csupa nagy szerencse. - Hogy konyvkladot valtot-
tam! (J6, kirtigtak az egyiktdl.) Nekem Ssszejott. Aztan tbb kiadé is. Es 1989
utan még tobb konyvem lett, talan. - Nem zuhantam ki a harmadik emeleti
ablakon (tériszonyos, én, mikor lablégatva ott {iltem). Nem kovettem el koz-
torvényes blincselekményt (emberdlés, rongalas). Magam is élve maradtam ek-
képp. - Megmaradt Szpéré madarunk, mikor a legeslegelején egy honapra ma-
sokra biztuk. Nem léptem ra Szpérora 3/4 éves koraban! - Magyarorszag nem
omlott dssze gazdasagilag, sem 1989-re, sem 1993-ra, vagy mikorra. - Jokor
tudtam ,nyitni” (szereplés, utazas), jokor visszazarni (1999 6ta). Nagy aldas. -
Utcai baleseteimet megtsztam elnyomorodas nélkiil. - Egy kétesnek is nevez-
het6 emberi-materialis tranzakcionkat (feleségem minden léversenynél na-
gyobbat kockaztatott nekiink) megtsztuk. - Mar 63 vagyok.






