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KISS OTTÓ 

Gyorsmozi 
FILMELÕZETES 

 
Hízó borbély, a falu fodrásza, aki Hídvégiről magyarosított, hogy min-

denki egyből megértse a nevét, és aki olyan vékony volt, hogy ha atlétatrikó-
ban akár csak egy kisebb paradicsomot is lenyelt, jól lehetett követni a zöldség 
útját a testében, most a műhelyből nyíló apró szobában ragasztott. A borbély-
nak nem volt papírja a fodrászmesterségről, hivatalosan nem is gyakorolta, 
mégis sokan jártak hozzá. A gyerekek a makettek miatt, amik megtöltötték az 
apró szobát, a felnőttek a hírek miatt, ugyanis a kocsmán kívül Hízó borbély 
illegális fodrászata volt az egyetlen hely a faluban, ahová naponta friss informá-
ciók érkeztek, hogy aztán hajvágás vagy borotválás közben cseréljenek gazdát.  
 A fodrászműhelyből nyíló szobába, Hízó borbély szentélyébe, csak a ki-
választottak léphettek. A férfi most is egyedül ragasztott, egy TU-134-es mo-
dell meglazult szárnyát próbálta visszailleszteni lángoló tekintettel eredeti he-
lyére, de az akció válságba került, mert a csirizzel vegyített Palmafix, ami meg-
felelő arányban keverve a borbély és a beavatottak szerint is a világ legjobb ra-
gasztója, idő előtt megkötött a mester ujján.  

Csengettek. 
Kuncsaft, gondolta Hízó borbély, az asztal szélére tette a ragasztós tubust, 

ami azonnal leesett a szőnyegre, és amikor a fodrász megfordult, a Tupoljev 
makettjét is leverte az asztalról, ám mindebből semmit sem vett észre. A szen-
télyből kilépve viszont azonnal észrevette Ármin bácsit, aki a műhely üveg-
ablakának utcafelőli oldalán verte ki a dohányt a pipájából.  

Nem a lépcsőre kéne ganézni, mondta Hízó borbély, amikor ajtót nyitott. 
Elűzi a szúnyogokat, rejtette a zsebébe a pipát Ármin bácsi. 
Meg a vendégeket, tessékelte beljebb a borbély az öreget. Mi lesz, vágás 

vagy borotva? 
Maga szerint, kérdezett vissza az öreg. 
Hízó borbély intett Ármin bácsinak, hogy foglaljon helyet, aztán a tar ko-

ponyára meredt, és elővette a szappant meg a pamacsot.  

* 
Most hallottam az öreg Ármintól, szappanozta Ürmös Lajos arcát Hízó 

borbély, hogy össze akarják vonni a két téeszt az okosok. Palotás Pétert akar-
ják könyvelőnek. 

Tudom, bólintott aprót Ürmös Lajos, amitől kicsit habos lett az orra.  
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A borbély a könyvelő szemét kereste a tükörben, amikor meglett, jelentő-
ségteljes hangsúllyal kérdezte meg: 

Nem bánja? 
A Petőfi Termelőszövetkezet sokat próbált könyvelője letörölte a habot az 

orráról, és erősen koncentrált, hogy uralkodjon az indulatain. Másodpercekig 
nem szólt, aztán szemrehányóan nézett a tükörre, kereste a borbély szemét, de 
sokáig csak a hatalmas ádámcsutkát láthatta mozogni.  

Hallotta, mi volt a tejjel Lovászéknál, kérdezte aztán tettetett nyugalom-
mal.  

Hallottam hát, mondta a borbély, még azt is tudom, hogy a maga felesége 
egyértelmű rontást állapított meg az eset kapcsán. 

Ürmös Lajos most jól látta Hízó borbély szemét, mert a férfi közben le-
hajolt, hogy hozzákezdjen a borotváláshoz. Sem a szeme, sem a szája nem mo-
solygott.  

Hát én azt mondom, fakadt ki végre a könyvelő, hogy igaza van a Pirinek, 
mindig is igaza volt. És ha a véleményemre kíváncsi, szerintem, és ebben szin-
tén egyetértek a Pirivel, szerintem a faluban minden baj okozója a Palotás csa-
lád, és elsősorban a Palotás Péter. Neki mindig minden sikerül, és mindig más-
nak a rovására.  

Lajos, váltott bizalmasabb hangnemre a borbély, azt igazán nem mond-
hatja, hogy a Palotás Péter tehet arról is, hogy a megye összevonja a téeszeket. 
 Arról nem tehet, de hogy ennek a hasznát is ő fölözi le, abban már akkor is 
biztos voltam, amikor hallottam, mire készülnek.  

Miért, maga nem jár jól, kerekítette a szemét a borbély a tükörben. Leg-
alábbis rövid távon biztosan, tette hozzá.  

Mér járnék én jól? 
Hát a mozi, mondta a borbély. 
Milyen mozi, kerekítette most Ürmös Lajos a szemét a tükörben. 
Ne mondja, hogy nem hallotta? 
De mondom.  
Na látja, mosolygott széleset Hízó borbély a tükörre, tudok én magának jó 

hírrel is szolgálni: jövő augusztus húszra mozit akarnak az okosok a régi fürdő 
helyére, állítólag már el is készültek a tervek, maga lesz a főnök. Főművezető 
és egyben koordinátor.  

Én, kérdezte a könyvelő elégedett arccal.  
Maga, mosolygott a borbély, és leengedte a borotvát a csípőjéhez. 
De jó, hogy nekem meg nem szóltak, vágott önelégült képet Ürmös Lajos, 

aztán hozzátette: igyekezzen azzal a borotválással, augusztus húszig már egy év 
sincsen hátra.  

 
* 
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Száraz őszi leveleket sodort az Ady utca hűvös oldalán a szél. A nap késő 
délután ide is benéz, de a kocsiút mellett futó japánakácsor miatt akkor is csak 
foltokban mutatja magát a fény a gyalogútnak. Talán ezért, talán másért 
mondta Ürmös Piri Magdikának egy tizenhárom évvel ezelőtti őszi délutánon, 
azután, hogy Magdika hazahozta az újszülöttet a Zöldkeresztből, hogy szép fiú 
lesz ebből a Petiből, úgy vetkőzteti majd a lányokat, mint az ősz a fákat.  

Én mondom magának, mondta Ürmös Piri. 
De Piri nem tudta, hogy tizenhárom év múltán az érparton, a szomorú-

füzek alatt éppen a lánya lesz az, akit Palotás Peti vetkőztet majd.  
Ha Peti messziről nézte a lány ölét, fiatal sünre emlékeztette, de amikor 

megérintette, olyan meleg és puha volt, mint amikor galambfiókát simogat az 
ember a tenyerében.  

Galambom, mondta Palotás Peti apja nemrég a fiú anyjának, és megigazí-
totta a befőttes gumit a Sokol rádión. 

Galambom, mondta Palotás Peti a szomorúfüzek alatt most Ürmös Petrá-
nak, és megsimogatta a galambfiókát a tenyerében.  

Az öled igazi női öl. 
A lány nevetett. Az ölem öl, kérdezte aztán.  
Palotás Peti megcsókolta az arcát. 
Apád mit szólna, kérdezte Petra, és végigsimított a fiú fején.  
Nemtom, mondta Peti. És a tiéd? 
A lány vállat vont. 
És az anyád?  
Madár maradt, de nem repül, fordított a fején Petra, hogy a fiú szemébe 

nézhessen. De csak nézte, úgy maradt, nem szólt sokáig. Visszavonom a neve-
tést, mondta aztán.  

* 

Lovász Mari vászonlepedőt terített a piac betonjára. Üljé rá, üvöltötte. 
Emmeg minek, kérdezte Jávorka. 
Majd megtudod, csak üljé rá. 
Jávorka elhelyezkedett a vászonlepedőn. 
Feküdhetsz is, ha akarod. Nem olyan, mint a tenger öblében? 
Pontosan olyan, mondta Jávorka, aztán kicsit arrébb ült, mert nyomta  

a seggét egy kavics. Lovász Marira nézett, várta, mi történik. A lány nagy leve-
gőt vett, öcsém facsiga, pöcsöd a kocsiba, kiáltotta, aztán hirtelen elhallgatott, 
és Jávorkára nézett.  

Rendesen megvolt a varázskiáltás, most má játszhatjuk a tojásátvezetésest, 
mondta. 

Ammeg mi, kérdezte Jávorka. 
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Hát van a tojás, bebújtatom a nadrágod egyik szárán, és átvezetem a másik 
szárába, úgy, hogy ne törjön össze, szedte ki a kosárból a tojást Lovász Mari.  

A kezeddel? 
A kezemmel. 
Ammeg mire jó? 
Hát hogy ne törjön össze a tojás. 
Amúgy se törik, csak ha a betonhoz vered, mondta Jávorka.  
Lovász nagymama szerint a bolondoknak akkora a micsodájuk, mint egy 

vimes doboz. A tied is akkora, kérdezte a lány. 
Mér, szerinted én bolond vagyok? 
Nem vagy bolond, de attól még lehet akkora. Máskülönben ez nem is igaz, 

mert nem férne be a nadrágodba. 
Micsoda? 
Hát a micsodád. 
A vimes doboz? 
Aha, vicsorgott a lány. 
Hülye, az kisebb olyankor. Csak néha megdagad. 
Amikor leöntik joghurttal, bólintott Lovász Mari, a szemüvege kicsit előre-

csúszott az orrrán. 
Má mé kéne leönteni joghurttal? 
Azt olvastam, hogy van olyan lány, aki leönti a fiúnak joghurttal, csak ak-

kor dagad meg. 
Tán a Képes Újság írja? 
Lovász Mari hallgatott. 
Joghurtot is hoztál, kérdezte Jávorka békülékenyen. 
Nem volt otthon, csak mustár, húzta el a száját Lovász Mari. De azzal is le 

lehet önteni. Szerintem pont olyan lesz, mint a virsli. Az amerikaiak például 
mustárral eszik.  

A vimes dobozt, nézett tűnődve Jávorka a nadrágjára, aztán, ugyanúgy, 
Lovász Marira. 




