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Pintér Lajosnak, 
testvéremnek a gondban és reményben 

 
Köszönöm, Lajos, hogy eszedbe jutottam. Jóleső érzés tudnom, hogy em-

lékszel még jóanyámnak könnyű álmot ígérő szép szavaira. Mikor intelmeit 
hallhattam az élet reggeli óráiban. Rég volt. S mily végtelenül messzi már az 
a régi reggel! Esti homályból és párjavesztett szemmel nézve biblikus mélység-
ből, a gyermekkor édenkertjéből sugárzik felém az a törékeny asszony, aki 
Ő volt. Akit emlékeimben karácsonyi énekből kölcsönzött jelzőkkel díszítek 
föl és adok jobb kezébe aranyalmát, bal kezébe aranyvesszőt. Azt a vesszőt 
megsuhintja, és zúg az erdő, cseng a mező – háromnegyed évszázad múltán is. 
Síron túli intelmeit és ajándékait küldi felém Anyám. 

Köszönöm, kedves Barátom, hogy földi vándorutam vége felé, ahol minden 
évszak már zord Idő, ahol rügyfakasztó március is leginkább rügyfagyasztó 
– verses üzenetet küldtél nekem. Minek is? Míg a legillőbb igét megtalálom 
hozzá, azt mondom: vettem gyöngyszavaidat, mint egyazon szellemi vércso-
portból való testvérem szolidaritását. 

Mint lélekmelegítő látomást, mely sóbányaszín napjainkon, történelmi ködö-
kön túl a reményig szárnyal: „ahol alvó gyermekünk szája sarkán kél a nevetés”. 
 Vettem vigaszversedet, mint jégverésben óvó fenyőlombot, záporban esőtartót. 
 Alatta ketten is elférünk. Nagy sokaságban is elférünk. Erdélyországnyi 
magyarságként is elférünk. A vers csodatételeiben az egyes szám első személy 
többesbe fordul, az egyértelműség többértelműségbe, és földdé porladt anyám 
„földédesanyánk”, „történelem-édesanyánk” immár; közösségi kötöttségünk 
metaforája. 

Köszönöm neked, Pintér Lajos, testvérem a gondban és reményben, hogy 
ama réges-régen ígért könnyű álom sorsát költői gondjaid közt máig megőriz-
ted, s komor metamorfózisában, újrakeresztelve avatod közösségi létünk gond-
jává; költői szépségbe foglalva, gyémántos fénytörő és színszóró metaforába. 
Mert életünkből kiloptak mindent, ami játékos, könnyű és pihentető; „álmunk 
nehéz keserű mint a vadgesztenyeméz”. 

Köszönöm, sorompós határok fölött Erdély felé figyelő poéta testvérem, 
a Holttenger árva magyarjainak szívmelegével is köszönöm versed lelkét, amely 
hatalom, mert együttérzés, amelyben fölsejlik halottaink álma: juhnyáj módjára 
síró-bégető gyávaságunk idején az Illyés-látta legnagyobb bátorság: a remény. 

Esőtartó versed alatt, lépteimben hozzád igazodva mondom tehát, testvé-
rem, Lajos: édesanyánk azt álmodja, amit ránk testált, ránk hagyakozott min-
den ősünk: magyar jövendőt formázó reménységünket. Öleléssel: 

     Sütõ  András 


