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SIGMOND ISTVÁN 

Sikítsatok nélkülem 
 
Hétfőn mindig meg kell nézni a temetőben a csókát, ahogy billeg azon a har-

madik ágon, hátha visszanéz. Itt csak földkupacok vannak, számokkal. Alul 
csontok, felül én. És a nagy fejem. Ebből nem kellene rögtön arra a következ-
tetésre jutni, hogy a kezem bizonyára mérhetetlenül kicsire sikeredett, noha 
szóval mi tagadás. Persze lehet, hogy nem azért. Később majd kiderül, hogy 
de, azért. Annyira azért nem kicsike, hogy ne tudnám megkülönböztetni a lá-
bamtól. Ahogy magam fölé emelem a pólyában, igen jól látható a tenyerem, 
a kézfejem, az ujjak is, igen, öt ujjam van. Fényes körmökkel. Nem, nem csilla-
gocskák. Pedig lehetnének azok is. 

– Mondtam, hogy mosd ki magad, hülye szuka! Mondtam, vagy nem 
mondtam? 

– Mondtad. – A vékony hangút alig hallani. 
– Mindenki rajtunk fog röhögni! Ez a maga fia? Jaj, de okos feje van! 
– Inkább azt nézzed, ahogy integet nekünk. Az angyalkáknak van ilyen ke-

zecskéjük. 
– Igen, az angyalkáknak. Akik valagban végződnek. Majd ha a szomszédok 

eltorlaszolják előlünk az ajtót, akkor lássalak! 
A lábamról alig esik szó. Azt hiszem, a mély hangú nem is látta még. Pedig 

volna mit nézni rajta, olyan parány, mintha gyököt vontak volna belőle. És 
csak kettő van. Ki tudja, miért. Titkok. És nem szeretik, ha megfejtik őket. 
Nekem is vannak titkaim, őrzöm őket, és nem kérkedem velük. Én a Rafael 
előtti olasz festők portréihoz hasonlítok. Ez a titok például örök életre ítélte-
tett, de azért nem hangoztatom egyfolytában, noha különös szépségemre min-
denki felfigyel, néha szóvá is teszik, de éreztetni mindig éreztetik. Aki rámnéz, 
elkezd ragyogni. Ez a látogató is sugárzó arccal kíséri megszokott, begyakorolt 
mozdulataimat, ahogy az udvarra került leveleket összeszedem a cirokseprű-
vel, és egyetlenegy kupacba próbálom összeterelni őket, az eresztől nem mesz-
sze, egy védettebb helyen, és ez nem könnyű munka, mert a szellő egyfolytá-
ban belematarász a kupacba, és szétfröcsköli a szárazabb leveleket. A látogató 
szinte már tündököl, alaposan megnéztem magamnak, de a szemében nem lá-
tom viszont túlméretezett fejemet, Rafael viszont ott van, különös szépségem 
visszatükröződik szembogarában, kezet nyújtok hát neki, arcomon az elesett-
ség alázata, hangomban macskák dorombolnak, ragyogok én is, mit nekem 
egy kis földönkívüliséget sugározni. 
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– Nyújtja a kezét! – lelkendezik a látogató. – Te, édes, te! Most mit kell csi-
nálni? 

– Kezet kell fogni vele – biztatják –, egyszerű. 
– Én? Vele? Jaj, istenem! Biztos? 
Kis tettetett derű és tettetett sápítozás. Bohóckodás fojtottan. Az ilyenek 

viszont nagyon hangosak tudnak lenni, ha teszem azt, a hüvelykujjuk kifordul 
a helyéből. Beakasztod az ujjai közé a seprű nyelét, s aztán lefele rántod. Egy-
szerű ez is, mint a kézfogás. 

– Baleset, ugye? – A mentős bámulja a fejem. 
– Azt hiszem – mereng a fehér köpenyes altban, s kisápadt arcán a ráncok 

összebújnak imára. 
Juhé, mondhatnám, de nem mondom. Érzéseimet magánügynek tekintem, 

az érzelemkitöréseket ugyan nem tiltom el magamtól, de befele irányítom 
őket, ahol csak én vagyok és az enyéim. Mi odabent igencsak értékelni tudjuk 
a meghatározó élményeket. Tovább seprek, persze, közben fel-felnézek a csó-
kára. Ma hétfő van. Addig kell nézni a csókát, amíg visszanéz. Ha nem néz 
vissza, nem is tudhat róla, hogy létezem. Ez a csóka elnéz a messzeségbe, 
mintha amott érdekesebb volna a látnivaló. Nálamnál érdekesebb látnivalóról 
nem tudok. Ilyen tehát nem is létezik. Ezzel többen is tisztában vannak, pél-
dául a vékony hangú is. Ő meg úgy érzi, hogy tennie is kell valamit. Értem? 
Velem? Kiemel a pólyából, hüvelyk- és mutatóujja közé csippenti a pucuká-
mat, aztán jó nagyokat rázogat rajta. Énekel is? Talán énekel is. Egyszerre csak 
három dologra tudok figyelni. Hogy a bili rozsdás, és barátságtalan szeme van, 
hogy vissza tudom tartani a pisikét egy ideig, s hogy jólesően bizsergetős ez 
a rázogatás. Az énekszó hangokra foszlik, az emlékezet magába fogadja ugyan, 
de rászakad a függöny, melyet csendnek neveznek odabent. Ez a nemlét végte-
lenjében honoló csend, amely több a csendnél egyenlő egy értelmét vesztett 
gondolattal, amely sosem létezett. 

* 
Kedden mindig meg kell nézni a temetőben a csókát, ahogy billeg azon  

a harmadik ágon, hátha visszanéz. Még mindig nem tudom, hogy miért nem néz 
vissza. Én se szoktam kifecsegni a titkaimat, de a leveleket most elmondom. 
Sosincs levél a hantok között, az az egyetlen fa, a csókás, égre meredő, kiszá-
radt ágak halmaza. Az ilyenek mélyén a gyökér is haldoklik, s a fűszálak is el-
pusztulnak az ágak alatt. Nekem viszont leveleket kell szereznem, ha össze 
akarom seperni őket. Az udvarra még befújja a szárazabbját a kinti szellő, egy-
egy eltévedt levél ráfeszül a temetőrész dróthálójára az udvar felől, élettelen 
erezete valamilyen cél felé nyújtózkodva dermedt az öröklétbe, aztán búcsút 
vesz a dróthálótól, s lassú beletörődéssel rábillen a kövezetre. 

A temető másik részét egy sűrű szövésű drótsövény választja el a kinti vi-
lágtól, hangok, fák, színek. Te, ő, ti és ők. A Semmi. Mindez nem érdekel, ne-
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kem csak a levelek kellenek. Százszámra hevernek a sétány fái között, a drótok 
szövevényén sikerül áttornásznom a kezemet, s tenyérrel felfele kitartom ne-
kik. Amikor elsétál valaki a sövény közelében, megszólalok: 

– Levél – mondom. 
Akik megállnak, tesznek egy-egy kiszáradt levelet a tenyerembe, aztán le-

guggolnak s néznek egy ideig. Legtöbbjük mosolyog, kétkedő mosoly, mely 
egyre derűsebbre változik, hogy lám, mégiscsak értelmet kapott a nap, Rafael, 
tudom, az élmény megdöbbentő lehet, egy művésztárs elismerően bólogatna, 
de ezek néha felnevetnek és mutogatnak is reám. Száraz már összegyűlt ele-
gendő, és hiába próbálom beszédessé tenni kalimpáló ujjaimat, senki sem haj-
landó megérteni, hogy kellene egy zöld levél is, legalább egyetlenegy példány, 
mert a friss sírok mellől életet mímelő leveleket kellene összesepernem. Aztán 
valaki ugatni kezd. Látom a szájpadlásán s vicsorító fogait. Nincs távolabb tő-
lem egy arasznyinál, ha nem volna drótsövény, összeérne az orrunk bizonyára. 
A szemembe néz, és én nem szoktam hozzá a szemekhez, amikor hozzám 
szólnak, rendszerint elnéznek mellettem, ahogy én sem nézek rájuk sohasem, a 
kutyák esetében más a helyzet, a kutyákhoz volt alkalmam hozzászokni, fel-
téve, ha vonítva adják hírül, hogy megérkeztem a Nagy Egészből, ami a Min-
den maga. Tudtam, hogy egyszer csak rámtalálnak valahogy, fölém hajolnak 
többen is, de az arcok egyenruhát öltöttek, és egyformán földszagot árasztanak 
magukból, a hangokat viszont meg tudom különböztetni egymástól, az egyik 
vékony, a másik mély, egy távolabbi dimenzióban egy fehér köpenyes altban 
üldöz a kérdéseivel, csakhogy én nem mondhatok ki igéket és mellékneveket, 
az én világomban csak a főneveknek jutnak szerepek, „Levél!” – mondom 
most, merthogy kérdéseimet néha felkiáltójellé torzítom, meg kellene értsék 
végre, hogy most például egy zöldbe öltözött levélre gondolok, melyet észre-
vétlenül elejtenék a legfrissebb sírok egyike mellett, oly észrevétlenül, hogy én 
magam se vegyem észre, és a csóka sem, ha véletlenül éppen akkor nézne le-
felé. Aztán másnap összeseperném, s kidobnám a szemétbe. Ez a dolgok rendje. 
 Visszaugatok. Eddig még sosem ugattam, de úgy érzem, tetszetősre sikere-
dett. Ő dühös ebként ugat, hörgést imitálva, eltorzult arcából szertefröcsköl 
a nyál, az elkobzott csont után csaholnak így a kiéhezett vérebek, az én ugatá-
som stílusgazdag megnyilvánulás, dallamszerűségében felemelőnek is lehetne 
tekinteni, kérdőjelekkel megsebzett igeolvasás, rímelő verssorok, igék, jelzők 
és melléknevek. Leugattam egy imát. 

– Kutya! – mondom a fehér köpenynek altban, és nyújtom feléje a kezem, 
egyetlenegy száraz levél maradt benne, ennyit hagyott meg az emberkutya, 
a többit kiütötte a kezemből, majd karját lengetve a távolba röhögte magát. Ket-
ten maradtunk, a saját ugatásom és énmagam. Az ő ugatása mintha lecsapódott 
volna a lábam mellé, rálépek és betaposom a kövek közé. A csóka is itt van, de 
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neki könnyebb dolga van, ott fent nincs ma, nincs tegnap, nincsenek holna-
pok, a csóka a semmibe réved, mintha ez volna a dolga, és most se néz reám. 

– Levél, nem kutya! – Alt. 
Nincs ellenszer, ezekben szunnyad az értelem. Ha nyerítve közlekedne, 

megérteném. Egyszer álmában megnéztem az arcát, nőstény arca volt, nem vi-
tás, jaj, nehéz küldetés az enyém. Én Minden vagyok, az elvonatkoztatott Igen, 
bennem a Minden hit és még számtalan egyéb, bennetek a hit a minden, mert 
ennyi jutott nektek, ami a semminél alig több valamivel, közben azt hiszitek, 
hogy ez a Minden. Egysejtű érzelem. Bizalom, remény és becsület: énem fara-
gói. Ez kiszakítana a Mindenből véglegesen. Egyfolytában belésulykolják a Te 
és az Ő tudatát, pedig csak Én van, semmi más. A bili tartalmát az arcába ön-
töm. Ez a megoldás. Hogy a savas lé kiégesse a szemét. 

– Fogd le! Na, nézd, a kicsi mocsok! 
– Lehet, hogy véletlen volt. – A vékony hangot elkíséri útján a szájból ki-

böffenő, pisivel összekeveredett hányadék. 
Legközelebb csóka leszek. És ha csóka leszek, mindig lefele nézek, ha el-

zsibbadna a nyakam, akkor is lefele néznék, egyfolytában csak azzal foglal-
koznék, hogy nézem magam, ahogy seprem a leveleket. Közben a világtájakat 
én is bemérném magamnak, de sosem felejtenék el fejet hajtani a Mindenből 
érkezőknek. 

* 
Meztelen emlőre szorítják a fejem. Készül a merénylet megint. Tervsze-

rűen, naponta többször is. A dac jó. Egy ideig. Összeszorítom a számat, egye-
bet nem tehetek. A vékony hangú újra csippent, most a saját mellét fogja ma-
rokra, s a tejmirigyből kivezető rücskös kis dudorral megközelíti az ajkaimat. 
Nem fogjuk hagyni, hogy leteperjenek, mi ketten vagyunk, én és a Szellem. 
Közben a rücsök megpróbál behatolni. Figyelmeztetni fogom, hogy elévülhe-
tetlen jogaim vannak, engem nem fognak erőszakosan belerángatni valamiféle 
átalakítási manőverbe, mert nincs Ő, csak Én vagyok. Ha lenne Ő is, egyszerű 
és semmitmondó jelenné szűkülne a Minden. Kicsit megnyitom a számat, mert 
gügyögéssel értelmes mondatokat formálni nyitott szájjal lehet igazán. És 
hopp. Bent van. A bimbó. Beugrott, s benyomult utána egy szájnyi puha is. 
Terpeszkednek. És birtokba veszik a fogínyemet s a szájpadlásomat. A nyel-
vem reszketve vergődik a bimbó körül, mint fogoly nyuszi, ha ketrecébe any-
nyi répát gyömöszölnek, hogy kénytelen bendőt tömni velük, ha a fulladásos 
halált nem szereti. Szopok. És ez nem megalkuvás. A Szellem még ellenáll, sőt, 
kimondatik az idevonatkozó szentencia: itt valami végzetes félreértés kormá-
nyozza a mindennapokat, az élet célja az élet maga, s ezen belül, hogy lemen-
jünk alfába. Azt hiszik, ha az énjük onanizál, szellem lesz belőle. Aztán ha 
lemennek alfába, nem tudnak visszajönni soha. Arcomat felfele tartva szopok, 
a beletörődésbe sikerült elvegyítenem egy csipetnyi fennköltséget, ezzel a transz-
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cendens szopással próbálom nevetségessé tenni őket, arcvonásaim közben nem 
követik holmi ripacskodó görbülgetésekkel az eseményeket, továbbra is ren-
dületlenek, mozdulatlanok. Noha mosolygunk. Mindketten. Ott belül. Rafael-
lel most már hárman vagyunk. És mosolyunkban nincs pökhendiség, csak ön-
érzet. Velünk szemben ugyanis elképzelhetetlen a teljes győzelem. Mi sosem 
megyünk le alfába, mi onnan jövünk. És nem ostromoljuk a végtelent, mert 
mi magunk vagyunk a végtelen. Rafael nem akarja kibillenteni bennem a va-
lóm részét képező, örök egyensúlyt, de örömében, hogy nem lett belőle kis-
betűs szellem, s az alfa szerepét sem kell eljátszania, veszettül egymáshoz csap-
kodja a tenyerét. Csakhogy a paprikás csirke galuskával középen kapott he-
lyet, az összecsapódó tenyerek között, egy apró virágmintákkal díszített, por-
celán lapostányéron. Aztán egyik cubák a padlón, egy másik a széken, a mártás 
csermelyében lassú egyhangúsággal, de végzetszerűen, egyenként libbennek alá 
az apró galuskák, s benépesítik a fényesre sikált padlót s a deszkák közötti ré-
seket. A porcelán is halott. A fehér köpenyes altban nem rikácsol. Megfogja 
mártással összemaszatolt kezemet, s kivezet a közös étteremből. 

– Legközelebb holnap étkezünk – mondja, s kezembe nyomja a cirok-
seprűt. 

Szerda volt. Alkonyatig figyeltem a csókát. Nézéssel már számtalanszor 
próbálkoztam, de nem sikerült magamra vonnom a figyelmét, vakkantottam 
hát egyet-kettőt a magasba, de nem hallotta meg. Végül egy nagyon hosszút 
vonítottam, s ezt a panaszos, fájdalmas hangot otthagytam a sírok és a csókás 
fa kiszáradt ágai között, biztosan azt fogják hinni, hogy még sokáig időztem a 
temetőrészben, pedig négykézlábra ereszkedve végigmásztam a félig-meddig 
besötétedett udvaron, az ablakok alatt teljesen a földhöz tapadva csúsztam 
előre, nehogy észrevegyenek, az épület végéhez érve kifulladtam egy picikét, 
meg kellett pihennem, fejemet a kövekre fektettem, hallgattam az alant szuny-
nyadó feneketlen csendeket, s ahogy sűrűbben vettem a lélegzetet, mindegyre 
beszippantottam a kő szagát, nem éreztem a vékony hangú emlőjéből áradó il-
latokat, de eszembe jutott az a valamikori süppedő talaj, amelyre a fejemet szo-
rították, hogy miért jutott eszembe, nem tudom, a kőnek viszont kőszaga 
volt, jellegtelen, noha örök életű, de a jellegtelenség az örök életet is jellegte-
lenné silányítja, aztán megnyaltam egy kicsit, s az ízét pontosan olyannak 
éreztem, amilyennek lennie kellett, kő íze volt. Néhány lépés választott el  
a szemétkupactól, ezt a távolságot már futva tettem meg, a türelmetlenség, hogy 
végre az enyém lehet egy ölnyi szemét, szárnyakat adott, féktelenül röpdöstem 
a besötétedett udvaron, térdig gázolva a gondosan összegyűjtött levelek sűrűjé-
ben, hangokat nem volt szabad hallatnom, pedig szerettem volna hosszan el-
nyújtva és többször megismételve kiáltani, hogy „szemét!”, vagy inkább így, 
hogy „szeméééééét!”, igék és melléknevek nélkül, én már verseket is elmond-
hatnék a legkedvesebb szavaimmal, „Szemét, csóka, csirke,/illat, ugatás,/ Faág, 
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kutya, emlő,/ kőszag, vonítás./, de nem mondok verseket, mert egyszerre csak 
három dologra tudok koncentrálni, a seprés az első dolog, a seprű a második 
s a szemét a harmadik. 

Annyira besötétedett, hogy nem kell csúszkálnom a hasamon, nyugodt lép-
tekkel, nesztelenül suhanok végig az udvaron, s az ölembe markolt száraz leve-
lekkel alaposan teleszórom a kövezetet. Holnap nagy munka vár rám, se-
perni kell. 

* 
A mély hangú nézi a fejem. Fotelben ül, nem beszél. Számba veszem a fő-

neveket, egyiken sem látni a menni akarást, heverésznek a tekervények labirin-
tusában, várják, hogy mi lesz. Koncert lesz, mi más lehetne. A járókát a zon-
gora mellé gurítom, játékból ezzel közlekedem a lakásban fel-alá, rekkenő 
hőség, nyitott ablakok, a napsugarak birtokba veszik a szobát, a fejemet, a gondo-
latot. Ahogy meg-megbillen a függöny, úgy váltakoznak az árnyékok s a fé-
nyek a zongora billentyűzetén, siklanak, alábuknak, szökdécselnek, látszólag 
rendszertelenül, nem hallani a hangokat, pedig már felhangzott a fergeteges 
Napfény rapszódia, két kézre és homlokcsontra írva. Lezuhan a fejem, egy-
szer, kétszer, sokszor egymásután, egyenletes ritmusban csapódik a fehér bil-
lentyűkre a homlokom, két kezem ökölbe szorítva tombol kétfelől, mindig 
ugyanazokon a hangokon, aztán magával ragad a kompozíció, már nincs rit-
mus, nincs ütem, tornádó van, szélvész és hurrikán, egy utolsó zuhanórepülés 
következik, s a piros billentyűkre zuhan a fejem, győzelem. 

– Véres a feje? – A sikoly vékony hangon érkezik, és „jézusom, atyám, iste-
nem”. 

– Véres a zongora. – A mély hangú zenekedvelő lehetett valamikor, talán 
ezért tett megjegyzést a zongora állagán beállott enyhe változás láttán, ám oly 
kibírhatatlan hőség dühöng mostanában errefelé, hogy értelmét vesztette  
a mozdulat, senki sem törli le a vérrel elmaszatolt billentyűket, egyszer majd 
tisztára kopnak talán. S ha nem, nem. 

Miközben a vékony hangú kötözi a fejem, mosolyt imitál. Nem belülről 
érkezik a derű, csak az izmok tornásznak. Azon gondolkodom, hogy vajon 
két kézzel ragadjam meg a függönyt, vagy egy kézzel is letéphető? Két kézzel 
téptem le, most taposom. A mély hangú nem mozdult el a fotelből, tovább 
nézi a fejem. Megpróbálom egyforma csíkokra szaggatni a csipke utánzatú 
anyagot, vigyázva arra, hogy a függönybe préselt szárnyas páfránylevelek sok 
kicsi tartozékát egyenként tépjem le a szárakról. A vékony hangú is besegít, 
egyre vadabbul marcangoljuk a hófehér műanyagot. Pedagógia. A versenyben 
én bizonyulok gyorsabbnak, ez is pedagógia. Akkor mozdulok. A bal kezemet 
gyors egymásutánban lököm az ablak felé, akárha minden egyes mozdulattal 
egy-egy legyet kapnék el a levegőben, miközben a jobb kezem táncmozdulato-
kat lejt, keleti zenére. Rafael odabent élvezkedik, tulajdonképpen ő volt a kez-
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deményező. Vonaglunk. Ebből egy másfél órányi adag elegendőnek mutatko-
zik, közben egy kilónyi legyet fogdoshattam össze, ezek félholtan is zümmög-
nek valamit, bizonyára egy magasztos tárgyú lírai költeményt. A vékony 
hangú leáll a függönytépéssel, nem tartja érdemesnek önmagával versenyezni. 
Térdepel, s nézi a zongora lábait. Mereven néz, kikerekedett szemmel, próbál 
felkészülni a folytatásra, csakhogy néha programszerű szigorral, néha meg rap-
szodikus összevisszasággal követik egymást az események. Tegnap például 
rúgkapáltam egy kicsit, aztán visítottam vagy tíz percig, de már annyira ki-
guvadtak a szemeim, hogy féltem kigurulnak belőlem, inkább sírtam vagy há-
rom óra hosszat, a jajveszékelésszerű vinnyogás megnyugtató. Egy kicsit én is 
nézem a zongora lábait, hátha felfedezem, hogy tulajdonképpen mit kell nézni 
a zongora lábain. Nem fedeztem fel. 

– Bili! – mondom, mindjárt öt óra van. 
Egyedül nem pisilek. A vékony hangúnak azért van két keze, hogy egy-

szerre tudja elővenni a két bilit. Leszi őket egymás mellé, beállunk. Háttal, 
nyújtott lábakkal, mindenki a saját bilije előtt. Amikor a falióra mánusa egész 
órára kottyan, letépjük magunkról a bugyit, s egyszerre zuhanunk alá. A vé-
kony hangúnak nagyok a méretei. A nagy méretek lecsüngenek kétfelől a bili 
oldalán majdnem a padlóig. Csurgatunk. A mély hangú még mindig a fotelben 
ül, a szeméből jön a pisi. Nincs három bilink, azért. 

Hajnalban kötöztek meg. Miközben hátra kötötték a kezem, a vékony 
hangú lüktetésszerű gyorsasággal vette a lélegzetet, a légszomjban küszködőkre 
jellemző ez a kapkodó lélegzetvétel. A mély hangú elfelejtett lélegzetet venni 
a nagy igyekezetben, legalábbis én nem hallottam, pedig a két bokámnál ő hor-
zsolta fel a bőrt, ahogy a lábamra tekerte a másik kötelet. 

Senki sem sírt, pedig sokan voltunk. A mély hangú, a vékony hangú, én és 
a Szellem. Rafael elvonult. Nem gyávaságból, csakhogy a szépség s az erőszak 
nem férnek el egy mondatban. Az árnyékok viszont benépesítették a szobát. 
Nem voltak holt árnyékok, nagyon is elevenen tobzódtak körülöttünk, for-
mát változtattak minduntalan, néha egyesültek, néha meg formátlan darab-
kákra szaggatták önmagukat, a gondolatok árnyai lehettek bizonyára, amelyek 
ott születtek s ott haltak el a szobában. A mély hangú egy kötetet tartott a ke-
zében, a harmadikat, a vékony hangú a szoba közepén állt, különösnek talál-
tam, hogy terpeszállásban maradt, valamiért nem tudott továbblépni, viszont 
nyivákolt. Nem, nem sírt, csak nyivákolt. Ahogy én szoktam, olyan bele-
feledkezős egyhangúsággal. Mögötte a falon egy nagyobb árnyék lóbálta magát 
egyre feljebb, felkúszott jó magasra, majd a plafonhoz érve beleveszett a vako-
latba. Rájöttem, hogy egy bitófáról lecsüngő kötél árnyéka integetett nekem, 
csak nem tudtam, mit akart, hívogatott-e, vagy búcsúzkodott talán? 

– A nyakára kössek, vagy ne kössek? – A mély hangú berekedt. Nyáron is 
előfordul az ilyesmi, a huzat lehet az oka. 
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– Megcsókoljuk? 
– Minek? – Közben hosszú csendek, szünetjelek.  
Mi van? Vége? Az első felvonás felénél sem tartunk, s már kicsengettek 

volna? Hol marad a csattanó? Hé, jöjjenek be a forró vasakat cipelő hóhérok, 
hogy kiégessék a szemekből a fényt, jöjjenek be a kardokat lóbáló hóhérok, 
hogy egyforma négy darabra szeljék a hangokat, a mély hangot, a vékony han-
got s az integető árnyékokat a falon. 

– Pisilhetünk még egyszer, ha akarod. 
Kegyelmi pillanatok? Nézem a két bilit a remegő kezekben, az óra nagy-

mánusa messze jár az egésztől, valahol az alagsorban noszogatja az idő kerekét. 
A Mindenben az idő is benne van, önmagamat csapnám be, ha most, félidő-
ben, a bilit választanám utolsó kívánságként. 

– Tej! – mondom, s szopást mímelve tátogok felé. 
Nem gombolja ki a hálóingét, egyetlen rántással szakítja le róla a gombo-

kat, benyúl s kiemeli az egyik mellét, mondhatnám azt is, hogy kitépi a háló-
inge mögül. A látvány csenevésznek tűnik, a valamikori dundiságát leszophat-
tam róla valamikor. Aztán gyors mozdulattal nyitott számba löki az aszalt 
szilváját, vele jön egy falatnyi puha is, összecsukódik rajtuk a szám. Harapok. 
Metszőfogaim négyesfogata bilincsbe zárja a jövevényt. 

Érdekes megfigyelni, hogy a hangvulkán sosem hallott a ritmusról, a hang-
súlyos és hangsúlytalan hangok szabályos váltakozása élvezetesebbé tette volna 
a melódiát, hogy miért mondják velőtrázónak az ilyent, nem tudom. Aztán 
elhal a hang, elnehezedik a test a fogam között. Patt. Most először nézek  
a szemébe, még soha nem láttam igazán, mindig elnéztünk egymás mellett, de 
most is megszökött előlem, vagy leeresztett szemhéja mögött bujkált valami-
ért. Aztán hirtelen tágra nyíltak az ablakok a szemében, de felfele néztek, kö-
vették a vakolatban elhalt árnyékokat a plafonon, közben a fehér szemgolyók 
kifejezéstelenül meredtek rám a hajnali félsötétben. Kétfele rohantunk. Vért 
láttam, sok vért, az aszalt szilva felét, ami a számban maradt, kiköptem a sze-
métbe, ahol most vagyok. Egy hatalmas káposztalevél takarja be a fejem, tes-
tem félig-meddig eltemetve. A csóka már biztos ott van azon a fán, ott billeg 
a harmadik ágon, türelmesen várja, hogy megjelenjek a hantok között, az inté-
zethez tartozó temetőkertben. Csak leveleket, leveleket tudjak szerezni eleget. 
Ez a legfontosabb. És hogy a csóka rámnézzen. Várok. Egyszer csak észre-
vesznek. A Minden a szemétben is Minden, fények világítanak bennem. És elő-
jött Rafael is. Itt vagyunk mind: én, Rafael és a Szellem. 

* 
Nem volt itt semmi varázslat, nem váltak ketté az egek, a földben sem tá-

tongtak hegy nagyságú kráterek, egyszerűen csak ott voltak az ablakkeretben, 
hárman, kilencen, nyolcvanheten, mikor mennyien. Nem éreztem sem sze-
ánsznak, sem vésztörvényszéknek a bekövetkezett eseményt, noha a Fény-



2002. július 25  

lények döntéseivel nem mindig értettem egyet, de azt is beláttam, hogy amíg 
az én intelligenciahányadosom megállapítható, addig ők egyenértékűek az in-
telligencia fogalmával. Hogy megszabják a jelent, s ha kell, beleszólnak a múltba 
is, ezzel természetesen egyetértettem, de hogy ők írják elő az álmaimat, ezt 
nem nagyon szerettem, merthogy számomra érthetetlen meggondolásból min-
den álmom előjátékában óvatosan tapogatózó, szőrös lábakat látok, majd két 
csodálkozó kutyaszemet, merthogy nap mint nap visszaálmodom azt a szemét-
dombot, ahol a káposztalevéllel betakart fejemmel, félig-meddig eltemetve, vár-
tam, hogy felfedezzenek. Azt is megtehetik, hogy visszavisznek a múltba, pél-
dául meghagynak örök életre csecsemőnek, kötéllel a nyakamban, vagy egy 
olyan álmomnak maradok a foglya, amelyből nem vezet út sem a jelenbe, sem 
a múltba. Csak Rafael maradna a jelenben, egyedül, számkivetve. És testetlenül 
kevesebbet érne, mint az óda, amelyet sosem játszottak le a zongorán. 

Én nem meghalni jöttem. Álomban maradni, vagy múltba visszatérni nem 
akarok. Nekem seperni kell. Annyi levelet fogok szerezni, hogy mindennap 
órákig seperhessek, és az a csóka előbb-utóbb a tenyeremben fogja felejteni 
a lélegzetét. Egyelőre összetöpörödött valamiért, a feje is eltűnt testének sötétjé-
ben, ilyenkor ádáz küzdelem folyhat benne, hogy északra nézzen-e vagy délre, 
azt hiszem, egyetlenegy megoldás maradt, a gondolat erejével fogok közelebb 
kerülni hozzá, csakhogy ehhez csóka kellene hogy legyek, ott fent csak egy 
test van, egy ösztönvilág foglyaként pihegő tollazat, benne néhány dekányi 
hús, egy marék semmi, ilyet kell keresni, akinek csak teste van és ösztöne, az 
énje kiszállt belőle, a szellem elkerüli. Megvan: a fehér köpenyes altban. 

A Szellem csendesen ministrál a szertartás alatt. Rafaelből tombolva árad 
a ragyogás. Közben diplomácia. Megfontolt mozdulatok, tettetett közömbösség, 
fapofa. Terített asztal, tányérok, evőeszköz, miegymás. Érthetőnek kell len-
nem, tagoltan, szépen, érzékletesen fogom kimondani a szavakat egymás után, 
hangomban csipetnyi titokzatosságot is elrejtek, de azért érzékelhetőnek kell 
lennie, hogy létfontosságú a közlemény, lám, sikerült heurékába göngyölni 
a szótagokat: 

– Csóka! – suttogom sejtelmesen. – Ösztön! Gondolat! – Reszket a fejem, az 
izgalomtól alig tudok lélegzetet venni, két öklömet az asztallapjára szorítom, 
ismét győzelem. 

– Ügyeske, te! – jön a replika. Krumplileves, szentem. 
A fehér köpenyes altban az arcomba vihog, s a számhoz emel egy kanál le-

vest. Az egész testemet rázza a reszketés, ráfeszülök az asztalra. 
– Csóka! – üvöltöm. – Ösztön! Gondolat! 
– Okoskám, te! – gügyögi a fehér köpenyes altban, és megsimogatja a fejem. 

 A villát két kézre fogom és lesújtok vele. A villa az asztallap között a fehér 
köpenyes altban vértől maszatos jobb keze, teljesen átszúrva, felfeszítve. Csak 
nem a tenyértől a kézfej felé, hanem fordítva. A test az asztal alá csüng, az 
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egyik láb térnél behajolva, a másik hosszan kinyúlva. Mielőtt a mentők berob-
bantak volna, megkóstoltam a krumplilevest. Egy kicsivel több babérlevéllel 
ízletesebb lett volna, de így is meg járja. 

– Miért? – ordít az egyik mentős. – Miért? 
– Csóka, csóka, csóka! – mondom újra és újra, de ezek semmit sem értenek, 

lementek alfába, és ott maradtak végleg. S ott nincsenek olyan hegedűk, ame-
lyeknek a húrjait a gondolat pengeti. És nincsenek igék, nincsenek főnevek. 
Ott csak kötőszavak vannak és kérdőjelek. 

* 
Reggelenként elsőnek ébredek. Újra a valóságos jelenben. A kutyát ott 

hagytam az álombeli szemétdombon, holnap újra megkereshet, a közelben le-
szek. Kinyitom a szemem. A fából ácsolt keresztek mintha felkúsztak volna az 
égre a sírhantok mellől. Innen az ágyból, így látom őket. Lehet, hogy éjszaka 
az égben pihennek. Mire kiérek a temetőkertbe, ők is visszatérnek a földre. 
A csóka nem látszik ide, majd az udvarról szemügyre vehetem. De előbb még 
rengeteg tennivalóm van. Meg kell forduljak kilencszer magam körül, s min-
den fordulat után le kell tapsolnom az egyetlen akkordba sűrített Napfény 
rapszódiát, aztán megtornásztatom jobb kezem ujjait, hogy kellő erőben le-
gyenek, a négyhónapos ágyához lépek, hüvelyk- és mutatóujjam közé szorí-
tom az orrát, és csavarintok rajta egy isteneset. Ordítva ébredt. Mostanában 
már jól látni kikerekedett, parázsló szemét a reggeli félhomályban. Amikor 
megközelítem, elképesztő fegyelmezetlenséggel ficánkol az ágyikójában, ver-
gődik jobbra-balra, nem hörgést hallat, az életösztön még nem vert benne ta-
nyát, ám valami bugyborékolásszerű hangfoszlány megjelenik a lepedők kö-
zött a szélcsendesebb hajnalokon, a sakálok már itt ülnek körülötte, tanulják 
a művészetet. Aztán benyúlok. És csavarintok. És diadal, persze. A sakálok in-
tegetve távoznak, utánuk megyek, ők visszatérnek a világukba, én a konyha 
felé kerülök, minden reggel be kell vernem egy ablakot. Eleinte négyen ugrot-
tak elő a csörömpölésre, most már senki sem ugrándozik, egy rongyot szorí-
tok az ablak közepére, s ököllel rácsapok. De mi lesz, ha elfogynak az abla-
kok? Egyelőre mindenki alszik tovább. A csóka is. Reggelenként nézegetem 
egy óra hosszat, a seprű a kezemben. Ma sepernem kell, rengeteg levél gyűlt 
össze az udvaron, csupa szemét itt minden. Igazán akkor érzem a szemét sú-
lyát, amikor alatta vagyok. Ahogy körülnézek, itt a szemétben, hát, tulajdon-
képpen szóval rossz ez? Nem is tudom. A fejem kint van, azaz kitornásztam 
magam a krumplihéj, egy megromlott cékla maradéka s néhány összegyűrt új-
ságpapír alól, a legnehezebb volt lefújdogálni az arcomról azt a hatalmas ká-
posztalevelet, amellyel betakarták a fejem. Valaki gügyög? Én vagyok? Nem, 
nem én vagyok. Akkor csak ő lehet, a négyhónapos, idegügyög nekem a jövő-
ből, merthogy a Mindenben a jövő is szerepet kapott. Az ő képzetében a Min-
den egy hatalmas bödön, amelyben benne van a valóság, a képzelet, s a képze-
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leten kívüli világ. Az én Mindenem a bödönön kívüli világ. Hogy most egy 
szemétkupac tetején kuporgok? Ez az ő valóságuk, nem az enyém. Az enyém-
ben egy mozi képsorai peregnek, középen két ember halad ráérősen, az egyik-
nek a vállán egy kopott nyelű lapát, a másik egy nyikorgó kerekű taligát húz 
maga után. Ez nem zene, itt semminek sincs ritmusa, dallama, nem él a hang, 
vagy él, de a folyamatos haldoklás a lételeme. Végszagot árasztó, mozgó testek, 
foszlányokban lézengő gondolatok. A lét illata nem a virágba borult fákból 
sugárzik elő, nem a kövekből, a kakasszóból, vagy a gerincben sajduló fájdal-
makból, hanem a szemétből. 

– Ma ünnep van – mondja a lapátos. (Ez hozzám hasonlít, úgy hiszem.)  
– Miért? – értetlenkedik a taligás, a gügyögést felváltotta a csikorgás, a dal-

lamtalan, mely oly felesleges, mint egy halált idéző eszmefuttatás. (A négy-
hónapos taligát kapott?) 

– Megértem ezt a napot, azért. – (Mit tettek ezek velem? Véges lettem, mint 
a bödönön belüli világ?) 

– S ha a holnapot is megéri? – (Logika? Növényi lét; ezekkel váltsak ideát?) 
– Akkor holnap is ünnep lesz. – (Beteszem a taligába, s betakarom szemét-

tel. Eggyé váltak, mint szerelmesek a mesében. Az egyik keze még kint van. 
Integet, vagy mi van? Az ilyenek a vég után is folytatni akarják, pedig ha a bö-
dön aljára kerülnek, a salak-régióba, ott csak a múlt van, amelyről azt híreszte-
lik, hogy emlékszel, volt napfelkelte is, na jó, könnyű mesékkel áltatni a hi-
székenyeket, noha mindenki tudja, hogy a fikció kosarából bukkan elő  
a maszkba öltöztetett eszményi lét, és figyelj csak, ma két patkánylábat ettél, 
én csak egyet, nem szégyelled magad, te, mohó, te! Idézzek még?) 

– Maga rákos? 
– Nem. 
– Akkor… olyan dalos kedvű? 
– Tudja mit, segítek magának imádkozni. 
– Nekem nem kell imádkozni. Én benne vagyok az imában. 
– Mondtam, hogy dalos kedvű?! Igaz, hogy mondtam? Na? – (A fejét visz-

szadugom a szemétbe, hadd szokják egymást.) 
Megyünk tovább, én és a taligás. Már nagyon közel járunk a szemétkupac-

hoz, annyira közel, hogy a lapátot leemelem a vállamról, s mint egy puskát, 
úgy viszem tovább. A taliga sem csikorog, ha nagyon lassan halad, meghal 
benne a hang, itt már a fikció sem szuperál. Nagyon nagy az a káposztalevél, 
nagyon nagyok a pislogó szemek. 

– Egy gyerek? Egy gyerek? – Sikolyra nyíló száj, fejhez kapott kezek, ro-
hanás. 

A taligás elől kapkodja a lábát, a lapátos utána liheg. A kiáltásuk itt maradt 
a szemétben, decibelben csak az enyém erősebb. Tercettben szólt a jövő a múlt-
nak, s e kettő a jelennek. S ha a patkánylábak elfogynak egyszer? Sikítsunk? 
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Sikítsunk tercettben? Ki vagyok, kik vagyunk? Kinek a sztorijához tartozunk? 
És miért rohan el a jelen, éppen most, amikor a szemétből sikerült kidugnom 
az arcomat?! Lábak. Szőrösek. Lekaparják mellemről a krumplihéjat, cékla-
darabot. A fejem teljesen kiszabadult. Nézzük egymást. A kutya s a csecsemő. 
Egymásra tátjuk a szánkat, ő Rafaelt lát, én egy kutyát. Néz és vicsorít. Nem 
simogat, de a jobb első lábát rajtam tartja, a mellem közepén. Aztán felemeli 
a fejét, teste hosszan kinyúlik. Felfele néz, a magasba. És vonít. Hosszan, el-
nyújtva. Lélegzetet vesz, és újra vonít. Megfeszülnek a lábai, s az inak a nya-
kán. Már olyan nagyon vonít, hogy majdnem belefullad a vonításba. Aztán 
behunyja félig a szemét, és lefekszik mellém. A lába a mellemen marad. 
Mintha tudna róla, hogy én sosem fekszem le egyedül. A fehér köpenyes alt-
ban számtalanszor lefektetett, felkeltem a szomszédos szobába, és megálltam 
az ágya mellett. Felkelt, újra lefektetett, aztán felkeltem, s újra megálltam az 
ágya mellett. Nem néztem rá, én sosem néztem rá senkire. Megint lefektetett, 
de már nem feküdt vissza, az ágy szélén ülve várta, hogy megjelenjek. Jöttem. 
Felhajtotta a paplant, s intett. Feküdtünk egymás mellett. 

Néztem, ahogy alszik. A holdfényben csak a körvonalait láttam, kitapogat-
tam az arcát, a fejét, otthonosnak éreztem a helyzetet, mintha megálmodtam 
vagy visszaálmodtam volna egy képet, amelynek részese voltam, vagy részese 
leszek, a hálóinge alól óvatosan kiemeltem az egyik mellét, és ráhajtottam a fe-
jem. Szagoltam. Vártam, hogy ismét érezni fogom a kőszagot, de nem éreztem 
kőszagot. Puha volt, süppedős, emberszagú. Két kézre fogtam a kerekded pu-
haságot, hintáztattam előre-hátra, játszottam vele, s finoman simogattam 
minduntalan, ahogy a levelek erezetén szoktak végigszántani az ujjaim, közben 
vigyáztam, hogy fáslival átkötött jobb kezére nehogy ráfeküdjek véletlenül. 
Nem, nem ébredt fel, lehunyt szemmel pihegett, egyszer láttam egy haldokló 
csirkét, csak annak csőre volt, és sokkal kisebb volt a feje, de valahogy hozzá 
hasonlóan vette a lélegzetet. Csakhogy a fehér köpenyes altban nem haldokolt, 
csak álmodott valamit. Egyre kapkodóbban vette a lélegzetet, remélem, nem 
az én kutyám ijesztette meg, és a melle is egyre gyorsabban emelkedett, már 
nem tudtam finoman simogatni, meg-megszorítottam, hogy nyugalomra int-
sem, időnként alakot változtatott, emitt besüppedt, amott kidudorodott a szo-
rongatások nyomán, de hiába minden igyekezet, mintha megkeményedett 
volna a csücske, erősen, keményen szúrta a tenyerem, s amikor a számba emel-
tem, szinte kisujj nagyságúra növekedett, nyaldostam, szopogattam, becéztem, 
és jött a bizsergés, zsibbadásszerű villámok cikáztak bennem a végletekig foko-
zódó erősséggel, tátogtam elképedve, valami robbant bennem, légszomj kíno-
zott, fejem ütemes rángatózását átvette a testem, aztán benyúltam a hálóingem 
alá, zavart a lábamra fröccsent ragacsos folyadék, s kicsivel feljebb, a hasam tá-
jékán találkoztam az épen maradt bal kezével, ahogy egyszárnyú madárként 
röpdösött a paplan alatti sötétben. 
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* 
Elvitték a faleveleket. Egyetlenegyet sem hagytak az udvaron, sivatag lett, 

kietlen és halott, a sírhantok között ordítnak az üresen hagyott lábnyomok, 
szélcsend van. Hiába nézem a drótsövényt, nincs rajta sem levél, sem papír-
darab. 

Az ablakban álltam, amikor megjelent a szemeteskocsi s végigdübörgött az 
udvaron. Kezem a fülemen. Fáj benne a hang. A Fénylények sehol. Ebben az 
ablakkeretben szoktak összegyűlni, hogy megszabják a jelent, s beleszóljanak 
a múltba. Most kellene megállítani az időt, hogy a dübörgés ne íveljen át a jö-
vőbe, s a levelek megmaradjanak az udvaron. Nekem. Az eresztől nem messze, 
azon a védettebb helyen. 

Lapáttal dolgoznak, s mindent behánynak a kocsiba. Semmi sem maradt. 
A seprűm az eresz alatt meredezik megkövülve, nem érti ezt a világot, ahol az 
igék vették át a főszerepet, s a főneveknek csak statisztaszerep jutott. A két 
gyászhuszár hangtalanul buzgólkodik egy ideig, talán ezekből lesz majd a tali-
gás és a lapátos, a dalos kedvű, aki állítólag benne van az imában. Vajon ki 
tűrne meg az imájában egy ilyent, aki előbb kiszakadt a Mindenből, hogy 
átlépjen az álombeli jelenbe, ahol egy kiáltás szárnyán elszelelt, majd vissza-
lépett a valóságos jelenbe, hogy halálmagot vessen el a jövőbe vezető ösvénye-
ken?! 

És a seprűt is ő vette észre az eresz alatt, és odament, és felemelte, és a nye-
lénél fogva bedobta a szemeteskocsiba. A seprűmet! És intett, hogy dübörög-
hetnek kifelé. Elvittek mindent. A seprűm árnyékát is magukkal vitték, nem 
hagytak belőle semmit nekem. Pedig az árnyék megőrizte volna a levelek illa-
tát, s a suttogást, ahogy az a maroknyi cirok beleszántott a kiszáradt levélcso-
móba a sírhantok közötti ösvényeken. 

– Elvitték a seprűmet! – Suttogok én is, csak ennyire maradt erőm, de ez 
a suttogás sebeket ejtene a fülekben, ha volnának fülek, amelyek hallanák. 

Tele vagyok dübörgéssel, a két fülem között döngetik ki a kerekek a gyász-
zene morzejeleit a holttá merevedett kockaköveken. De nincs időm temetni, 
leveleket kell szereznem. Oázisnak tűnik a drótsövényen kívüli világ, ahol 
levelek hevernek a földön, vagonszám. Gyors léptekkel végigrohanok a háló-
szobán, a csavarintgatás most elmarad, intek a négyhónaposnak, hogy csend-
óra következik, de félreérthette a mozdulatot, arca kinyílt, szemei megkettő-
ződtek, kiszélesedett a homloka, és lebegtek a fülei, és olyan döbbenetes visí-
tozásba kezd, hogy a körülötte kuporgó sakálok egy ideig szájtátva hallgatták 
a mestert, aztán elkotródtak pihenni. Én meg kitéptem a párnát a feje alól, és az 
arcára nyomtam. Valahogy csendre kellett intenem a négyhónapost, hogy haj-
nali ötkor ne verje fel a házat, megvárom, amíg az engedelmesség jeleként leáll 
a rúgkapálózással, elég hosszú ideig tartott, amíg rávette magát, a karjaival ha-
marabb abbahagyta a csapkodást, kétfelől felfektette a két kezét, mint aki meg-
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adja magát, fogságba esett katonák mutogatják a két tenyerüket ilyen ostobán, 
de lábai még sokáig makacskodtak, igaz, egyre inkább ritkultak a rúgások, de 
még csak rúgásnak sem lehet nevezni ezt a mozdulatsort, ha a láb dadogni 
tudna, ez olyan volt, aztán ezekkel is leállt, mereven maradt mindkét lába, 
görbén, engedékenyen, mint aki megbánta. Amikor elengedtem, az egyik lá-
bával még rúgott egy aprócskát, ez volt a búcsúrúgás bizonyára. Csakhogy az 
ilyen kedveskedést megvesztegetési kísérletnek tekintem, és nem kell kimon-
dottan fenyegetésként értékelni, de a holnapi csavarintás a sakálkarnevál csúcs-
pontja lesz. 

Lehuppantam a drótsövény tetejéről a falevelekben tobzódó, sétatéri vi-
lágba. A Napfény rapszódiával kezdődött a revű, a levelek szertekunkorodó, 
meggörbült testén tombolnak az ódává magasztosult fényjelek, Rafael testet 
kapott a fák között, nézzük egymást hitetlenkedve, de gyönyörködve is, aztán 
megkettőzött önmagammal táncolok a levélözönben, noha nem táncolás ez, 
száguldás inkább a Mindenből fakadó ritmus után, a kiszáradt levelek külön-
féle hangzatban sisteregnek, suttognak, zizegnek nekünk, élet van. A nadrá-
gom két szárát a bokámnál kötöm össze, hogy a levelek szállítását megköny-
nyítsem. Marokszám gyűröm őket a nadrágomba, kövéredem szépen, két vas-
tag hurka imbolyog a fák között, viszi a hatalmas feneket, a puffadt hasat, Ra-
faelt, a Szellemet és engemet. Indulunk a seprű után. A kagyló mögött szokott 
állni, a szemetesveder és a szemétlapát mellett, mindkettő piros, a seprűnek 
seprű színe volt. Az erkélyajtó rendszerint nyitva marad, csend van idebent. 
Az előszoba felé kerülök, a fogas melletti állótükör előtt meg kellett torpan-
nom, a tükörben egy ember áll. Nem mozdul, a szeme sem rebben. Elindulok, 
az ember is elindul a tükörben. Nincs szándékomban mások titkai után ku-
tatni, de különösnek érzem, hogy ez az ember kölcsönvette a testemet, ott ál-
lok a tükörben, két hurka lábbal, kitömve. 

– Rafael? – kérdezem. 
– Rafael vagyok, a szellem – felel az ember a tükörben. 
Ha nincs külön Szellem, és nincs külön Rafael, akkor én magam vagyok 

a Szellem is, Rafael is? Azért nem engedték, hogy a tükörbe nézzek, hogy elves-
sék bennem a kétely magvait? Mert ha nem ismerem az arcomat, nem tudom, 
milyen a Minden? És kevesebb Minden lenni, mint látni is a Mindent? Vajon 
kevesebb? Megrendítették bennem a hitet? Nem, nem hagyom, hogy a revelá-
ció számomra dráma is legyen. Majd feldolgozzák odabent az enyéim, vannak 
elegen. Hát, persze. Azért ilyen nagy a fejem, hogy beleférjünk hárman is. 
Hárman? Vagyunk hárman? Zavaros a valóságos jelen. Az álomban inkább 
otthon vagyok, itt a seprőt sem lelem. Benéztem az ágyak alá, az egyikben még 
aludt valaki, s közvetlenül a papucsok mellett észrevettem a bilit. A bilimet. 
Kihúzom, nézem. Hogy került vajon ide? S miért árválkodik, amikor a zon-
gora alatt kellene hogy legyen, a társával együtt, hogy bármikor elővehető le-
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gyen?! Átviszem a nappaliba, a zongora ott van, a falióra is. Beállok háttal, 
nyújtott lábakkal a bilim elé. Várom, hogy kattanjon a mánus, hogy letépjem 
magamról a bugyit, s hogy zuhanjak alá. Csakhogy a mánus áll. Már nagyon 
régen áll, azt hiszem. És másik bili sincs sehol. Aztán megtalálom a padlásfel-
járó alatt, a szerszámok és egyéb limlom között. Odateszem őket a zongora 
elé, szépen egymás mellé, ahogy kell. 

Alig távolodtam el a hurkáimmal, kicsapódott a bejárati ajtó, kitámolygott 
rajta egy bugyis nő, kezében a két bilivel. Úgy tartotta őket maga előtt, mintha 
koldulna. A vékony hangú volt. Felismertem. Terpeszállásban állt és nyivá-
kolt. Egyszer még hallottam így nyivákolni, akkor is terpeszállásban állt, hogy 
miért tartja így a lábát, nem tudom, csakhogy akkor egy nagyobb árnyék is 
lóbálta magát mögötte, a kötél a bitófáról talán? Már nem emlékszem. Ő is az 
emlékei után kutathatott, mert elindult a két bilivel a város felé, mintha libe-
gett volna a köveken, aztán eltávolodott jó messzire, majd beleveszett a mesz-
szeségbe. Én meg rájöttem a dolog nyitjára. Íme: Az egymásba hajló fák ár-
nyéka elnyeli a nyivákoló nőket, főleg ha csórén közlekednek, miközben ki-
nyújtott kézzel és két bilivel koldulnak ürüléket. Megfejtettem egy titkot. Hát, 
nem remek? 

* 
A kapuban egy fehér kocsi és egy fekete. Emberek. A hurkák visznek, itt 

vagyunk mind. Nehezen haladunk a tisztára sepert köveken. Mintha moso-
lyok is villannának körülöttem, ezek veszélyt hordozó faktorok, a szemgöd-
rön keresztül kerülnek az agyba, leteperik a vackukról feltápászkodó ellen-
érveket, eloltják a villanyt odabent, s a vaksötétben béklyóba verik Rafaelt. 
Nem hagyom, nem engedem. Nem hagytam, hogy Rafael a tükörben marad-
jon, pedig jól állt neki a látványos létezés, most sem fogják elvenni tőlem. Ro-
hanok a sírhantok közé, ahol otthon vagyok. A csókám a harmadik ágon, né-
zem, nézem, és hiába nézem, a csókám elment, elhagyott. Szerettem volna, ha 
a tenyeremben felejti a lélegzetét, ő meg elvitte a szemét is, amit sosem muta-
tott meg nekem. Milyen világ ez, ahonnan minden kiveszett, amire vágyni le-
hetett egykoron? Kirajzolok egy ablakkeretet a sírhantok fölött, „légy a saját 
csókád!” – hangzik a kegyelem, és mászom felfele az ágakon. 

A harmadik ágon vagyok, magasan a sírhantok fölött. Hangok szállnak fel 
az ágak közé, főneveket alig hallani, igék, jelzők, számnevek röpdösnek szerte-
szét egy nyelvtankönyv lapjairól, az ilyen kavalkád nem tartozik az én jele-
nemhez, néma csókaként billegek tovább. A spárgákat kioldoztam, a hurkák 
egyre soványabbak, egymást kergetve libbennek alá a falevelek ezrei, beteme-
tik a sírhantokat, megtöltik az ösvényeken siránkozó lábnyomokat is, a meré-
szebbje elkódorog valamerre, vagy a drótsövény fölött átrepülve visszafekszik 
a sétatéri fák közé. Az ágak is tele vannak. Tőlem jobbra egy hatalmas káposz-
talevél, mellette egy lapát s egy taliga, balra vicsorgó fogak s egy testet öltött 
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zongoraszó, a négyhónapos sikolya s egy vérző ág, benne egy villa, előttem, fö-
löttem és mögöttem szétszakított függönydarabok lebegnek az ágakon, a fehér 
köpenyes altban velem billeg a harmadik ágon, terápia. S ott lent egy nagyfejű 
sepri a leveleket a sírhantok közötti ösvényeken. Mi végre? Nem tudom. 
Minduntalan felnéz, mintha keresne valamit az ágak között, pedig idefent 
semmi sincsen, csak holmi kacatok, néhány kiszáradt ág, s az egyiken én ma-
gam billegek, merthogy ez volna a dolgom. És én sem maradok sokáig idefent, 
itt az ideje tovaszállni. Ott a messzeségben, ahol az a csóré nő libeg a köveken, 
fényjeleket látok, útjelzők lesznek bizonyára. Hárman vagyunk? Igen. Közé-
pen a vékony hangú, jobbra én, balra Rafael, a szellem. A nagy fejű még han-
goskodik egy ideig odalent, de a harmadik ágon már senki sincsen. A Nagy 
Egész része vagyok újra, itthagyom nektek a múltat és a jelent, de az álmaimat 
magammal viszem. S maradok Minden, mindörökre.  


