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SIGMOND ISTVAN

Sikitsatok nélkiilem

Hétfén mindig meg kell nézni a temetdben a csékat, ahogy billeg azon a har-
madik agon, hatha visszanéz. Itt csak foldkupacok vannak, szamokkal. Alul
csontok, feliil én. Es a nagy fejem. Ebb4] nem kellene rdgton arra a kévetkez-
tetésre jutni, hogy a kezem bizonyara mérhetetleniil kicsire sikeredett, noha
sz6val mi tagadas. Persze lehet, hogy nem azért. Késébb majd kideriil, hogy
de, azért. Annyira azért nem kicsike, hogy ne tudndm megkiilonboztetni a 1-
bamtol. Ahogy magam {6lé emelem a pdlyaban, igen jol lathat6 a tenyerem,
a kézfejem, az ujjak is, igen, 6t ujjam van. Fényes kormokkel. Nem, nem csilla-
gocskak. Pedig lehetnének azok is.

- Mondtam, hogy mosd ki magad, hiilye szuka!l Mondtam, vagy nem
mondtam?

- Mondtad. - A vékony hangat alig hallani.

- Mindenki rajtunk fog r6hdgni! Ez a maga fia? Jaj, de okos feje van!

- Inkabb azt nézzed, ahogy integet nekiink. Az angyalkaknak van ilyen ke-
zecskéjik.

- Igen, az angyalkaknak. Akik valagban végzd&dnek. Majd ha a szomszédok
eltorlaszoljak eldliink az ajtot akkor lassalak!

A labamrdl ahg esik sz0. Azt hiszem, a mély hanga nem is latta még. Pedig
volna mit nézni rajta, olyan parany, mintha gy6kot vontak volna beldle. Es
csak kettd van. Ki tudja, miért. Titkok. Es nem szeretik, ha megfejtik Gket.
Nekem is vannak titkaim, 8rzom 8ket, és nem kérkedem veliik. En a Rafael
eldtti olasz fest8k portréihoz hasonlitok. Ez a titok példaul 6rok életre itélte-
tett, de azért nem hangoztatom egyfolytaban, noha kiilonds szépségemre min-
denki felfigyel, néha sz6va is teszik, de éreztetni mindig éreztetik. Aki rimnéz,
elkezd ragyogni. Ez a latogatd is sugarzo arccal kiséri megszokott, begyakorolt
mozdulataimat, ahogy az udvarra keriilt leveleket &sszeszedem a ciroksepri-
vel, és egyetlenegy kupacba prébalom Osszeterelni Gket, az eresztdl nem mesz-
sze, egy védettebb helyen, és ez nem kénnyl munka, mert a szell§ egyfolyta-
ban belematarasz a kupacba, és szétfrocskoli a szarazabb leveleket. A latogatd
szinte mar tiindokol, alaposan megnéztem magamnak, de a szemében nem 13-
tom viszont talméretezett fejemet, Rafael viszont ott van, kiilonds szépségem
visszatiikroz3dik szembogaraban, kezet nytujtok hat neki, arcomon az elesett-
ség alazata, hangomban macskik dorombolnak, ragyogok én is, mit nekem
egy kis foldonkiviiliséget sugarozni.
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- Ny{jya a kezét! - lelkendezik a latogaté. - Te, édes, te! Most mit kell csi-
nalni?

- Kezet kell fogni vele - biztatjak -, egyszer.

— En? Vele? Jaj, istenem! Biztos?

Kis tettetett derl és tettetett sapitozas. Bohdckodas fojtottan. Az ilyenek
viszont nagyon hangosak tudnak lenni, ha teszem azt, a hiivelykujjuk kifordul
a helyébdl. Beakasztod az ujjai kozé a seprii nyelét, s aztan lefele rantod. Egy-
szer( ez is, mint a kézfogas.

- Baleset, ugye? - A mentGs bamulja a fejem.

- Azt hiszem - mereng a fehér kopenyes altban, s kisapadt arcan a rancok
Osszebljnak imara.

Juhé, mondhatnim, de nem mondom. Erzéseimet maganiigynek tekintem,
az érzelemkitoréseket ugyan nem tiltom el magamtdl, de befele iranyitom
8ket, ahol csak én vagyok és az enyéim. Mi odabent igencsak értékelni tudjuk
a meghataroz6 élményeket. Tovabb seprek, persze, kozben fel-felnézek a cso6-
kara. Ma hétf8 van. Addig kell nézni a csokat, amig visszanéz. Ha nem néz
vissza, nem is tudhat réla, hogy létezem. Ez a csdka elnéz a messzeségbe,
mintha amott érdekesebb volna a latnivalo. Nalamnal érdekesebb latnival6rol
nem tudok. Ilyen tehat nem is létezik. Ezzel tobben is tisztaban vannak, pél-
daul a vékony hangt is. ¢ meg Ugy érzi, hogy tennie is kell valamit. Ertem?
Velem? Kiemel a polyabol huvelyk és mutatoujja kozé csippenti a pucuka-
mat, aztan j6 nagyokat razogat rajta. Enekel is? Talan énekel is. Egyszerre csak
harom dologra tudok figyelni. Hogy a bili rozsdas, és baratsagtalan szeme van,
hogy vissza tudom tartani a pisikét egy ideig, s hogy j6leséen bizsergetds ez
a razogatas. Az énekszo hangokra foszlik, az emlékezet magaba fogadja ugyan,
de raszakad a fliggdny, melyet csendnek neveznek odabent. Ez a nemlét végte-
lenjében honol6 csend, amely tobb a csendnél egyenld egy értelmét vesztett
gondolattal, amely sosem létezett.

Kedden mindig meg kell nézni a temetdben a csokat, ahogy billeg azon
a harmadik 4gon, hatha visszanéz. Még mindig nem tudom, hogy miért nem néz
vissza. En se szoktam kifecsegni a titkaimat, de a leveleket most elmondom.
Sosincs levél a hantok kozott, az az egyetlen fa, a csokds, égre meredd, kisza-
radt agak halmaza. Az ilyenek mélyén a gyokér is haldoklik, s a fszalak is el-
pusztulnak az agak alatt. Nekem viszont leveleket kell szereznem, ha ossze
akarom seperni Sket. Az udvarra még befdjja a szarazabbjat a kinti szelld, egy-
egy eltévedt levél rafeszil a temetSrész drothaldjara az udvar feldl, élettelen
erezete valamilyen cél felé ny(jtozkodva dermedt az 6roklétbe, aztan buacsat
vesz a drothalotdl, s lasst beletdrddéssel rabillen a kovezetre.

A temetd masik részét egy sirl szovésl drétsovény valasztja el a kinti vi-
lagtol, hangok, fak, szinek. Te, &, ti és 6k. A Semmi. Mindez nem érdekel, ne-
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kem csak a levelek kellenek. Szazszdmra hevernek a sétany fai kozote, a drotok
szovevényén sikeril attorndasznom a kezemet, s tenyérrel felfele kitartom ne-
kik. Amikor elsétal valaki a sévény kozelében, megszolalok:

- Levél - mondom.

Akik megallnak, tesznek egy-egy kiszaradt levelet a tenyerembe, aztan le-
guggolnak s néznek egy ideig. Legtobbjitk mosolyog, kétkedd mosoly, mely
egyre derlisebbre valtozik, hogy lam, mégiscsak értelmet kapott a nap, Rafael,
tudom, az élmény megddbbentd lehet, egy mivésztars elismerden bélogatna,
de ezek néha felnevetnek és mutogatnak is reAm. Szaraz mar Osszegytlt ele-
gendd, és hiaba probalom beszédessé tenni kalimpald ujjaimat, senki sem haj-
land6 megérteni, hogy kellene egy z3ld levél is, legalabb egyetlenegy példany,
mert a friss sirok mell8l életet mimeld leveleket kellene 6sszesepernem. Aztan
valaki ugatni kezd. Latom a szajpadlasan s vicsoritd fogait. Nincs tavolabb t6-
lem egy arasznyinal, ha nem volna drétsdvény, Osszeérne az orrunk bizonyara.
A szemembe néz, és én nem szoktam hozzi a szemekhez, amikor hozzam
sz6lnak, rendszerint elnéznek mellettem, ahogy én sem nézek rajuk sohasem, a
kutyak esetében mas a helyzet, a kutyakhoz volt alkalmam hozzaszokni, fel-
téve, ha vonitva adjak hiriil, hogy megérkeztem a Nagy Egészbdl, ami a Min-
den maga. Tudtam, hogy egyszer csak ramtalalnak valahogy, fo6lém hajolnak
tobben is, de az arcok egyenruhat oltdttek, és egyforman foldszagot arasztanak
magukbol, a hangokat viszont meg tudom kiilonboztetni egymastdl, az egyik
vékony, a masik mély, egy tavolabbi dimenzidban egy fehér kdpenyes altban
ildoz a kérdéseivel, csakhogy én nem mondhatok ki igéket és mellékneveket,
az én vilagomban csak a féneveknek jutnak szerepek, ,Levél!” - mondom
most, merthogy kérdéseimet néha felkialtdjellé torzitom, meg kellene értsék
végre, hogy most példaul egy zoldbe 6ltzott levélre gondolok, melyet észre-
vétleniil elejtenék a legfrissebb sirok egyike mellett, oly észrevétleniil, hogy én
magam se vegyem észre, és a csOka sem, ha véletleniil éppen akkor nézne le-
felé. Aztan masnap t')sszeseperném s kidobnam a szemétbe. Ez a dolgok rendje.

Visszaugatok. Eddig még sosem ugattam, de ugy érzem, tetszetGsre sikere-
dett. O diihos ebként ugat, horgest imitalva, eltorzult arcabdl szertefrdcskol
a nyal, az elkobzott csont utan csaholnak igy a kiéhezett vérebek, az én ugata-
som stilusgazdag megnyilvanulas, dallamszertségében felemeldnek is lehetne
tekinteni, kérddjelekkel megsebzett igeolvasis, rimeld verssorok, igék, jelz8k
és melléknevek. Leugattam egy imat.

- Kutya! - mondom a fehér képenynek altban, és ny(jtom feléje a kezem,
egyetlenegy szaraz levél maradt benne, ennyit hagyott meg az emberkutya,
a tobbit kititdtte a kezembdl, majd karjat lengetve a tavolba rohogte magat. Ket-
ten maradtunk, a sajat ugatasom és énmagam. Az 6 ugatasa mintha lecsapodott
volna a labam mellé, ralépek és betaposom a kovek kozé. A csoka is itt van, de
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neki kénnyebb dolga van, ott fent nincs ma, nincs tegnap, nincsenek holna-
pok, a csoka a semmibe réved, mintha ez volna a dolga, és most se néz ream.

- Levél, nem kutya! - Al.

Nincs ellenszer, ezekben szunnyad az értelem. Ha nyeritve kozlekedne,
megertenem Egyszer almaban megnéztem az arcat, nstény arca volt, nem vi-
tas, jaj, nehéz kiildetés az enyem En Minden vagyok, az elvonatkoztatott Igen,
bennem a Minden hit és még szamtalan egyéb, bennetek a hit a minden, mert
ennyi jutott nektek, ami a semminél alig tobb valamivel, kozben azt hiszitek,
hogy ez a Minden. Egysejtl érzelem. Bizalom, remény és becsiilet: énem fara-
go1 Ez kiszakitana a Mindenbdl Veglegesen Egyfolytaban belésulykoljik a Te
és az O tudatit, pedig csak En van, semmi més. A bili tartalmit az arcaba n-
tom. Ez a megoldas. Hogy a savas 1é kiégesse a szemét.

- Fogd le! Na, nézd, a kicsi mocsok!

- Lehet, hogy véletlen volt. - A vékony hangot elkiséri atjan a szajbol ki-
botfend, pisivel osszekeveredett hanyadék.

Legkézelebb cséka leszek. Es ha cséka leszek, mindig lefele nézek, ha el-
zsibbadna a nyakam, akkor is lefele néznék, egyfolytaban csak azzal foglal-
koznék, hogy nézem magam, ahogy seprem a leveleket. Kézben a vilagtajakat
én is bemérném magamnak, de sosem felejtenék el fejet hajtani a Mindenbdl
érkez8knek.

Meztelen emldre szoritjak a fejem Késziil a merénylet megmt Tervsze-
rlien, naponta tobbszor is. A dac j ]O Egy 1delg Osszeszoritom a szamat, egye-
bet nem tehetek. A vékony hang {jra csippent, most a sajat mellét fogja ma-
rokra, s a tejmirigybdl kivezetd riicskos kis dudorral megkozeliti az ajkaimat.
Nem fogjuk hagyni, hogy leteperjenek, mi ketten vagyunk, én és a Szellem.
Ko6zben a riicsok megprobal behatolni. Figyelmeztetni fogom, hogy eléviilhe-
tetlen jogaim vannak, engem nem fognak erdszakosan belerangatm valamiféle
dtalakitési mandverbe, mert nincs O, csak En vagyok. Ha lenne O is, egyszerd
és semmitmondo jelenné sztkiilne a Minden. Kicsit megnyitom a szamat, mert
gligyogéssel értelmes mondatokat formalni nyitott sza]]al lehet i 1gazan Es
hopp. Bent van. A bimbé. Beugrott, s benyomult utdna egy szajnyi puha is.
Terpeszkednek. Es birtokba veszik a fogmyemet sa szajpadlasomat A nyel-
vem reszketve vergddik a bimb6 kériil, mint fogoly nyuszi, ha ketrecébe any-
nyi répat gyomoszolnek hogy kénytelen benddt tomni veliik, ha a fulladasos
halalt nem szereti. Szopok. Es ez nem megalkuvas A Szellem még ellenall, sét,
kimondatik az idevonatkoz szentencia: itt valami végzetes félreértés korma-
nyozza a mindennapokat, az élet célja az élet maga, s ezen beliil, hogy lemen-
junk alfiba. Azt hiszik, ha az énjiikk onanizal, szellem lesz bel6le. Aztan ha
lemennek alfiba, nem tudnak visszajonni soha. Arcomat felfele tartva szopok,
a beletoridésbe sikertilt elvegyitenem egy csipetnyi fennkoltséget, ezzel a transz-
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cendens szopassal probalom nevetségessé tenni Gket, arcvonasaim kdzben nem
kovetik holmi ripacskodé gorbiilgetésekkel az eseményeket, tovabbra is ren-
diiletlenek, mozdulatlanok. Noha mosolygunk. Mindketten. Ott beliil. Rafael-
lel most mar harman Vagyunk Es mosolyunkban nincs pokhendiség, csak 6n-
érzet. Veliink szemben ugyanis elképzelhetetlen a teljes gy6zelem. Mi sosem
megyiink le alfaba, mi onnan jdviink. Es nem ostromoljuk a végtelent, mert
mi magunk vagyunk a végtelen. Rafael nem akarja kibillenteni bennem a va-
16m részét képezd, orok egyenstlyt, de 6romében, hogy nem lett beldle kis-
betls szellem, s az alfa szerepét sem kell eljatszania, veszettiil egymashoz csap-
kodja a tenyerét. Csakhogy a paprikas csirke galuskaval kozépen kapott he-
lyet, az Osszecsapodd tenyerek kozott, egy apré viragmintakkal diszitett, por-
celan lapostanyéron. Aztan egyik cubdk a padlon, egy masik a széken, a martas
csermelyében lassi egyhangtsaggal, de végzetszerlien, egyenként libbennek ala
az apr6 galuskdk, s benépesitik a fényesre sikalt padlét s a deszkik kozotti ré-
seket. A porcelan is halott. A fehér képenyes altban nem rikacsol. Megfogja
martassal dsszemaszatolt kezemet, s kivezet a kozos étterembdl.

- Legkozelebb holnap étkeziink - mondja, s kezembe nyomja a cirok-
seprut.

Szerda volt. Alkonyatig figyeltem a csokat. Nézéssel mar szamtalanszor
probalkoztam, de nem sikeriilt magamra vonnom a figyelmét, vakkantottam
hat egyet-kettSt a magasba, de nem hallotta meg. Végiil egy nagyon hosszat
vonitottam, s ezt a panaszos, fajdalmas hangot otthagytam a sirok és a csokas
fa kiszaradt agai kozott, biztosan azt fogjak hinni, hogy meg sokaig id6ztem a
temetdrészben, pedig négykézlabra ereszkedve végigmasztam a félig- meddlg
besotétedett udvaron, az ablakok alatt teljesen a {6ldhoz tapadva cstdsztam
elére, nehogy észrevegyenek, az épiilet végéhez érve kifulladtam egy picikét,
meg kellett pithennem, fejemet a kdvekre fektettem, hallgattam az alant szuny-
nyadoé feneketlen csendeket, s ahogy slrlbben vettem a lélegzetet, mindegyre
beszippantottam a k& szagat, nem éreztem a vékony hangt eml&jébdl aradé il-
latokat, de eszembe jutott az a valamikori siippedd talaj, amelyre a fejemet szo-
ritottak, hogy miért jutott eszembe, nem tudom, a kének viszont kdszaga
volt, jellegtelen, noha 6rok életd, de a jellegtelenség az 6rok életet is jellegte-
lenné silanyitja, aztin megnyaltam egy kicsit, s az izét pontosan olyannak
éreztem, amilyennek lennie kellett, k§ ize volt. Néhany lépés valasztott el
a szemétkupactol, ezt a tavolsagot mar futva tettem meg, a tiirelmetlenség, hogy
végre az enyém lehet egy dlnyi szemét, szarnyakat adott, fékteleniil ropdostem
a besdtétedett udvaron, térdig gazolva a gondosan 8sszegyjtott levelek strtjé-
ben, hangokat nem volt szabad hallatnom, pedig szerettem volna hosszan el-
nyujtva és tobbszor megismételve kialtani, hogy ,szemét!”, vagy inkabb igy,
hogy ,szeméééééét!”, igék és melléknevek nélkiil, én mar verseket is elmond-
hatnék a legkedvesebb szavaimmal, ,Szemét, csoka, csirke,/illat, ugatas,/ Faag,
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kutya, emld,/ készag, vonitas./, de nem mondok verseket, mert egyszerre csak
harom dologra tudok koncentralni, a seprés az elsé dolog, a seprli a masodik
s a szemét a harmadik.

Annyira besotétedett, hogy nem kell csiszkalnom a hasamon, nyugodt lép-
tekkel, neszteleniil suhanok végig az udvaron, s az 6lembe markolt szaraz leve-
lekkel alaposan teleszorom a kovezetet. Holnap nagy munka var ram, se-
perni kell.

A mély hangt nézi a fejem. Fotelben iil, nem beszél. Szamba veszem a {&-
neveket, egyiken sem latni a menni akarast, heverésznek a tekervények labirin-
tusaban, varjak, hogy mi lesz. Koncert lesz, mi mas lehetne. A jarokat a zon-
gora mellé guritom, jatékbol ezzel kozlekedem a lakasban fel-ala, rekkend
héség, nyitott ablakok, a napsugarak birtokba veszik a szobat, a fejemet, a gondo-
latot. Ahogy meg-megbillen a fiiggdny, Ggy valtakoznak az arnyékok s a fé-
nyek a zongora billentylizetén, siklanak, alabuknak, szokdécselnek, latszélag
rendszerteleniil, nem hallani a hangokat, pedig mar felhangzott a fergeteges
Napfény rapszodia, két kézre és homlokcsontra irva. Lezuhan a fejem, egy-
szer, kétszer, sokszor egymasutan, egyenletes ritmusban csapodik a fehér bil-
lentylkre a homlokom, két kezem 6kolbe szoritva tombol kétfel6l, mindig
ugyanazokon a hangokon, aztin magaval ragad a kompozicid, mar nincs rit-
mus, nincs titem, tornadod van, szélvész és hurrikan, egy utolsé zuhanorepiilés
kovetkezik, s a piros billentylkre zuhan a fejem, gydzelem.

- Véres a feje? - A sikoly vékony hangon érkezik, és ,jézusom, atyam, iste-
nem”.

- Véres a zongora. - A mély hangl zenekedveld lehetett valamikor, talan
ezért tett megjegyzést a zongora allagan bedllott enyhe véltozas lattan, am oly
kibirhatatlan héség dithong mostanaban errefelé, hogy értelmét vesztette
a mozdulat, senki sem torli le a vérrel elmaszatolt billentytket, egyszer majd
tisztara kopnak talan. S ha nem, nem.

Mikézben a vékony hangl kotdzi a fejem, mosolyt imital. Nem beliilrdl
érkezik a der(, csak az izmok tornasznak. Azon gondolkodom, hogy vajon
két kézzel ragadjam meg a fliggdnyt, vagy egy kézzel is letéphets? Két kézzel
téptem le, most taposom. A mély hangi nem mozdult el a fotelbdl, tovabb
nézi a fejem. Megprébalom egyforma csikokra szaggatni a csipke utanzatd
anyagot, vigyazva arra, hogy a fiiggdnybe préselt szarnyas pafranylevelek sok
kicsi tartozékat egyenként tépjem le a szarakrol. A vékony hangl is besegit,
egyre vadabbul marcangoljuk a héfehér mianyagot. Pedagogia. A versenyben
én bizonyulok gyorsabbnak, ez is pedagdgia. Akkor mozdulok. A bal kezemet
gyors egymasutanban 16kdm az ablak felé, akarha minden egyes mozdulattal
egy-egy legyet kapnék el a levegdben, mikozben a jobb kezem tancmozdulato-
kat lejt, keleti zenére. Rafael odabent élvezkedik, tulajdonképpen 6 volt a kez-
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deményezd. Vonaglunk. Ebbdl egy mésfél oranyi adag elegendének mutatko-
zik, kozben egy kilonyi legyet fogdoshattam &ssze, ezek félholtan is zimmag-
nek valamit, bizonyara egy magasztos targyt lirai kolteményt. A vékony
hangt ledll a figgonytépéssel, nem tartja érdemesnek nmagaval versenyezni.
Térdepel, s nézi a zongora labait. Mereven néz, kikerekedett szemmel, probal
felkésziilni a folytatasra, csakhogy néha programszerﬁ szigorral, néha meg rap-
szodikus Osszevisszasaggal kovetik egymast az esemenyek Tegnap peldaul
rugkapaltam egy kicsit, aztan visitottam vagy tiz percig, de mar annyira ki-
guvadtak a szemeim, hogy féltem kigurulnak beldlem, inkabb sirtam vagy ha-
rom Ora hosszat, a jajveszékelésszer(i vinnyogas megnyugtat6. Egy kicsit én is
nézem a zongora labait, hatha felfedezem, hogy tulajdonképpen mit kell nézni
a zongora labain. Nem fedeztem fel.

- Bili! - mondom, mindjart 6t Ora van.

Egyediil nem pisilek. A vékony hangtnak azért van két keze, hogy egy-
szerre tudja el6venni a két bilit. Leszi Gket egymas mellé, beallunk. Hattal,
nyﬁjtott labakkal, mindenki a sajat bilije el8tt. Amikor a faliora manusa egész
6rara kottyan, letépjiik magunkrol a bugyit, s egyszerre zuhanunk ald. A vé-
kony hanginak nagyok a méretei. A nagy méretek lecsungenek kétfeldl a bili
oldalan majdnem a padléig. Csurgatunk. A mély hang még mindig a fotelben
iil, a szemébdl jon a pisi. Nincs harom bilink, azért.

Hajnalban kotoztek meg. Mikozben hatra kototték a kezem, a vékony
hangt litktetésszeri gyorsasaggal vette a lélegzetet, a légszomjban kiiszkoddkre
jellemzd ez a kapkodé 1élegzetvétel. A mély hangt elfelejtett 1élegzetet venni
a nagy igyekezetben, legalabbis én nem hallottam, pedig a két bokamnal & hor-
zsolta fel a bort, ahogy a labamra tekerte a masik kotelet.

Senki sem sirt, pedig sokan voltunk. A mély hangd, a vékony hangt, én és
a Szellem. Rafael elvonult. Nem gyavasagbol, csakhogy a szépség s az erdszak
nem férnek el egy mondatban. Az arnyékok viszont benépesitették a szobat.
Nem voltak holt arnyékok, nagyon is elevenen tobzédtak koriilottiink, for-
mat valtoztattak minduntalan, néha egyesiiltek, néha meg formatlan darab-
kakra szaggattak 6nmagukat, a gondolatok arnyai lehettek bizonyara, amelyek
ott sziilettek s ott haltak el a szobaban. A mély hangt egy kotetet tartott a ke-
zében, a harmadikat, a vékony hangt a szoba kozepén allt, kiillonosnek talal-
tam, hogy terpeszéllésban maradt, valamiért nem tudott tovabblépni, viszont
nyivakolt. Nem, nem sirt, csak nyivakolt. Ahogy én szoktam, olyan bele-
feledkezds egyhangusaggal Mogotte a falon egy nagyobb arnyék lobalta magat
egyre feljebb, felkdszott j6 magasra, majd a plafonhoz érve beleveszett a vako-
latba. Rajottem, hogy egy bitofardl lecsiingd kotél arnyéka integetett nekem,
csak nem tudtam, mit akart, hivogatott-e, vagy bacsizkodott talan?

- A nyakara kossek, vagy ne kossek? — A mély hangt berekedt. Nyaron is
el6fordul az ilyesmi, a huzat lehet az oka.
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- Megcsékoljuk?

- Minek? - K6zben hosszt csendek, sziinetjelek.

Mi van? Vége? Az elsé felvonas felénél sem tartunk, s mar kicsengettek
volna? Hol marad a csattan6? Hé, jojjenek be a forrd vasakat cipeld hohérok,
hogy kiégessék a szemekbdl a fényt, jojjenek be a kardokat 16balo héhérok,
hogy egyforma negy darabra szeljék a hangokat, a mély hangot, a vékony han-
got s az integetd arnyekokat a falon.

- Pisilhetiink még egyszer, ha akarod.

Kegyelm1 p111anatok> Nézem a két bilit a remegd kezekben, az ora nagy-
manusa messze jar az egesztol valahol az alagsorban noszogatja az 1d4 kerekét.
A Mindenben az idg is benne van, dnmagamat csapnam be, ha most, félidé-
ben, a bilit valasztanam utols6 kivansagként.

- Tej! - mondom, s szopast mimelve tatogok felé.

Nem gombolja ki a haloingét, egyetlen rantassal szakitja le réla a gombo-
kat, benytl s kiemeli az egyik mellét, mondhatnam azt is, hogy kitépi a halé-
inge mogtil. A latvany csenevésznek tinik, a valamikori dundisagat leszophat-
tam rola valamikor. Aztan gyors mozdulattal nyitott szdmba 16ki az aszalt
szilvajat, vele jon egy falatnyi puha is, 8sszecsukddik rajtuk a szam. Harapok.
Metsz6fogaim négyesfogata bilincsbe zarja a jovevényt.

Erdekes megfigyelni, hogy a hangvulkan sosem hallott a ritmusrdl, a hang-
sulyos és hangstlytalan hangok szabalyos valtakozasa élvezetesebbé tette volna
a melédiat, hogy miért mondjak velStrazénak az ilyent, nem tudom. Aztin
elhal a hang, elnehezedik a test a fogam kozott. Patt. Most el8szor nézek
a szemébe, még soha nem lattam igazan, mindig elnéztiink egymas mellett, de
most is megszokott eldlem, vagy leeresztett szemhéja mogott bujkalt valami-
ért. Aztan hirtelen tagra nyiltak az ablakok a szemében, de felfele néztek, ko-
vették a vakolatban elhalt arnyékokat a plafonon, kdzben a fehér szemgolyok
kifejezésteleniil meredtek ram a hajnali félsotétben. Kétfele rohantunk. Vért
lattam, sok vért, az aszalt szilva felét, ami a sziamban maradt, kikoptem a sze-
métbe, ahol most vagyok. Egy hatalmas kaposztalevél takarja be a fejem, tes-
tem félig-meddig eltemetve. A cséka mar biztos ott van azon a fan, ott billeg
a harmadik égon tiirelmesen varja, hogy megjelenjek a hantok kozott, az inté-
zethez tartozo temetdkertben. Csak leveleket, leveleket tudjak szerezni eleget
Ez a legfontosabb. Es hogy a cséka rdmnézzen. Virok. Egyszer csak § észre-
vesznek. A Minden a szemétben is Minden, fények vildgitanak bennem. Es elé-
jott Rafael is. Itt vagyunk mind: én, Rafael és a Szellem.

%

Nem volt itt semmi varazslat, nem valtak ketté az egek, a foldben sem ta-
tongtak hegy nagysagh kraterek, egyszerien csak ott voltak az ablakkeretben,
harman, kilencen, nyolcvanheten, mikor mennyien. Nem éreztem sem sze-
ansznak, sem vésztorvényszéknek a bekovetkezett eseményt, noha a Fény-
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lények dontéseivel nem mindig értettem egyet, de azt is belattam, hogy amig
az én intelligenciahanyadosom megallapithaté, addig 6k egyenértékiiek az in-
telhgenc1a fogalmaval Hogy megszabjak a jelent, s ha kell, belesz6lnak a miltba
is, ezzel természetesen egyetertettem de hogy 8k irjak el8 az dlmaimat, ezt
nem nagyon szerettem, merthogy szimomra érthetetlen meggondolasbél min-
den almom el8jatékiban dvatosan tapogat6zd, sz8ros labakat latok, majd két
csodalkozé kutyaszemet, merthogy nap mint nap visszaalmodom azt a szemét-
dombot, ahol a kaposztalevéllel betakart fejemmel, félig-meddig eltemetve, var-
tam, hogy felfedezzenek. Azt is megtehetik, hogy visszavisznek a multba, pél-
ddul meghagynak 6rok életre csecsemdnek, kotéllel a nyakamban, vagy egy
olyan almomnak maradok a foglya, amelybdl nem vezet Gt sem a jelenbe, sem
a multba. Csak Rafael maradna a jelenben, egyediil, szamkivetve. Es testetlentil
kevesebbet érne, mint az 6da, amelyet sosem jatszottak le a zongoran

En nem meghalni | jSttem. Alomban maradni, vagy multba visszatérni nem
akarok. Nekem seperni kell. Annyi levelet fogok szerezni, hogy mindennap
6rakig seperhessek, és az a cs6ka el6bb-utébb a tenyeremben fogja felejteni
a lélegzetét. EgyelSre Ssszetdporodott valamiért, a feje is eltlnt testének sotétjé-
ben, ilyenkor 4daz kiizdelem folyhat benne, hogy északra nézzen-e vagy délre,
azt hiszem, egyetlenegy megoldas maradt, a gondolat erejével fogok kozelebb
keriilni hozza, csakhogy ehhez cséka kellene hogy legyek, ott fent csak egy
test van, egy osztonvilag foglyaként pihegd tollazat, benne néhany dekanyi
his, egy marék semmi, ilyet kell keresni, akinek csak teste van és 8sztone, az
énje kiszallt beldle, a szellem elkeriili. Megvan: a fehér kdpenyes altban.

A Szellem csendesen ministral a szertartas alatt. Rafaelbdl tombolva arad
a ragyogas. Kozben diplomacia. Megfontolt mozdulatok, tettetett k6zémbosség,
fapofa. Teritett asztal, tanyérok, ev8eszkdz, miegymas. Erthetdnek kell len-
nem, tagoltan, szépen, érzékletesen fogom kimondani a szavakat egymas utan,
hangomban csipetnyi titokzatossagot is elrejtek, de azért érzékelhetének kell
lennie, hogy létfontossagh a kdzlemény, lam, sikeriilt heurékaba gongyolni
a sz6tagokat:

- Cséka! - suttogom sejtelmesen. — Osztén! Gondolat! - Reszket a fejem, az
izgalomtdl alig tudok 1élegzetet venni, két 6kldmet az asztallapjara szoritom,
ismét gyozelem.

- Ugyeske, te! - jon a replika. Krumplileves, szentem.

A fehér kt')penyes altban az arcomba vihog, s a szimhoz emel egy kanil le-
vest. Az egész testemet razza a reszketés, rafesziilok az asztalra.

- Csdkal - tivoltom. - Oszton! Gondolat!

- Okoskam, te! - gligydgi a fehér kopenyes altban, és megsimogatja a fejem.

A villat két kézre fogom és lestjtok vele. A villa az asztallap kozott a fehér
kdpenyes altban vértd]l maszatos jobb keze, teljesen atsztrva, felfeszitve. Csak
nem a tenyértdl a kézfej felé, hanem forditva. A test az asztal ala csiing, az
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egyik lab térnél behajolva, a masik hosszan kinyalva. Miel6tt a mentdk berob-
bantak volna, megkdstoltam a krumplilevest. Egy kicsivel tébb babérlevéllel
izletesebb lett volna, de igy is meg jarja.

- Miért? - ordit az egyik mentds. — Miért?

- Csodka, csoka, cséka! - mondom 1jra és Gjra, de ezek semmit sem értenek,
lementek alfaba, és ott maradtak Vegleg S ott nincsenek olyan hegedik, ame-
lyeknek a hirjait a gondolat pengeti. Es nincsenek igék, nincsenek fénevek.
Ott csak kot8szavak vannak és kérddjelek.

%

Reggelenként elsének ébredek. Ujra a valdségos jelenben. A kutyat ott
hagytam az dlombeli szemétdombon, holnap Gjra megkereshet, a kozelben le-
szek. Kinyitom a szemem. A fabdl 4csolt keresztek mintha felkdsztak volna az
égre a sirhantok mellSl. Innen az agybdl, igy litom Sket. Lehet, hogy éjszaka
az égben pihennek. Mire kiérek a temetSkertbe, Sk is visszatérnek a foldre.
A cséka nem latszik ide, majd az udvarrél szemiigyre vehetem. De el6bb még
rengeteg tennivalom van. Meg kell forduljak kilencszer magam koriil, s min-
den fordulat utan le kell tapsolnom az egyetlen akkordba stritett Napfény
rapszodiat, aztdn megtornasztatom jobb kezem ujjait, hogy kell8 erdben le-
gyenek, a négyhdénapos agyahoz lépek, hiivelyk- és mutatoujjam kozé szori-
tom az orrat, és csavarintok rajta egy isteneset. Orditva ébredt. Mostanaban
mar jol latni kikerekedett, parazslé szemét a reggeli félhoméalyban. Amikor
megkozelitem, elképesztd fegyelmezetlenséggel ficankol az agyikodjaban, ver-
g6dik jobbra-balra, nem horgést hallat, az életdszton még nem vert benne ta-
nyat, am valami bugyborékolasszert hangfoszlény megjelenik a lepeddk ko-
z6tt a szélcsendesebb hajnalokon, a sakalok mar itt tilnek koriilotte, tanul;ak
a miivészetet. Aztan benytlok. Es csavarintok. Es diadal, persze. A sakalok in-
tegetve tavoznak, utinuk megyek, Gk visszatérnek a vilagukba, én a konyha
felé keriilok, minden reggel be kell vernem egy ablakot. Eleinte négyen ugrot-
tak eld a csorompolésre, most mar senki sem ugrandozik, egy rongyot szori-
tok az ablak kozepére, s okollel racsapok. De mi lesz, ha elfogynak az abla-
kok? EgyelSre mindenki alszik tovabb. A csoka is. Reggelenként nézegetem
egy Ora hosszat, a sepril a kezemben. Ma sepernem kell, rengeteg levél gytlt
Ossze az udvaron, csupa szemét itt minden. Igazan akkor érzem a szemét si-
lyat, amikor alatta vagyok. Ahogy koriilnézek, itt a szemétben, hat, tulajdon-
képpen széval rossz ez? Nem is tudom. A fejem kint van, azaz kitornasztam
magam a krumplihéj, egy megromlott cékla maradéka s néhany osszegytrt 0j-
sagpapir alol, a legnehezebb volt lefijdogalni az arcomrdl azt a hatalmas ka-
posztalevelet amellyel betakartik a fejem. Valaki giigydg? En vagyok? Nem,
nem én vagyok. Akkor csak 6 lehet, a négyhdnapos, idegligydg nekem a jovo-
bél, merthogy a Mindenben a jov4 is szerepet kapott. Az § képzetében a Min-
den egy hatalmas bodon, amelyben benne van a valdsag, a képzelet, s a képze-
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leten kiviili vilag. Az én Mindenem a bodonon kiviili vilag. Hogy most egy
szemétkupac tetején kuporgok? Ez az & valdsaguk, nem az enyém. Az enyém-
ben egy mozi képsorai peregnek, kozépen két ember halad raérdsen, az egyik-
nek a vallan egy kopott nyell lapat, a masik egy nyikorgd kerekd taligat htiz
maga utan. Ez nem zene, itt semminek sincs ritmusa, dallama, nem él a hang,
vagy él, de a folyamatos haldoklas a lételeme. Végszagot arasztd, mozgd testek,
foszlanyokban lézeng6 gondolatok. A 1ét illata nem a virdgba borult fakbol
sugarzik el8, nem a kovekbdl, a kakasszobdl, vagy a gerincben sajdulo fajdal-
makbdl, hanem a szemétbél.

- Ma iinnep van - mondja a lapatos. (Ez hozzam hasonlit, Ggy hiszem.)

- Miért? - értetlenkedik a taligas, a giigyogést felvaltotta a csikorgas, a dal-
lamtalan, mely oly felesleges, mint egy halalt idéz6 eszmefuttatas. (A négy-
hoénapos taligat kapott?)

- Megértem ezt a napot, azért. - (Mit tettek ezek velem? Véges lettem, mint
a bddonon beliili vilag?)

- S ha a holnapot is megéri? - (Logika? Novényi lét; ezekkel valtsak ideat?)

- Akkor holnap is iinnep lesz. - (Beteszem a taligaba, s betakarom szemét-
tel. Eggyé valtak, mint szerelmesek a mesében. Az egyik keze még kint van.
Integet, vagy mi van? Az ilyenek a vég utan is folytatni akarjak, pedig ha a bo-
don aljara keriilnek, a salak-régioba, ott csak a malt van, amelyrdl azt hireszte-
lik, hogy emlékszel, volt napfelkelte is, na jo, konny( mesékkel altatni a hi-
székenyeket, noha mindenki tudja, hogy a fikcidé kosarabél bukkan el
a maszkba oSltoztetett eszményi lét, és figyelj csak, ma két patkanylabat ettél,
én csak egyet, nem szégyelled magad, te, mohd, te! Idézzek még?)

- Maga rakos?

- Nem.

- Akkor... olyan dalos kedv(?

- Tudja mit, segitek maganak imadkozni.

- Nekem nem kell imadkozni. En benne vagyok az imaban.

- Mondtam, hogy dalos kedv(i?! Igaz, hogy mondtam? Na? - (A fejét visz-
szadugom a szemétbe, hadd szokjik egymast.)

Megyiink tovabb, én és a taligds. Mar nagyon kozel jarunk a szemétkupac-
hoz, annyira kdzel, hogy a lapatot leemelem a vallamrél, s mint egy puskat,
gy viszem tovabb. A taliga sem csikorog, ha nagyon lassan halad, meghal
benne a hang, itt mar a fikcié sem szuperdl. Nagyon nagy az a kaposztalevél,
nagyon nagyok a pislog6 szemek.

- Egy gyerek? Egy gyerek? - Sikolyra nyilo sz4j, fejhez kapott kezek, ro-
hanas.

A taligas eldl kapkodja a labat, a lapatos utana liheg. A kialtasuk itt maradt
a szemétben, decibelben csak az enyém erdsebb. Tercettben szélt a j6v6 a malt-
nak, s e kettS a jelennek. S ha a patkanylabak elfogynak egyszer? Sikitsunk?
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Sikitsunk tercettben? Ki Vagyok kik vagyunk? Kinek a sztorijahoz tartozunk?
Es miért rohan el a jelen, éppen most, amikor a szemétbd] sikeriilt kidugnom
az arcomat?! Labak. Sz6rosek. Lekaparjak mellemrdl a krumplihéjat, cékla-
darabot. A fejem teljesen kiszabadult. Nézziik egymast. A kutya s a csecsemd.
Egymasra tatjuk a szankat, 6 Rafaelt lat, én egy kutyat. Néz és vicsorit. Nem
simogat, de a jobb elsd labat rajtam tartja a mellem kozepén. Aztan felemeli
a fejet teste hosszan kmyuhk Felfele néz, a magasba. Es vonit. Hosszan, el-
nyUjtva. Lélegzetet vesz, és Gjra vonit. Megfesziilnek a labai, s az inak a nya-
kan. Mér olyan nagyon vonit, hogy majdnem belefullad a vonitasba. Aztin
behunyja félig a szemét, és lefekszik mellém. A liba a mellemen marad.
Mintha tudna réla, hogy én sosem fekszem le egyediil. A fehér kopenyes alt-
ban szamtalanszor lefektetett, felkeltem a szomszédos szobaba, és megalltam
az agya mellett. Felkelt, Gjra lefektetett, aztin felkeltem, s Gjra megalltam az
agya mellett. Nem néztem r, én sosem néztem ra senkire. Megint lefektetett,
de mar nem fekiidt vissza, az agy szélén iilve varta, hogy megjelenjek. Jottem.
Felhajtotta a paplant, s intett. Fekiidtiink egymas mellett.

Néztem, ahogy alszik. A holdfényben csak a kdrvonalait lattam, kitapogat-
tam az arcat, a fejét, otthonosnak éreztem a helyzetet, mintha megalmodtam
vagy visszaalmodtam volna egy képet, amelynek részese voltam, vagy részese
leszek, a halbinge alél dvatosan kiemeltem az egyik mellét, és rahajtottam a fe-
jem. Szagoltam. Vartam, hogy ismét érezni fogom a kdészagot, de nem éreztem
k&szagot. Puha volt, siippedds, emberszagi. Két kézre fogtam a kerekded pu-
hasagot, hintaztattam elére-hatra, jatszottam vele, s finoman simogattam
minduntalan, ahogy a levelek erezetén szoktak végigszantani az ujjaim, kézben
vigyaztam, hogy faslival atkotott jobb kezére nehogy rafekiidjek véletlentl.
Nem, nem ébredt fel, lehunyt szemmel pihegett, egyszer lattam egy haldoklo
csirkét, csak annak csdre volt, és sokkal kisebb volt a feje, de valahogy hozza
hasonldan vette a lélegzetet. Csakhogy a fehér kopenyes altban nem haldokolt,
csak almodott valamit. Egyre kapkoddbban vette a 1élegzetet, remélem, nem
az én kutyam ijesztette meg, és a melle is egyre gyorsabban emelkedett, mar
nem tudtam finoman simogatni, meg-megszoritottam, hogy nyugalomra int-
sem, idénként alakot valtoztatott, emitt besiippedt, amott kidudorodott a szo-
rongatasok nyoman, de hiidba minden igyekezet, mintha megkeményedett
volna a csiicske, er8sen, keményen sz{irta a tenyerem, s amikor a szimba emel-
tem, szinte kisujj nagysagara novekedett, nyaldostam, szopogattam, becéztem,
és jott a bizsergés, zsibbadasszerl villamok cikaztak bennem a végletekig foko-
26d6 erdsséggel, tatogtam elképedve, valami robbant bennem, légszomj kino-
zott, fejem titemes rangatdzasat atvette a testem, aztan benytltam a haléingem
ala, zavart a ldbamra fréccsent ragacsos folyadék, s kicsivel feljebb, a hasam ta-
jékan talalkoztam az épen maradt bal kezével, ahogy egyszarnyt madarként
ropdosott a paplan alatti sotétben.
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Elvitték a faleveleket. Egyetlenegyet sem hagytak az udvaron, sivatag lett,
kietlen és halott, a sirhantok kdzott orditnak az iiresen hagyott labnyomok,
szélcsend van. Hidba nézem a drétsdvényt, nincs rajta sem levél, sem papir-
darab.

Az ablakban alltam, amikor megjelent a szemeteskocsi s végigdiiborgott az
udvaron. Kezem a fillemen. F4j benne a hang. A Fénylények sehol. Ebben az
ablakkeretben szoktak osszegytllni, hogy megszabjak a jelent, s beleszéljanak
a multba. Most kellene megallitani az id&t, hogy a diiborgés ne iveljen at a jo-
vébe, s a levelek megmaradjanak az udvaron. Nekem. Az eresztdl nem messze,
azon a védettebb helyen.

Lapattal dolgoznak, s mindent behanynak a kocsiba. Semmi sem maradt.
A seprlim az eresz alatt meredezik megkoviilve, nem érti ezt a vilagot, ahol az
igék vették 4t a {8szerepet, s a f6neveknek csak statisztaszerep jutott. A két
gyaszhuszar hangtalanul buzgoélkodik egy ideig, talan ezekbdl lesz majd a tali-
gas és a lapatos, a dalos kedv, aki allitolag benne van az imaban. Vajon ki
tirne meg az imdjaban egy ilyent, aki elébb kiszakadt a Mindenbdl, hogy
atlépjen az alombeli jelenbe, ahol egy kialtds szarnyan elszelelt, majd vissza-
lépett a valdsagos jelenbe, hogy halilmagot vessen el a jov6be vezetd dsvénye-
ken?!

Es a sepriit is & vette észre az eresz alatt, és odament, és felemelte, és a nye-
1énél fogva bedobta a szemeteskocsiba. A sepriimet! Es intett, hogy diibérog-
hetnek kifelé. Elvittek mindent. A seprim arnyékat is magukkal vitték, nem
hagytak beldle semmit nekem. Pedig az arnyék megdrizte volna a levelek illa-
tat, s a suttogast, ahogy az a maroknyi cirok beleszantott a kiszaradt levélcso-
moba a sirhantok kozotti 8svényeken.

- Elvitték a sepriimet! - Suttogok én is, csak ennyire maradt erém, de ez
a suttogas sebeket ejtene a fiilekben, ha volnanak fiilek, amelyek hallanak.

Tele vagyok diiborgéssel, a két filem kozott dongetik ki a kerekek a gyasz-
zene morzejeleit a holtta merevedett kockakdveken. De nincs id6m temetni,
leveleket kell szereznem. Oazisnak tlnik a drétsovényen kiviili vilag, ahol
levelek hevernek a f6ld6n, vagonszim. Gyors léptekkel végigrohanok a halé-
szoban, a csavarintgatas most elmarad, intek a négyhonaposnak, hogy csend-
6ra kovetkezik, de félreérthette a mozdulatot, arca kinyilt, szemei megkettd-
z&dtek, kiszélesedett a homloka, és lebegtek a fiilei, és olyan dobbenetes visi-
tozasba kezd, hogy a koriilétte kuporgé sakalok egy ideig szajtatva hallgattak
a mestert, aztan elkotrodtak pihenni. En meg kitéptem a parnat a feje aldl, és az
arcara nyomtam. Valahogy csendre kellett intenem a négyhénapost, hogy haj-
nali 6tkor ne verje fel a hazat, megvarom, amig az engedelmesség jeleként leall
a rigkapalozassal, elég hosszi ideig tartott, amig ravette magat, a karjaival ha-
marabb abbahagyta a csapkodast, kétfeldl felfektette a két kezét, mint aki meg-
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adja magat, fogsagba esett katonak mutogatjak a két tenyeriiket ilyen ostoban,
de labai még sokaig makacskodtak, igaz, egyre inkabb ritkultak a rigasok, de
még csak rugasnak sem lehet nevezni ezt a mozdulatsort, ha a lab dadogni
tudna, ez olyan volt, aztan ezekkel is leallt, mereven maradt mindkét laba,
gorbén, engedékenyen, mint aki megbanta. Amikor elengedtem, az egyik la-
baval még rigott egy aprocskat, ez volt a blcsirigas bizonyara. Csakhogy az
ilyen kedveskedést megvesztegetési kisérletnek tekintem, és nem kell kimon-
dottan fenyegetésként értékelni, de a holnapi csavarintds a sakalkarneval cstics-
pontja lesz.

Lehuppantam a drétsévény tetejérdl a falevelekben tobz6do, sétatéri vi-
lagba. A Napfény rapszédiaval kezd4dott a reva, a levelek szertekunkorodo,
meggorbiilt testén tombolnak az 6dava magasztosult fényjelek, Rafael testet
kapott a fak kozott, nézziik egymast hitetlenkedve, de gyonyorkodve is, aztan
megkettdzott 6nmagammal tancolok a levélozonben, noha nem tancolis ez,
szaguldas inkabb a Mindenbdl fakadé ritmus utan, a kiszaradt levelek kiilon-
féle hangzatban sisteregnek, suttognak, zizegnek nekiink, élet van. A nadra-
gom két szarat a bokdmnal kotom Ossze, hogy a levelek szallitasat megkony-
nyitsem. Marokszam gyUrém &ket a nadragomba, kovéredem szépen, két vas-
tag hurka imbolyog a fak kozott, viszi a hatalmas feneket, a puffadt hasat, Ra-
faelt, a Szellemet és engemet. Indulunk a seprti utan. A kagylé mogott szokott
allni, a szemetesveder és a szemétlapat mellett, mindketté piros, a sepriinek
sepril szine volt. Az erkélyajté rendszerint nyitva marad, csend van idebent.
Az el8szoba felé keriilok, a fogas melletti allotiikor elott meg kellett torpan-
nom, a tiikorben egy ember 4ll. Nem mozdul, a szeme sem rebben. Elindulok,
az ember is elindul a tikorben. Nincs szandékomban masok titkai utan ku-
tatni, de kiiléndsnek érzem, hogy ez az ember kolcsonvette a testemet, ott al-
lok a tiikérben, két hurka labbal, kitémve.

- Rafael? - kérdezem.

- Rafael vagyok, a szellem - felel az ember a titkdrben.

Ha nincs kiilon Szellem, és nincs kiilon Rafael, akkor én magam vagyok
a Szellem is, Rafael is? Azért nem engedték, hogy a tiikorbe nézzek, hogy elves-
s¢k bennem a kétely magvait? Mert ha nem ismerem az arcomat, nem tudom,
milyen a Minden? Es kevesebb Minden lenni, mint l4tni is a Mindent? Vajon
kevesebb? Megrenditett¢k bennem a hitet? Nem, nem hagyom, hogy a revela-
ci6 szamomra drama is legyen. Majd feldolgozzak odabent az enyéim, vannak
elegen. Hat, persze. Azért ilyen nagy a fejem, hogy beleférjiink harman is.
Harman? Vagyunk hirman? Zavaros a valdsagos jelen. Az alomban inkabb
otthon vagyok, itt a seprdt sem lelem. Benéztem az dgyak ala, az egyikben még
aludt valaki, s kdzvetleniil a papucsok mellett észrevettem a bilit. A bilimet.
KihGzom, nézem. Hogy keriilt vajon ide? S miért arvalkodik, amikor a zon-
gora alatt kellene hogy legyen, a tarsaval egyiitt, hogy barmikor elévehetd le-
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gyen?! Atviszem a nappaliba, a zongora ott van, a faliéra is. Beallok hattal,
nyujtott labakkal a bilim elé. Virom, hogy kattanjon a manus, hogy letépjem
magamrol a bugyit, s hogy zuhanjak ala. Csakhogy a manus all. Mar nagyon
regen All, azt hiszem. Es masik bili sincs sehol. Aztén megtalalom a padlasfel-
jaré alatt, a szerszamok és egyéb limlom kozott. Odateszem Gket a zongora
elé, szépen egymas mellé, ahogy kell.

Alig tavolodtam el a hurkaimmal, kicsapodott a bejarati ajto, kitamolygott
rajta egy bugyis nd, kezében a két bilivel. Ugy tartotta Sket maga elStt, mintha
koldulna. A vékony hangt volt. Felismertem. Terpeszallasban allt és nyiva-
kolt. Egyszer még hallottam igy nyivakolni, akkor is terpeszalldsban allt, hogy
miért tartja igy a labat, nem tudom, csakhogy akkor egy nagyobb arnyek is
l6balta magat mdogotte, a kotél a bitdfardl talan? Mar nem emlékszem. Ois az
emlékei utan kutathatott, mert elindult a két bilivel a varos felé, mintha libe-
gett volna a kéveken, aztan eltavolodott j ]o messzire, majd beleveszett a mesz-
szeségbe. En meg réjottem a dolog nyitjdra. Ime: Az egymasba hajlé fak 4r-
nyéka elnyeli a nyivakold ndket, f6leg ha csorén kozlekednek, mikozben ki-
nyujtott kézzel és két bilivel koldulnak iiriiléket. Megfejtettem egy titkot. Hat,
nem remek?

A kapuban egy fehér kocsi és egy fekete. Emberek. A hurkak visznek, itt
vagyunk mind. Nehezen haladunk a tisztara sepert koveken. Mintha moso-
lyok is villannanak kortlottem, ezek veszélyt hordozé faktorok, a szemgdd-
ron keresztiil keriilnek az agyba, leteperik a vackukrol feltapaszkodé ellen-
érveket, eloltjak a villanyt odabent, s a vaksdtétben béklydba verik Rafaelt.
Nem hagyom, nem engedem. Nem hagytam, hogy Rafael a tikorben marad-
jon, pedig jol allt neki a latvanyos 1étezés, most sem fogjak elvenni télem. Ro-
hanok a sirhantok k&zé, ahol otthon vagyok. A csokdm a harmadik agon, né-
zem, nézem, és hiaba nézem, a csokam elment, elhagyott. Szerettem volna, ha
a tenyeremben felejti a lélegzetét, 8 meg elvitte a szemét is, amit sosem muta-
tott meg nekem. Milyen vilag ez, ahonnan minden kiveszett, amire vagyni le-
hetett egykoron? Kirajzolok egy ablakkeretet a sirhantok folott, ,légy a sajat
csokad!” - hangzik a kegyelem, és maszom felfele az agakon.

A harmadik 4gon vagyok, magasan a sirhantok {516tt. Hangok szallnak fel
az agak kozé, féneveket alig hallani, igék, jelzdk, szamnevek ropdosnek szerte-
szét egy nyelvtankdnyv lapjairdl, az ilyen kavalkdd nem tartozik az én jele-
nemhez, néma csokaként billegek tovabb. A spargikat kioldoztam, a hurkak
egyre sovanyabbak, egymast kergetve libbennek ald a falevelek ezrei, beteme-
tik a sirhantokat, megtoltik az 6svényeken sirankozé ldbnyomokat is, a meré-
szebbje elkédorog valamerre, vagy a drotsdvény folott atrepiilve visszafekszik
a sétatéri fak kozé. Az agak is tele vannak. T6lem jobbra egy hatalmas kaposz-
talevél, mellette egy lapat s egy taliga, balra vicsorgd fogak s egy testet dltott
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zongorasz0, a négyhonapos sikolya s egy vérzd ag, benne egy villa, el6ttem, {6-
16ttem és mogottem szétszakitott fiiggdnydarabok lebegnek az dgakon, a fehér
kopenyes altban velem billeg a harmadik agon, terapia. S ott lent egy nagyfejt
sepri a leveleket a sirhantok kozotti 6svényeken. Mi végre? Nem tudom.
Minduntalan felnéz, mintha keresne valamit az agak kozott, pedig idefent
semmi sincsen, csak holmi kacatok, néhany kiszaradt ag, s az egyiken én ma-
gam billegek, merthogy ez volna a dolgom. Es én sem maradok sokaig idefent,
itt az ideje tovaszallni. Ott a messzeségben, ahol az a cséré nd libeg a koveken,
fényjeleket latok, tjelz8k lesznek bizonyara. Harman vagyunk? Igen. Kozé-
pen a vékony hangd, jobbra én, balra Rafael, a szellem. A nagy feji még han-
goskodik egy ideig odalent, de a harmadik 4gon mar senki sincsen. A Nagy
Egész része vagyok Gjra, itthagyom nektek a maltat és a jelent, de az dlmaimat
magammal viszem. S maradok Minden, mindorokre.
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