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FRANZ JOSEF CZERNIN 

Anna és Franz 
(KÉT ARABESZK) 

Anna, az elefánt és Franz, a szúnyog 
Egy szúnyog, kicsi és törékeny, akár egy porszem, egy elefánt felé repül, aki egy 

oly szép mint rút álomból ébredezik, ami oly mély, mint egy kék virág kelyhe, egy 
virágé, ami képes mindent zengeni hallatni és ragyogni láttatni. Mert mindenki 
király akar lenni, vagy a teljes hatalom és nagyság, vagy a szépség, vagy a rútság 
végett. Talán azért, mert a szúnyog egy nagy, szürke állattá szeretne változni, s mi-
közben az elefánt fülébe jut, alig különbözik többé a legragyogóbb ébredés a legsöté-
tebb álomtól, és az oly holt, mint rejtett pont is alig különbözik az oly eleven, mint 
szárnyaló szemgolyótól. 

És a háló egésze? Ennek csak egy része a király, legyen bár oroszlán vagy elefánt, 
vagy bármely más növény, állat vagy micsoda. Mintha nem lehetne egy porszem-
nek ugyanígy bármi más kérdést feltenni! És mintha erre nem lehetne túlságosan 
sok mindent megzengetni, felvillantatni és megsejtetni, mivel alig fog valami más 
végre egyszer úgy megérkezni, ahogyan a sündisznó érkezik a mezei nyúl számára, 
ha már erre fut ki.  

 
Amikor Franz, a kicsi és törékeny szúnyog ismét útra kelt, mintha lovag-

ként a sárkány ellen, hirtelen felrémlett előtte, hogy csodás madárhoz méltón 
mifelé is vezette a röpte, miközben célja mind közelebb került hozzá: az a va-
lami előtte mind magasabbra és magasabbra nőtt, mint egy növény, egy tárgy 
vagy egy másik állat, mely büszkén és merészen egyenesedik fel, mert az a va-
lami ahhoz a királynőhöz volt hasonlatos, kinek egyedüli ormányát hatalmas-
ságából és nagyságából következően a kígyó testével is, a hattyú nyakával is 
össze lehetett mérni a páratlan szépség vagy rútság tekintetében.  

„Ha ez nem egy nagy, szürke szikla – mondta magában a szúnyog –, élet-
telen porszem legyek, ne pedig szúnyog, aki a légynek se tud ártani, márcsak 
azért sem, mert a szúnyog is majdnem olyan, mint a légy, s ezért fél állandóan 
attól, hogy berepül a pók hálójába, az oroszlán vagy a hal szájába, esetleg a pat-
kány odújába vagy a denevér barlangjába.” – „Kíváncsi vagyok, kudarcot val-
lok-e, ha odarepülök ehhez a nagy, szürke sziklához.” 

 
* 
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Anna, az óriásnagy és sziklaszürke elefánt éppen álmából ébredezett, mely 
legalább olyan mély volt, mint egy virág kék kelyhe, még akkor is, ha utóbbi 
óriási barlanghoz volt hasonlatos. „Milyen különleges növények, tárgyak és ál-
latok jelentek meg álmomban” – trombitálta, miközben lassanként teljes nagy-
ságára emelkedett – „Valóban azt álmodtam, hogy egy lovag, nem, egy szú-
nyog, mert én olyan óriási vagyok, elefánttá… nem… rózsává… nem… haty-
tyúvá, ah!, királynővé változtatott. De aztán ez a szomorú koldus sündisznó-
tüskékkel teli rút bogáncsként szépséges trónom elé lépett, szürke egér vagy 
patkány ült a vállán, és ez az állat, nem utolsó sorban mint valami kellemetlen 
rovar egy különösen buta madár jelét, vagyis egy libáét viselte a homlokán, 
s azt füttyögte hozzá: ’Nem Te vagy az állatok királynője, hanem az oroszlán 
az ő királyuk, ezt tudja minden gyerek, vagy mit is beszélek, minden gyerek 
játékbabája.’ Az én füleim nem denevérszárnyak, de nem is azok árnyai, hogy 
hagynom kelljen e gúnyolást, ah, e csúfolást, mintha én csak egy szegény 
disznó lennék, olyan szegény, mint a koldus, s mintha az oroszlán is, akit min-
denki úgy csodál, több volna egy túl nagyra és hatalmasra sikeredett macská-
nál, aki ugye bármikor beleakad a bogáncs tüskéjébe, vagy a rózsa tövisébe, sőt 
aki fél a kutyától, pedig ő aztán sokkalta szegényebb annál, mint amilyen sze-
gény én valaha is egyáltalán lehetek, hisz az meg a farkastól fél, aki pedig tő-
lem, mert én olyan nagy és hatalmas vagyok, mint egy nagy, szürke szikla.” 

Talán mert az a valami belopódzott az álmába, s oly viharosan is mozgott 
a levegőben, az elefánt meglebbentette nagy és szürke füleit, mint valami szár-
nyakat vagy mint hajóvitorlákat, mik mögött növények, tárgyak, vagy más ál-
latok egész raja bújhatott meg vagy mászkálhatott fel s alá. „Lennék csak haty-
tyú, akkor nem merengenék – így magam elé, hanem tovaszállnék innen, itt 
hagynám ezt a mindkettőnket rágó, gonosz patkányt vagy egeret” – szólt ma-
gában, mert szomorúságában és dühében egyáltalán nem vette észre, hogy az 
a merengésre késztető valami egy madár oly szépen virágzó képe volt, valójában 
egy hattyúé, míg ugyanez egy szárnyas hal elmosódott érzése is volt, ami most 
arra ösztönözte, hogy kibújjék abból a hálóból, amit a patkány vagy az egér 
csomózott a számára, az, amelyik mindkettőjüket egyre csak rágta és rágta.  

„Én ostoba liba” – folytatta az elefánt, mintha a liba és a hattyú között 
olyan komoly és jelentőségteljes különbség állna fenn, mint egy királynő és 
azok a tárgyak, növények között, melyek felett maga a királynő uralkodik. 
„Hisz annyira ormótlan és behemót vagyok, hogy éppúgy nem tudok úszni, 
mint repülni sem, akár valami tárgy, vagyis mint valami …” 

Az elefánt szegény, nem jutott odáig, hogy ledisznózza magát, mert züm-
mögést hallott a levegőben, s az oly édesen hangzott, akárcsak ha egy méhecs-
kétől, ki csupa méz, s a méz csupa kék virágból vagy vörös rózsából gyűlt 
volna össze, miket tüskék és tövisek rejtegetnek rendületlenül, ez pedig azt is 
jelenti: bizonyos értelemben leplezik (verblümen!) magukat. 

* 
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A zümmögés azonban Franztól, a szúnyogtól származott, aki már egészen 
közel repült Annához, az elefánthoz. 

Mi minden derengett, és sejlett fel Franznak erről a szörnyetegről, miköz-
ben mindegyre közelebb kerültek egymáshoz! Mikor lassacskán világossá vált 
a számára, hogy az, ami felé repült, nem egy nagy, szürke szikla, mégsem 
akarta sokáig elhinni, hogy az az előtte növekvő és felegyenesedő valami él. 
„Ez egy nagy, hatalmas hajó, szürke, csapkodó szárnyakkal, … nem, vitorlák-
kal” – lebegett a szúnyog szemei előtt, de már a következő pillanatban egyre 
hangosabban zümmögte a magával szemben érzett szomorúságtól és bánattól: 
„Ha ez a valami hajó lenne, akkor nem repülnék, hanem úsznék felé, ha pedig 
úsznék és nem repülnék, akkor nem szúnyog, hanem hal volnék, mert a szár-
nyaim helyén uszonyok lennének.” És amikor szárnyai és lábai már úgy re-
megtek, mint bizonyos virágok a szélben, azt zümmögte magában: „Nem kell 
félned tőle, mint ahogy a lovag sem fél a sárkánytól. Bármi legyen is az a va-
lami, ami nőttön nő, kígyó bizonyosan nem lehet, mert nem mereszti rám 
a szemeit, és bármi legyek én, biztos, hogy sem nyúlcipő, sem nyúlszív nem 
vagyok hisz nem dermedek meg tőle. A szúnyog azonban mindezek alatt por-
szemnek érezte magát, mivel saját magához kellett beszélnie, akárcsak egy me-
rev, halott játékbabának a gyerekhez, aki csak annyiban élt, amennyiben az 
életéért koldult, nehogy összetévesszék a babával, mint ahogy a hal is hajónak 
képzeli magát. 

* 
Éppen amikor a beijedt szúnyog, ki előtt mindenféle micsoda: kígyók, pó-

kok, patkányok és egerek lebegtek, de mily elmosódottan!, ekképp nyugtat-
gatta magát, az elefánt egyik hatalmas füle alá került. És mivel az elefánt épp 
ebben a pillanatban hagyta abba füleivel a csapkodást, mely fülek ernyedten 
ereszkedtek alá feje tetejéről, mint a hajó vitorlái szélcsendben vagy mint né-
mely madár szárnya alvás közben, hirtelen minden elsötétedett a szúnyog kö-
rül, akárcsak a hajó gyomrában és a félelem úgy mart bele a szívébe, hogy egy 
pillanatig azt hitte, ő mégis inkább nyúlcipő vagy nyúlszív. Legalábbis olyan 
állat, ami nem azért bénult meg a kígyó láttán, mert az, ha akarná, rögtön be-
kaphatná, hanem azért, mert saját maga nyelt le egy kígyót, ami most az  
ő szíve után érez olyan hatalmas éhséget, amit egyébként csak a farkas érezhet 
a bárány után. „Lennék bárcsak denevér, vagy afféle rémisztő patkány és tudnám 
magam jól érezni a sötétben. És mit jelent az, hogy a gyomrom mélyén lakó 
farkas, miután már mindent felfalt, végezetül a szívemet is akarja, mint a róka 
a liba szívét? Nem vagyok több hát a bárány bőrénél, s minden más bennem 
csak egy ronda és ijesztő állat?” 

Hogyan lehet mégis, hogy a szúnyog nem csak félt, hanem boldog is volt, 
meg eleven mint egy virág, mint egy rózsa, amely végre minden tüskéjét bele-
szúrhatta egy állatba, mely most sivítva és röfögve megszúrt malacként vagy 
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sündisznóként szalad el. – Mintha csak az ijedtség lett volna, ami megdobban-
totta a szívét, bármennyire is félt közben, hogy akár egy dobbanás is széttör-
heti azt, ahogyan egy virágot, egy rózsát vagy akár egy bogáncsot letörhet egy 
éppen megszúrt állat, legyen az akár malac, akár sündisznó! Nem lehet, hogy 
most a szúnyog talán játékbabának képzelte magát, mely azért kel hirtelen 
életre, mert a gyerekkel, aki a baba hasából beszél, összetéveszti saját magát? 
„De mi történik a gyerekkel, szegénnyel, ha idáig fajulnak a dolgok?” – gon-
dolta magában a szúnyog, aki a koromsötétben csak egy porszemnyit értett az 
egészből, úgyhogy egyre kevésbe sejlett benne, mi is történhetett vele. 

* 
Mindeközben Anna, az elefánt egyre azon csodálkozott milyen édesen 

csengett a fülében az a zümmögés, még ha nem is kizárólag mézédesen. Több-
ször csapott egyet-egyet a füleivel, mintha azok szárnyak volnának, amivel 
Franz, a szúnyog egyre beljebb került a fejében, egy hattyú lebegett a szeme 
előtt, teljes szépségében, és ettől oly nagynak, hatalmasnak és büszkének érezte 
magát:  

„Mint egy lovag, … egy sárkány, egy oroszlán” – trombitálta magában – 
mint egy oroszlán, aki felborzolja a szélben a sörényét, bátran és fenségesen, 
még ha minden út is, mit választunk, egy-egy önnön farkába harapó kígyó, 
mint ahogy egy elefánt is le tudja nyelni saját ormányát.” 

Igen, az elefánt szinte már teljesen elfelejtette, mit is mondott neki az egér 
vagy patkány a koldus válláról, mikor királynőnek álmodta magát! 

Alig hogy a fülei ernyedten aláereszkedtek mint két vitorla vagy két szárny 
szélcsendben, úgy hitte, hogy érti a hangot, ahogy az mézédes zümmögésével 
eltöltötte, mint az eleven lovag a holt és merev páncélt betölti, vagy mint aho-
gyan az eleven farkas a halott bárány bőrét, és mindez mind baba mind a gye-
rek kedvéért: 

„Miféle különleges madár vagy te, hogy úgy terjeszted ki a szárnyaidat, 
hogy vele a nappalt éjszakává változtatod, az egérből meg bőregeret csinálsz?” 
– hallotta a zümmögést, miközben a szúnyog hangjába néhol füttyögés, sivítás, 
röfögés és szuszogás is belevegyült.  

„Én is szeretném tudni, hogy te miféle különleges … méh vagy, ki mézédes 
zümmögéseddel, fütyöléseddel, sivításoddal, röfögéseddel, szuszogásoddal a szi-
romlevelem, …az uszonyom …, a szárnyam…, a sörényem, … a fülem alatt oly 
szorgalmasan csiklandozol” – trombitált vissza az elefánt, akinek, mint minden 
királynőnek, egyszerre több micsodára is gondolnia kellett, nem utolsó sorban 
a hatalom és a nagyság miatt.  

„Milyen fenséges hangod van” – zümmögte a mézédes szúnyog, miközben 
a füttyögés, sivítás, röfögés és szuszogás egész másként hangzott vissza: „Nekem 
mégiscsak úgy tűnik, hogy nemcsak helyénvaló dolgokat álmodsz magadnak. 
Mert ha magamról tudom, hogy aligha vagyok madár, disznó, vagy sündisznó, 
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akkor neked sem kéne elfeledned, hogy aligha vagy oroszlán, hisz akkor min-
denekelőtt bömbölnél, nem pedig trombitálnál. „ 

„Oroszlánbőgés, füttyögés, sivítás, röfögés, szuszogás és trombitálás, ter-
hemre vagy te légy: ahelyett, hogy végre a fülembe zümmögnéd, ki vagy és mi 
vagy, belecsípsz a fülembe – kiáltotta félig boldogan, félig szomorúan az ele-
fánt, akinek akaratlanul újra egy méh fullánkjára, egy virág sziromleveleire és 
egy oroszlán fogára kellett gondolnia, s velük arra is, amit az egér vagy a pat-
kány a koldus rongyos válláról mondott neki; mintha a hang nemcsak egy 
füttyögő, de egy kuruttyoló madáré is lenne, vagy egy néma és merev babáé, 
aki miatt a gyerek meg nem képes abbahagyni a kiabálást. 

„Ha mégoly sötét is van, hogy már magam sem tudom, vajon a királynő, 
igen, az elefánt nevében szúrnom kell-e, mert én gyönyörű rózsa vagyok, vagy 
rút bogáncs, vagy tüske a sündisznó vagy a malac testében” – zümmögte sok-
kal halkabban a szúnyog, mert már olyan messze bent járt az elefánt sötét 
fülében, hogy újra pókok és kígyók rémlettek fel előtte, de a magába merült sár-
kánynak is a közelében kellett lennie, mindenféle egerek, patkányok és dene-
vérek szörnyű és rút összevisszaságában, akik egyfolytában rágcsálnak és szit-
kozódnak, s repdesnek körbe-körbe a barlangban, mint valami torokban vagy 
mint egy hajó gyomrában vagy mint egy bárány bőrében. 

Az elefántnak azonban olyan bőre volt, ami nemcsak kívül, hanem belül is 
vastag és kemény, mint egy lovag páncélja, aki a sárkány ellen indul. Az ele-
fánt ezért nemcsak elszólta, de gyakran félre is hallotta saját magát: virág he-
lyett mindjárt rózsát, bogáncs helyett méhet, disznó helyett hattyút hallott vagy 
mondott, és mivel derengett erről neki valami, úgy trombitált, hogy ormányát 
a saját fülébe dugta és ezt fújta hangosan: „Zümmögj hát hangosabban, édes 
hang: érteni akarnám már végre, mi is, ki is vagy te valójában, virágzó vagy 
szárnyas, s mindezt egyetlen fenséges szépségem nevében, de, ah, legyen, ha 
kell, minden egyes rút koldus nevében is.” 

* 
„Ha megszúrlak, akkor talán tényleg tüskés malac, mi több, sündisznó va-

gyok” – válaszolt volna még a szúnyog, ki most azért több szeretett volna 
lenni egy tüskénél, hogy meg tudjon kapaszkodni az elefánt fülében. Az ele-
fánt azonban olyan erővel trombitált, hogy a szúnyog a következő pillanatban 
máris úgy érezte, sokkal bentebb került a nagy, szürke állat fejében, mint 
ahogy viharban vagy a hal kerül egyre mélyebben a hajó gyomrába, vagy a hajó 
a hal gyomrába. 

Milyen sűrű volt a sötétség és mennyire halálosan fáradtnak érezte magát 
a szúnyog! Kicsit akként is, mint az a légy, mely már jó ideje túlságosan is bol-
dogan, netán túlságosan is riadtan vergődött a pók hálójában. 

Amikor valami olyasmire gondolt, hogy „miért is akarok én itt annyira 
megkapaszkodni, én buta nyúlcipő, hisz a tüskék, amiket kívántam magam-
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nak, amúgy is rég ott vannak, ahová zuhannom és hullanom kell és várnak 
rám, ahogyan a nyulat várja a dermedtség, akár egy tüskés malac, akár egy 
sündisznó alakjában”, a szúnyog ekkor már végképp nem tudta, hogy az, ami 
eljutott hozzá, az az elefánt távoli trombitálása volt, vagy ő maga az, aki az ele-
fánt fülébe zümmög.  

Lehetetlen a játékbabát minden körülmény közt megkülönböztetni a gye-
rektől, mint ahogyan a lovagot a páncéljától, vagy a koldust a királynőjétől 
sem mindig lehet. 

A trombitálás kimerítette az elefántot is. Miközben szempillái elnehezedtek 
és súlyosak lettek akár egy páncél, s lassan és körülményesen újra leereszke-
dett, úgyhogy a távolból bárki egy nagy, szürke sziklának vélhette, azt gon-
dolta magában: „Milyen választ is várok arra a kérdésemre, hogy én vagyok-e 
a növények, tárgyak, állatok királynője vagy sem? Nemcsak az oroszlán bújha-
tott el a fülemben, mintha a barlangjában. Valószínűleg csak valami szúnyog 
ostoba libája tette/ejtette ezt a tojást a fülembe. Ah, csak egy királynő képes 
ezt egyszerre rútan és szépen, ébren is, álomban is megálmodni magának”. 

* 
Szegény Anna elefánt! Miközben ébrenlét és álom közt mindez felderengett 

s felsejlett benne, aközben nagynak, hatalmasnak és fenségesnek képzelte ma-
gát, miként egy oroszlán. S mily kevés fogalma volt most arról, hogy – ha nem 
Franz, a szúnyog volt az, s maga pedig nem királynő – lehetett az egy koldus 
teljesen értelmetlen karattyolása és füttyögése is, ki éppen azon volt, hogy egy 
apró, egyszerre holt és rút porszemmé változzon, mely aligha lehetne más, 
mint egy nagy, szürke szikla parányi része, s fekszik mozdulatlanul, mint va-
lami hatalmas macska. 

 

Anna, a gyerek és Franz, a baba 
Amikor a baba a gyerekkel játszik, s úgy beszél, mint gyerek a babával, akkor 

mindjárt életről s halálról van szó; tekintetbe véve mintegy a mélyen hallgató va-
dont és a beszédes kertet is. Amik azonban hasonlíthatnak egymásra, mint egyik 
micsoda a másik micsodára, úgy mint a koldus alakjában, aki mindent megparan-
csol, és a király alakjában, aki mindenütt engedelmeskedik. Hal és hajó, sárkány és 
lovag, eleven szikla és halálba némult szúnyog: ki, illetve mi beszél, avagy cselek-
szik; ki, illetve mi lesz elbeszélve, avagy elvégezve? Az egész háló, az összes micsoda, 
állat és növény nem áll-e ugyanúgy porszemekből, mint szemgolyókból? Mégiscsak 
komoly az egész, nem? Őszinte és szárnyaló. 

Amíg valamit elmondanak, vagy amíg valami elvégződik, amíg a kígyó nyelve 
kettéválik, vagy kétfelé választják, eldőlt-e addig bármi is végérvényesen? Hisz ta-
lán az egyik, vagy a másik farkas épp most nyitja fel a birka szemét; hisz talán 
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a sziklában, ami úgy terül ott el, akár egy dermedt macska, ugyanebben a pillanat-
ban moccan meg az eleven nyúl, akinek a szívében ezernyi kiérlelődött porszemre, 
elnémult szúnyogra vagy másféle színes virágra robban szét a félelem. 

 
Egy hatalmas szürke sziklán, valahol a vadon mélyén, ami olykor-olykor 

egy kert is lehet, egymással szemközt ült Anna, a gyerek és Franz, a baba. 
Mert középen kettejük között élt a többi állat, növény és micsoda, egymással 
összekeveredve és egymást keresztezve, elefántok rózsákkal, farkasok a virág-
gal, és miért is ne: macskák koldussal és bogánccsal, távoli hajókkal és mada-
rakkal. Anna néha annyira távol került Franztól és Franz Annától, hogy 
mindketten nagyon picik lettek, és olyannyira élettelennek tűntek, mint két 
porszem, amelyek csupán annyira képesek egymást megkülönböztetni, mint 
amennyire egy éhes róka különbséget tud tenni a liba és a hattyú közt, vagy 
a jóllakott kutya a házi és a mezei nyúl közt. De hát nem ezek voltak azok a pil-
lanatok, amikor a baba és gyerek közt újra kellett kezdődnie a beszélgetésnek, 
és nem csak kettejük közt? 

* 
„Oh, hogyan találjuk ki, ki játszik kivel?” – A kérdést egyszerre tette fel 

a gyerek és a baba, mintha az egyetlen szájból, egyetlen fészekből, egyetlen bar-
langból szólna, legyen az a barlang egy oroszláné, vagy valami más micsodáé, 
például patkányé, sárkányé, denevéré. A gyerek és a baba olyannyira meglepő-
dött önnön rettenetes kérdésüktől, hogy elnémultak és megdermedtek, mint 
az a hatalmas, szürke és olykor-olykor még behemót szikla is, amin ültek, 
igen, egyszer vagy másszor ráadásul mint valami megijesztett állat, mely hirte-
len arra eszmél, hogy kígyóval áll szemben. Olyan csönd lett, hogy hallani le-
hetett, amint a pókok hálóikat szövik, vagy amint a halak szájukat tátják, vagy 
amint egy virág kék kelyhét nyitja, vagy ahogy egy rút disznó tüskéit iszonya-
tos módon borzolja.  

Amilyen komolyan csak lehetett, végre hallatni kezdte a gyerek a hangját, 
miközben haja sziklaszilárdan állt az égnek, miként egy éhes oroszlán sörénye: 
„A gyerek játszik a babával!” – „Feltéve ha nem a baba játszik a gyerekkel” – 
válaszolt a vad, de parányi babahang a halotti csendből. Valami olyasmi érző-
dött ebben a pillanatban, mintha szúnyog került volna egy hal óriási szájába, 
amely halról persze mindenki tudta, hogy soha sem fog egyetlen hangot sem 
kiadni magából.  

„Hogyan fogjuk kitalálni, hogy itt ki kivel játszik? – hallatszott ismét a gye-
rek komoly hangja, aki most egy kicsit szelídebbnek látszott, mint egy oroszlán. 
 Hosszabb hallgatás után, ami sokak számára azonban túlságosan mély volt, 
a baba így szólt: „Miközben kettőnk közül egyikőnk beszél, és…” 
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„… a beszédnek márpedig akkor van vége, mikor én akarom, hogy vége le-
gyen” – szakította félbe a gyerek a babát –, „és akkor én játszom veled, mert ez 
nem a te történeted, hanem …”  

– „… az enyém” – nevetett élethűen a baba. 
– „nem, az enyém” – mondta a baba halálkomolyan és oly lassan, mintha 

hatalmas sün lenne, aki minduntalan beelőzi a mezei és házi nyulak érkezését.  
 – „De hát te is épp azt mondtad, amit én is gondolok” – tette hozzá a ravasz 
baba olyan gyorsan, ahogyan csak mezei és házi nyulak tudnak szaladni, mi-
kor megint azon vannak, hogy beelőzzék a dermedt sündisznót.  

És néhány pillanat elteltével, ami alatt a gyerek úgy tett, mintha karjába 
vett volna valamit, és ezt a valamit oly gyengéden ringatná ide-oda, ahogyan 
a víz ringatja néha ide-oda a halakat és a hajókat, a következőket lehetett hallani 
a babától:  

„Ha én, aki énként mégsem él, mert holt vagyok, amennyiben baba va-
gyok, de az is én vagyok, aki veled játszik, és akkor te is élsz, amennyiben holt 
vagy, hisz te vagy a holt, amennyiben én játszok veled.  

„De ezt most ki vagy mi mondta, és kinek?” – kérdezte komoly és félős 
hangon a gyerek, aki olyan kicsiny lett, akár egy egér. Körben mindenütt is-
mét halotti csend volt, némelyek azt is hallhatták, amint a virágok, vagy ró-
zsák, vagy bogáncsok nőnek, vagy amint oly sok állat, micsoda vagy virág 
tolla, szőre vagy tüskéje felborzolódik. 

„Mintha ez a kérdés nem odatartozna, ami elmesélésre került” – válaszolta 
ravaszul a baba, akinek a hangja nem véletlenül hasonlított a gyerek hangjához. 

* 
Hamarosan hát teljes komolysággal folytatódott újra a játék, vagyis némi 

szünetet követően és ráadásul királyi hangon megszólalt valami a babából: 
„Egy napon ismét odáig jutott a dolog: a hajó, holt vagy eleven, elegendő vizet 
okádott ki belsejéből ahhoz, hogy nekivágjon a tengernek, kissé úgy, ahogyan 
a méh szúr vagy a bogáncs csíp. És így is tett, és a tenger rögvest sündisznóvá 
változott, aki úgy kongott az ürességtől, mint a hajó gyomra, amiben most 
már semmi nem volt, víz sem. Az üres barlang azonban, amiből ez a tengersün 
állott, hal alakját öltötte. Így hát nem tartott sokáig, míg a víz beömlött a bar-
langba, oly gyorsan és akkora erővel, hogy húsvér hal lett belőle, akinek az 
uszonyai meg rózsaszínűen villantak, mint azok a tengeri rózsák, amelyek…” 
 „Oh” – szakította félbe ekkor a babát a gyerek Anna. – „Most már tudom, 
hogyan szalad és mire fut ki ez a nyúl. A leplezett halat kell játszanom, a hajó-
ból származót, és te valójában a hajó vagy, amiből meg a hal lett; aminek tulaj-
donképp ellenkezőleg kellett volna történnie. – Ha az oroszlán úgy él szár-
nyatlanul és hasonlítatlanul, mint mindaz, aminek nincs szárnya, és mindezek 
ellenére mégis ő a király, akkor nem tarthatja magát elefántnak, kinek fogából 
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aztán eleven oroszlán lesz, az az élettelen porszem, az a kicsi szúnyog sem, aki 
az életéért könyörög, csupán a megfelelő virág kedvéért!” 

„Én is épp erre akartam kilyukadni” – kiáltotta teli torokból Franz, a baba 
– „de csak egy pillanatra ebben a történetben” – tette aztán halkabban hozzá, 
úgyhogy hangja elhalt a sötétben, mint ahogyan egy denevér vagy egy patkány 
tűnik el a barlang sötétjében. És nem csak a baba számára lett oly mély a csönd, 
mint a tenger, jelenjen meg bár e tenger akár hajó, akár hal alakjában!  

* 
„De ha épp arra akarsz kilyukadni, miként egy egér a lyukából, amire én 

akartam kilyukadni, akkor én…” 
„…igen, én…” – szakította félbe a gyereket a baba. 
„…nem, én játszottam akkor veled…” – hallatszott a gyerektől. 
„…igen, én játszottam akkor veled…” – ismételte a baba. 
„…ahogyan patkány játszik egy… gyerek félelmével vagy egy másik nyúl 

félszével” – hallotta saját hangját akaratlanul szólani némi csend után a gyerek.  
 Csupán úgy tett-e Anna, aki most ide-oda ringatózott, mint egy virág kék 
kelyhe, mintha halálosan komollyá vált volna, vagy ez valóban így is volt? 
Anna olyan szúrósan nézett a babájára, hogy az másként, mint Anna tekinte-
tével nem is tudott kinézni önnön magából.  

És miközben majdnem minden, s mindenki újra a pókot vagy a halat hall-
hatta, amint hálóját szövi, hallhatta néhány szőrszál felborzolását is, a gyerek 
eközben úgy zümmögött, mint méhecske a virág kelyhe körül: „Mesélj to-
vább!” 

„Már meg is történt!” – szólalt meg a baba oly vidám és szorgos hangon, 
hogy a gyerek nem tudta, halálkomolyan gondolja-e, vagy sem. „Mert, amikor 
a vízből, ami olyan erővel és gyorsan zúdult a barlangba, húsvér hal lett, a hal 
észrevette, hogy ha nem csupán vízből szeretne állni, akkor neki is ki kell 
vennie a részét a víz kiokádásából. És így kiokádta a vizet, a víz kifolyt a bar-
langból, a felszínen pedig forrásként fakadt. És e forráson át jutott a szabadba 
a hal, úgy, ahogyan egy lovag a páncéljából, azza önnön sárkányából. ’Ez arra 
emlékeztet, hogy a hajónak először ki kell magából okádnia a vizet ahhoz, 
hogy nekivágjon a tengernek’ – szólt magában a hal. ’Tehát a hajó él a legesleg-
tovább, ő a vad király is, és én vagyok a jámbor szúnyog, kinek olykor-olykor 
még a szárazföld is feldereng, ezért kell hát az életemért is egyfolytában kö-
nyörögnöm. De akkor hatalmas elefánt is a hajó, melynek ormányából úgy 
spriccel a víz, mint ahogyan a szép hattyú nyakából kimásznak a kicsiny libák, 
egyrészt úgymond saját lábacskáik végett, amik szörnyen ravaszul és mégis va-
dul egy róka fején fognak táncolni, amely rókának egyébként léteznie sem 
mindig kellene, másrészt a disznó végett is, amivel a hattyú oly szívesen ját-
szik, épp a libák rútsága végett…’”  
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„Oh” – szakadt meg a baba hangja – „most kezd derengeni…” 
„Most kezd nekem derengeni…” – ismételte a gyerek. 
„Igen, dereng már nekem” – vágott a gyerek szavába Franz, a baba –, „hogy 

amire ez kifut, az olyan, ahogyan mindenféle patkány és egér fut kifelé ürege-
ikből, s lyukaikból, oly gyorsan, mint a mezei vagy házi nyulak. Itt nekem 
kell eljátszanom a lovagot, ami csak az ilyen történetekben fordul elő, hogy te 
lehess a halálosan komoly sárkány, aki nemcsak az ilyen történetekben fordul 
elő, aki bármikor képes legyőzni a lovagot , ami azt is jelenti, hogy az összes 
micsodát, növényt vagy állatot is le tudja győzni, amik úgy tesznek, mintha 
nem is vadak, csupán jámbor micsodák, növények és állatok volnának és egy 
kertben léteznének, ahol nem csak életről és halálról van szó.” 

„Világos vagy sem” – tette hozzá a gyerek – „Ki vagy mi tudja hát, hogy én 
vagyok-e valójában a sárkány, s a történetben-e vagy valahol máshol!” 

* 
Alig fejezte be Anna, megint majdnem halálra rémült, és oly kifejezéstele-

nül nézett a babájára, ahogyan gyönyörű rózsa tekint a rút bogáncsra, vagy 
egy fertelmes disznó nézi a szépséges hattyút, vagy ahogyan a lovag, aki csak 
ritkán létezik, bámul a sárkányra, aki meg éppencsakhogy lehetne. És lassan 
úgy kezdett csinálni a gyerek, mintha ringatna valamit a karjában, ide-oda, ha-
sonlóan, ahogyan a hullámok ringatnak egy hajót vagy egy halat ide-oda, vagy 
ahogyan a gyerek ringatja a babáját, vagyis önnön gyerekét. 

Egy pillanatra mindketten, a gyerek is és a baba is csendben maradtak, és 
nem kevés micsodának, növénynek, vagy állatnak úgy sejlett, visszhangzik va-
lamennyi szó, úgy, mint a denevérek vagy patkányok szitkozódása, vagy mint 
egy farkas vagy kutyafalka vonyítása, vagy ahogy mézédesen éneklő madarak 
vagy zümmögő méhek raja távolodik lassan, vagy úgy, mint egy birkanyáj, 
mely lassanként tűnik el a domb mögött, vagy ahogyan egy felhőcsapat oszlik 
el fokozatosan az égbolt szélén. És annál rettenetesebb, de egyben fenségesebb 
is volt a csend ebben az ürességben, amit az állatok vagy növények vagy mi-
csodák egymást keresztezve éltek át, vagy nem, aszerint, hogy túl sok csend, 
vagy túl kevés járta át a háló csomóit.  

* 
Ekkor ismét a baba félénk hangját lehetett hallani: 
„Annak, amit mesélnek, a végén valóban…?” 
„Arra kell kifutnia?” – folytatta vidáman a gyerek, úgy, mintha nem tudná 

ezt a kérdést komolyan venni. – „Ki vagy mi tudja akkor, hogy az, amiről  
a mese szól…” 

„… a végén arra fut ki” – szólt egy gyerekhang a baba torkából. – „Hisz még 
egyáltalán nem tudom…” 
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„… hogy a történet akkor és úgy végződik-e, ahogy…” – hallatszott a gye-
rektől. 

„… én akarom” – szakította félbe Annát Franz hangja. 
„De ezt én akartam mondani” – ellenkezett a gyerek, akitől olyan távol állt 

saját hangja, mint egy teljesen mozdulatlan porszem, vagy mint egy túlságosan 
lassú nyúltól akármelyik sündisznó. 

„Igen, én akartam ezt mondani” – válaszolt a baba, mielőtt még bármelyi-
kük tovább beszélt volna, mintha egyetlen szájon át szólnának, mely távolból 
úgy néz ki, mint egy hal szája, nyílik, csukódik, csukódik, nyílik, miközben 
porszemek örvénylenek be s ki e szájon, úgy hasonlítva egymásra, mint egyik 
tojás a másikra: „A hal tehát forrásként fakadt vagy a forrás is úgy fakadt, mint 
a hal, és így úszik át most a hal két nagy, szürke szikla közt, amiket épp akkor 
vett észre, amikor a két szikla egy megfeneklett hajót jutatott eszébe. Miköz-
ben a hal szájának minden egyes mozdulatával patakot okádott, amin keresztül 
tova is úszott, aközben kis porszemeken is átúszott, amikből egyszer talán még 
eleven szúnyogok lesznek, vagy azok voltak valaha.  

’Ez az egész arra hasonlít, mintha…’ – gondolta, miközben egy birkanyáj 
mellett úszott el. – ’Arra hasonlít, mint amikor a szelíd birkában maga a vad 
farkas játssza a birkát és vár, míg felfalja – a farkas a birkát – miközben más-
részt a farkasban megint csak a vad birka játssza a szelíd farkast, mivel attól fél, 
hogy ő fogja világra hozni a vad farkast, hogy legyen valami falnivalója.’ 

És miközben átúszott két sárkány közt, kik félelmetesen döföltek egymás 
szemébe, és úgy fújtattak, mint két macska, mert ennyire élethűen, életre-ha-
lálra meséltek egymásnak a lovagokkal vívott küzdelmekről, azon töprengett 
a hal, hogy mi minden szurkálhat benne még oly fájdalmasan. Ekkor úgy érezte, 
éles valami hatol át a bőrén, és hogy kiemelkedik a vízből: ’Min akadhattam 
fenn? Szép rózsabokor tövisein, rút bogáncs vagy sündisznó, például tengeri 
sün tüskéin vagy egy hatalmas méh fullánkján, egy lovag kardján, esetleg ele-
fánt vagy vaddisznó hosszú agyarán? Hogyan fognak itt velem játszani? Hisz 
tulajdonképpen hajó vagyok, fenséges hajó, engem senki sem bánthat, mert én 
vagy kizárólag élő, vagy kizárólag holt vagyok, már az egér miatt is, ami el tud 
bújni a körülötte kísértő árnyékban, a bőregér árnyékában!’ 

Ekkor a macska, aki kifogta, rögtön le is nyelte a halat, ahogyan néha a ten-
ger nyel el egy hajót, vagy ahogyan fenséges hajó a tengert. A macska még 
meglehetősen kicsi és gyönge volt, de eljátszotta magának, hogyan vet árnyé-
kot, ami azt mutatta neki, hogyan lesz belőle egy napon vad oroszlán, vagyis 
az állatok királya, aki az összes állat és növény fölött uralkodik, beleértve a ke-
letkezésükről és egymást keresztező elmúlásukról szóló történeteket is, mi-
közben megöli őket, mégha csak egy vagy két pillanatra is.  
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’Neked csak azért az oroszlán az állatok királya, mert ő is olyan macska, 
mint amilyen te vagy’ – ellenkezett néha a macskával a liba, aki maga hattyú 
akart lenni, és ezért mindig azon volt, hogy ennek megfelelő árnyékot vessen. 
A liba a hattyút tartotta az állatok királyának, mert a hattyú volt a legszebb az 
állatok között, amennyiben ő tudott a legjobban, vagyis a leginkább élethűen 
mesélni. De a macskának csak úgy kellett tennie, mintha róka vagy kutya 
volna, és a libát, aki hattyú szeretett volna lenni, annyi félelem töltötte el, 
hogy olyannyira komolyan vette magát, mint az a valami, ami nemcsak él, ha-
nem halott is, valamit komolyan vesz, ami nem csak élő, hanem halott is.” 

* 
„Mire megy ki ez a sok izé, ha miként egy hal és egy hajó egymást keresz-

tezve kifut?” – hallatszott igen messziről. A messzeség akkora volt, amekkora 
időre a házi vagy a mezei nyúlnak szüksége van ahhoz, hogy lassanként beérje 
a már megérkezett sündisznót. És ezért lehetett Anna és Franz szúnyog is, 
porszem is, élő is, holt is. Igen, és ezért lehetett most minden lehetséges nö-
vény, micsoda vagy állat számára a csend megint oly szörnyen mély és minden 
mértéket meghaladóan komoly, mint amennyire ugyanakkor minden, s min-
denki egymást keresztezve szeretett volna játszani.  

Ekkor az előbbinél szelídebb és halkabb hang szólalt meg, mintha ugyan-
abból az egyetlen szájból. Mert hát miért ne lehetett volna e tövisből, tüskéből, 
vagy karmokból álló vadont a hosszú történet miatt kertnek is vélni, amiben 
például a hattyú vagy a rózsa szépségük nevében egymásba virultak? 

„Itt vége is lehetne a fecsegésnek” – hallatszott a vad baba vagy a szelíd gye-
rek hangja. „Igen, itt véget is érhetne a fecsegés” – hallatszott a vad gyerek vagy 
a szelíd baba válasza. Aztán megint csak egyetlen, annál fenségesebb hang volt 
hallható, ami egy pillanatra újra és újra megoszlott a gyerek, a baba, de önnön 
maga által is, egymást keresztezve – ahogyan a kígyó nyelve válik újra és újra 
ketté, vagy ahogyan az árnyék válik el az állattól, a micsodától vagy a növény-
től, azoktól, amik őt, az árnyékot vetik, azért, hogy aztán újra egyesüljenek.  

* 
Így ült Anna és Franz a kert közepén, mely olykor-olykor a vadon közepe 

is lehet, egy nagy és szürke szikla tetején, szorosan egymásba fonódva, pilla-
natra egyik a másikának éppen az, ami minduntalan érkezett vagy érkezni fog, 
mint akármelyik sündisznó. Mert középen kettejük közt holttá lettek az álla-
tok, növények, vagy micsodák egymás által oly gyorsan, amilyen gyorsan csak 
a házi vagy egy mezei nyúl tud futni. Holttá lettek a rózsák is az elefántok ál-
tal, a virágok a farkasok által, vagy a koldusok a macskák, a bogáncs, távoli ha-
jók és madarak által is. Oh, és néha Franz és Anna olyannyira közel került 
egymáshoz, hogy önnön magukat csupán annyira tudták megkülönböztetni, 
mint ahogyan például egy eleven róka különbözteti meg a libát a farkastól, 
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vagy ahogyan egy éhes kutya tudja megkülönböztetni az eleven házi vagy me-
zei nyulat a porszemtől, amikor egyetlen szájból úgy beszéltek a királyról, 
mintha az a sündisznó volna, a sündisznó, akinek egyáltalán meg sem kellett 
moccannia.  

De hát nem ez volt újra a pillanat, mikor kezdődnie kellett a közös hallga-
tásnak, akármilyen mély is legyen az? És hát nem volt-e így ez nemcsak most, 
hanem egyszer valamikor, és minden, néhány, sok számára így. 

 
TÓTH PÉTER fordítása 


