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KATHRIN RÖGGLA 

fõállású fiatalok 
 
nem, ő nem szeretne főállású fiatal lenni, de ugyan ki szeretne? igaz, beszél-

nek mindenfélét. főállású fiatal soha nem is volt igazából, épp csak sertepertélt 
egy kicsit. hogy hol? berlinben, naná, nem ő találta ki, ez egy ilyen város. itt 
minden olyan szubverzív – 

nem, ő nem főállású fiatal, csak járja a várost a fényképezőgépével: külváro-
sok! külllvárosok! kammikáááázék! fotószafari ez is. lelőni mindent! aztán 
helyzetjelentés a práterben: hogy miiiik vannak! issza az ember a sörét ezer tu-
rista között, ez ám a tapasztalat: ebben a városban csak kétféle emberrel akadsz 
össze: turistákkal meg az új médiumok képviselőivel, esetleg egypár politikus-
sal a polgári társadalom pereméről. ez minden. hát igen, a milijő. kell hogy le-
gyen valahol egy kis milijő is, csak nem pont itt, mert csupa harald schmidt-
maradványok1 imbolyognak előtte, mint ez is, azt mondja, beszélgetés, pedig 
inkább styropor (stupor). 

 
szívesen beszél berlinről is, mondta épp az imént, berlinről mindig jól el le-

het beszélgetni, de ideje nagy részét igazából a sprinterben2 töltötte, a frank-
furt-berlin vonalon. utazgatott oda-vissza és közben szerzett egy csomó érde-
kes ismerőst. ezt a bankárnőt például, nem ő találta ki, nem, mondhatni ülés-
szomszéd. – a bankszakmában dolgozik, árulta el a nő hosszas vonakodás után. 
– milyen érdekes, így ő, ő viszont reklámban utazik, ugyanis, ugyanis – nem-
rég alapított egy reklámügynökséget a barátjával, mégpedig az interneten! de 
a berlinieknek! – nevetett, csakhogy a nő már rég nem is figyelt, és nem figyel 
rá a mostani partnere sem. 

 
a fiatalok figyelme bizony egykettőre elkalandozik, ha túl hosszúra nyúlik 

valami. a fiatalok manapság egykettőre új irányokba orientálódnak, állandóan 
úton vannak a gyerekkonfekciójukban meg a gyerekmodemjeikkel, inkább 
a városok között lelhetők fel az intercityn, mintsem a városokban – odakint 
városi tájak suhannak el, stuttgarti elővárosok, sorháztelepek berlin határában, 
örökzöld ruhr-vidék – szóval funkcionális lakáskultúra odakint, intercity-ké-
nyelem idebent, és készenlétben áll egynémely izolációs eszköz: walkman, 
notebook, mobil telefon. meg egynéhány kapcsolatteremtő eszköz: walkman, 

                                                           
 1  Ismert német médiaszemélyiség, a SAT.1 műsorvezetője. (A ford.) 
 2  A Berlin-Frankfurt vonalon közlekedő intercity. (A ford.) 
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notebook, mobil telefon. neki jelenleg mindkettőre szüksége van. úgy is, mint 
szerzőnek, hiszen ő szerző, vagy nem? végtére is benne jár a judith hermanni3 
korban, amelyet egyeseknek még el kell érniük, ő se éri el. mert ő nem bír 
olyan autentikusat nyújtani. de mostanában teljesen be van indulva judith 
hermanntól, és csupa szimbolikus tőke, mint mondani szokás. először bele se 
mert vágni, most meg itt ül előtte, és azon agyal, hogyan jutok a pénzemhez? 
de a pénzéhez nem jut. inkább olyan publicistaféle lett belőle is, „szabadúszó 
szerző”, ahogy manapság mondani szokás („rhizómának” is egykettőre el lehet 
nevezni bármit), azon a környéken pedig zaftos ajándékozási ökonómia mű-
ködik. „aha, ezt a bio-nak csinálom.” – mondta épp az imént a férfinak. 

 
csakhogy a férfi eleve oda se figyel. épp a ritmust próbálja megjegyezni. 

egyszer már tudta. nemrég még mondott neki valamit, most meg teljesen hide-
gen hagyja. és ma még nem is csapódott a földhöz – vissza a valóságba. ugyanis 
ugyanis: nemcsak berlinből nem látott sokat, de egyelőre még pénzt se látott. 
„és a reklámügynökséged?” – kiderül, hogy ő is az ajándékozási ökonómiából 
él, de a sajátjából. és művészetnek hívja: „mert tudod, amit mi csinálunk, az 
inkább művészet.” mert ez a reklámügynökség egy olyan projekt – „ez most 
egy kicsit hülyén hangzik”, de pénzt nem csinál vele. „olyan művészetet rek-
lámozunk, amelynek nincs áruformája.” – „nem mondod komolyan.” 

 
úgy látszik, máris terítékre kerülnek az eredeti hangfelvételek, „megy ez, 

mint a karikacsapás!” – „hát, igen, tudod, szívesen dolgozom eredeti hangfel-
vételekkel”, mert manapság alapvetően mindenki eredeti hangfelvételekkel 
dolgozik. olyan pszeudo-dokumentarista hatásúak, márpedig ebben a városban 
manapság pszeudo-dokumentarista minden. az emberekből rögtön ömleni 
kezd a szó – egy rádióadásból léptek ki mind, ki se kell nyitnod a szádat, gya-
korlatilag magától megy a dolog, még mielőtt kérdeznél. micsoda érzés például 
így, száz méterrel a város felett, miután létrehoztál egy csomó autenticitást, 
érezni, hogy benne vagy a dolgok sűrűjében. ez aztán olyan életszerű réteggel, 
életszerű patinával vonja be az egészet. szerinte jó, „tök jó, amit csinálsz!” – „ez 
igen!”, „király!” mondta valamivel előbb már a nő is. ahogy belemelegszenek, 
és egyik megerősítés követi a másikat, ahogy kell – a főállású fiatalok már csak 
ilyenek, egyívásúak, szagról fölismerik egymást, tudják, mitől döglik a légy, 
egyszerre csak ugyanazt a zenét hallgatták, ugyanazokat a filmeket látták, 
„mégpedig jó filmeket és hangos zenét”, és most egész sor hasonlóság ötlik fel 
bennük – szóval ahogy futják sorra a kölcsönös megerősítések köreit, csak ül-
nek tovább ingyenes berlinükben. itt persze soha nem lehet tudni, ki milyen 
ökonómia részese, ki milyen tőkével rendelkezik épp: szociálissal, kulturális-

                                                           
 3  Berlini írónő, újságírónő. (A ford.) 
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sal, netalántán szexuálissal, de pénztőkével tutira nem, állapította meg egy-
szerre mind a kettő, hát, ez van. 

 
nem terveztek közös rablótámadást, rablótámadást manapság már senki se 

tervez, manapság inkább a kongresszustervezés dívik. „igen, kongresszust kéne 
csinálni!” de olyat, hogy csak na! minimum startup-kongresszust, mert azt 
mondják, a gazdaságot még csak-csak támogatják ebben a városban, de minden 
más smafu. szóval először is gazdaságosdit kell játszani, elő kell állítani valami 
gagyit, hogy dőljön a lé. színészkedni kell! startupot imitálni, eljátszani a ki-
sebb céget, irodát, magányos farkast! – „elfogyott a pénzünk, úgyhogy muszáj 
volt kitalálnunk valamit”, így hangzik azután a mellékelt eredeti hangfelvétel, 
„de halvány gőzünk se volt, hogy ilyen sikerünk lesz”. íme az új vállalkozó 
szellem – színtiszta schröder! – „te, ez színtiszta schröder!” – „te jó ég! vissza 
mindent! teljes fölszerelés! és ügyelni a különbségekre!” alighanem elgaloppí-
rozták magukat esztétikailag, de túl késő, túl késő: „ráadásul ebben a politikai 
helyzetben!” jegyezte meg épp a nő. – miféle politikai helyzet? 

hogy nem érzékel-e belőle semmit? nem, semmit. fogalma sincs, mire cé-
lozgat. szóval még mindig lát valamiféle politikai helyzetet, ki hitte volna – 
á, dehogy, csak viccelt. 

 
nem terveztek közös rablótámadást és nem terveztek közös kongresszust 

sem, inkább csak viccelődtek: szemükben ifjonti fény! – „igen, nem vagyunk 
hetedik senkik.” aztán kicsit belezuhantak együtt a szentimentalitásba, hát, 
igen, a nyolcvanas évek: akkor azért mégse egyedül nőttünk föl a michael 
jackson-arc mögött, védelmet ugyan nem sokat nyújtott akkoriban, és még 
manapság is nehéz szabadulni tőle. (de az egéééész arcát senki nem ismeri!). ki-
csit megfeledkeztek az időről együtt, úgyhogy végül sietős dolguk akadt. „igen, 
dolgom van nekem is!” – ugyanis ugyanis, neki is dolga van – ez most egy ki-
csit önreferenciálisan hangzik, nevet a férfi, na de most legalább saját magának 
dolgozik – „fffú, az örökös stressz!” 

 
nem, ő aztán nem főállású fiatal, jelentette ki már egyszer az imént, most 

pedig megismétli, mintegy saját gyönyörűségére, mielőtt újra kibontakozna 
körülötte és összecsapna feje fölött a leghamisítatlanabb média-táj, hogy me-
gint csupa fiatalokat lásson, ahogy korlátlan médiakompetenciájuk birtokában 
összevissza rohangálnak az utcán, szerencsére mindenki megvesztegethetetlen-
nek mondja őket, sok mindent ingyen és bérmentve csinálnak, amint az köz-
tudott – melyik köz tudja? eltart majd egy ideig, amíg újra leesik a berlin-
szintje, és előtűnik alóla valami (egy főváros? egy erőd? egy daimler benz-
torony?) 
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tapsot kérünk, nemcsak a radebergernek! 
 
65 városban szerte a világon, egyidejűleg. összegyűlik kereken 70.000 em-

ber, jelentik be mindjárt a legelején, hogy megvitassák, mi van akkor, ha egy 
ötlet meggyőző, még meggyőző, vagy már nem az. ha később kiderül, hogy az 
ötlet mégse jó: „búcsút kell venni tőle.” 

65 városban szerte a világon összegyűlik egyidejűleg kereken 70.000 ember, 
hogy ne lássák negatívan a tőzsdei árfolyam-korrekciókat, sőt, hogy pozitívan 
lássák, mert most jut csak érvényre igazán a minőség, mert a konszolidáció 
csakis egészséges hatású lehet, mert ettől majd érettebb lesz a piac, egyszóval: 
hogy jön létre az új normalitás. a sajtó persze egyelőre azt sulykolja, hogy az 
„internet” szitokszónak számít a tőzsdén, hogy a tőkebefektetők bevarrták 
a zsebüket. ezt nem hagyhatjuk szó nélkül, mi, akik itt vagyunk, a ludwig ehr-
hard házban4, a new-economy-berlinben. „tehát: dr. christoph stanger a gold-
man sachstól! a hangulat ellentmondásos, sok az aggodalmaskodó hang, a pia-
cok pangnak. mit gondol, egyfajta másnaposságról volna szó?” 

és rögvest közhírré tétetik a piacok üzenete: „voltak bizonyos kilengések, 
ezeket a kilengéseket most megszüntettük… a voltaképpeni üzenet egy jó kor-
rekció, amelynek eredményeképp ismét érvényre juthat a minőség, és a piac 
visszatér a normális kerékvágásba.” ezekután tulajdonképpen akár haza is me-
hetnénk, de egy ilyen konszolidációs talk az ismétlésen alapul, a maga litánia-
szerűségében kvázi vallásos jellege van. legmegfelelőbb formája a paneldisz-
kusszió, mert így ki-ki jó hosszú időn át ismételgetheti: goldman sachs, 
goldman sachs, goldman sachs! „jelenleg egy fémipari középvállalat ügyveze-
tője.” – „amellett, hogy moderátor a zdf-nél és médiatréner, még ügyvédkedik 
is wiesbadenben.” kohtes & klewes!5 továbbá: „miért kellene egy fiatal, dinami-
kusan kicsi és nonkonformista startup-vállalkozásnak pont egy ilyen nagy ha-
gyományú major-höz fordulnia?” – „hozzánk azok a vállalkozások jönnek, 
amelyek a mieinkhez hasonló sikereket akarnak elérni.” és venturepark, az 
inkubator rt: „tudna olyan céget említeni, amelynek a sikertörténetében önök 
is közreműködtek?” – „természetesen, tucatjával!” 

 
65 városban szerte a világon egyidejűleg, többek között a berlini ihk6-ban 

is, sikertörténetek hangzanak el, persze nem „100 napos succes-storyk”, vég-
tére is a megbízható ludwig ehrhard házban volnánk. „igen, az utóbbi időben 

                                                           
 4  A német új gazdaság egyik központja a Fasanenstrassén. (A ford.) 
 5  Vezető német médiatanácsadó cég. (A ford.) 
 6  A német Ipari és Kereskedelmi Kamara berlini szervezete a Ludwig Ehrhard Házban. 

(A ford.) 
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magasabbak lettek a követelmények a startupokkal szemben, tehát a befekte-
tők számon kérik a kimunkált üzleti terveket, az üzleti elképzeléseket. és  
a kommunikációs tervezésnek is meg kell állnia a lábán.” és rögvest közhírré 
tétetik a megbízhatóság, a tervezhető piac, a meggyőződés, hogy csak egy jó 
ötlet, némi knowhow és lelkesedés szükségeltetik, hogy dőljön a pénz. szín-
tiszta protestantizmus. 

több mint 500 fős hallgatóság gyűlt össze, nem rockkoncert, de nagyobb 
szabású esemény, dj-vel és a berlinben szokásos technozenével, és van minden-
féle ital is. „tapsot kérünk, nemcsak a radebergernek!” hogy létrejöjjön a ma-
napság mindenütt olyannyira kívánatos fesztelen légkör. legalábbis odakint 
a folyosón, ahol az üzleti beszélgetések zajlanak, a matchmaking, idebent a mo-
derátor az egyetlen illetékes hangulatfelelős. felteszi aggódó kérdéseit, enyhén 
provokál, minden poénja ül: „a tervünk az, hogy létrehozzuk a fölös gazdasági 
javak hatékony piacterületét.” – „ez azért nem annyira szexi.” általános neve-
tés. elhatározták, hogy a business angelshez7 fordulnak – „meg lars windhorts-
hoz8, aki kicsit eltűnt a nyilvánosságból.” általános nevetés. a moderátor ve-
zényli a kérdés-felelet-játékokat is, ezekkel akarván szóra bírni bennünket: 
mikor helyes tőkeerős társakat bevonni a vállalkozásba? „hogyha az ötlet meg-
érett, és mindenki készen áll, bele kell vágni.” hogy mostanában nagyobb sze-
mélyes elkötelezettséget kell-e tanúsítani? „a startup napi 18 órás munkát je-
lent, és teljes koncentrációt.” hogy van-e általános szabály a legkorábbi ipo9-ra? 
„ez a piaci szegmens függvénye. vannak-e ügyfélkapcsolatok?” hogy van-e ér-
telme a pr-nak? chatroomok indításának? „elvben hasznos a nyilvánosság.” 
– „dr. stanger. a téma: a vállalkozás értékének kiszámítása!” – „kétségkívül olyan 
fázisban vagyunk, hogy az értékelés nem egyszer eltávolodott a realitástól. de 
ezeket a tényeket korrigáltuk.” – „vannak-e alternatívái a tőzsdére vitelnek?” – 
„valójában nincsenek. rendszerint a tőzsdére kerülés a cél.” – hogy nincs-e  
a tradesale-nek köze a bukáshoz? „végtére is nem lehet mindenki piacvezető 
a maga szegmensében.” 

végső tanulság: a tőzsdére kerülés a vállalkozás karrierjének az első, és nem 
az utolsó lépcsőfoka. mert nem holmi szerencsevadászok ülnek itt, itt min-
denki valami saját dologról álmodik, olyasmiről, ami mögött nem-elidegene-
dett munka áll. azt mondják, manapság ez az általános tendencia: sokan fel-
mondanak a munkahelyükön, hogy saját céget alapítsanak. folyton: „saját ma-
gamnak dolgozom.” de hogy az kicsoda is volna, nem lehet megtudni soha. 

 

                                                           
 7  A gazdasági magánkezdeményezést támogató nemzetközi szervezet. (A ford.) 
 8  A német új gazdaság egyik csodagyereke. (A ford.) 
 9  Initial Public Offering. Tőzsdei minősítés normatív kritériumok alapján. (A ford.) 
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ön miért van itt? 
„fiatal startup-vállalkozás vagyunk.” 
„a vezetőségemnek volt egy ötlete, és megpróbálom megvalósítani.” 
„a mai este egyik sponzoránál dolgozom, és egyrészt meghallgattam az elő-

adásokat –” 
„a hangulat miatt jöttem.” 
„nem árt, ha néha összejön az üzletág.” 
„az előadás nem sokat ért. de adódnak új kapcsolatok.” 
„egyszerűen azért, hát, hogy megismerjek talán egypár embert. mert végső 

soron ez is valami olyan közösségféle itt berlinben.” 
 
zajlanak a párbeszédek: „gazdasági újságírót keresünk!” – „a gazdaság nem 

a mi területünk, bennünket inkább a kulturális érdeklődés hozott.” – „igen, sze-
retnék itt is informálódni a kultúráról, de az interjúkat nem kedvelem.” meg 
a nem-párbeszédek: „akar egy interjút az fdp elnökével?” nyomakszik mellém 
valaki. nemet mondani nem lehet, habár sejtelmem sincs, hogyan tovább. de 
gerhardt urat kérdezni se kell. ő a maga politikai meggyőződésével jött, 
mondja, az pedig a startupokat reprezentálja, úgyhogy végre közelebbről is 
szemügyre akarta venni őket. ez aztán a felemelő hangulat, ez itt. az atmosz-
féra. ömlik belőle a szó a kék nyakkendője mögül, amelynek láthatólag semmi 
köze az oly sokat emlegetett esélyegyenlőséghez. de akad azért néhány hihetet-
len dolog ebben a helyiségben. például, hogy üzletek köttetnek. az érzéke in-
kább azt súgja: itt aztán nem köttetnek üzletek! nem hiába beszélnek annyit 
felemelő hangulatról, nem volt hiába ez a konszolidációs talk. nem, a ludwig 
ehrhard házban sokan keresik tovább a maguk nem egészen szokványos üzleti 
ötletét. hiszen befektetők alig lézengnek, látszik a megjelölt névtáblákon is. 
ezekről úgyszólván minden tudnivaló leolvasható. „b2b” – írta rá újsütetű üz-
lettársam, én meg azt, hogy „médiamanagement”. névtáblástul „tanácsadók” 
vagyunk, anélkül „szabad foglalkozású újságírók az mdr-től.” de újságíróként 
jobban megy minden, megállapítjuk, hogy a résztvevők inkább szóbaállnak az 
újságírókkal, mint a „tanácsadókkal”, épp csak meg kell szólítani őket, és máris 
mondják a magukét. 

 
65 városban egyidejűleg, és ez az, ami az ő érdeklődését fölkeltette, mondja 

az irodalmi ügynöknő is, aki a hálón szeretne kezdeni valamit. majd meglát-
juk, mi sül ki ebből itt. igen, persze, irodalmi ügynökként akár tanulhat is 
egyet-mást. egyike a kevés nőnek, akik eljöttek. „úgy 80% férfi” mondom  
a partneremnek, – „és mind nemesi származású!” mint a névtáblákról világosan 
kiderül. az ügynöknő viszont a foglalkozásáról beszél, amely új fejlemény, 
amerikából vettük át. és miért ne lehetne internetesíteni ezt a fejleményt, 
olyan kis outlineokat elhelyezni a honlapon, legalább étvágygerjesztőnek. hát 
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igen, változóban a kiadói üzletág, mondja: annál inkább, annál inkább, mondja, 
be kell tömni a rést. 

a rések betömésére sor kerül itt is, ha másképp nem, üggyel-bajjal. úgy lát-
szik, egyre több a kultúrember, ha már befektetők nincsenek. jól álcázott saj-
tófotósok, szerzők, művészek, érdeklődő közönség. márpedig ez az új pénz-
kultúra, nem lehet belőle kimaradni, biztos rég tudom én is, ha nem, akkor 
most legalább hallom: az új gazdaság kultúrája, mert a gazdaság gazdaságában 
úgyse hisz senki. „ha az óriáskonszern győzelmet arat a vállalkozói kezdemé-
nyezés fölött, azt a kultúripar úgy énekli meg, mint a vállalkozói kezdemé-
nyezés örökkévalóságát. a harc a már megvert ellenség, a gondolkodó szubjek-
tum ellen folyik.” idézi valamivel később adornót egy adorno-szakértő. na 
igen, felelem majd, az egyesülési hullámok és a bankuralom idején van is benne 
valami. 

de egyelőre még a firsttuesdaynál tartunk, itt pedig nincs helye semmi efféle 
megfontolásnak, egyelőre még ingoval találkozunk. ingo szerző. útja ügynök-
ségeken és christian krachton10 keresztül vezet az irodalmi nyilvánosságba. hí-
res barátnője van, mondja a barátnő saját magáról, és: most akkor indulnak is, 
hivatalosak még egy partyra – balos kultúrelit, tudom meg valamivel később, 
bármi legyen is az innét nézvést. még őgyelgünk egy darabig az új pénz kultú-
rájában, tanácstalanul, egy lipcsei bankárral társalgunk a direct bankingról meg 
a négyszemközti kapcsolattartásról, ami ugye egyre inkább hiányzik. a first-
tuesdayról szóló különféle újsághírek később fesztelen hangulatot emlegetnek, 
nyakkendőmentes üzletembereket, ami úgy nem igaz, ahogy van. szó esik to-
vábbá a nagy pénzről is, arról mindenki szívesen beszél, ledarálva a fiatal-dina-
mikus-rugalmas litániát. boomtown! később valaki elsüti lothar späth mon-
datát: „megállapodtunk, hogy boldog, jövőbetekintő társadalmat akarunk.” 
ehhez már igazán nincs mit hozzátenni, hacsak nem azt: „tapsot kérünk, nem-
csak a radebergernek!” 

 

sprinter 
 
a ruháihoz még nem találta meg a forró drótot, valahogy lötyögnek rajta, 

még beléjük kell hogy nőjön, meg kell hogy érkezzen. a telefonjához viszont 
már megtalálta. megpörgeti az asztalon, most kézbe veszi, most megnézegeti, 
megnyom egy gombot, még egyet, kipróbál valamit, kipróbálja még egyszer, 
most újra bepötyögi az üzenetét. végre felhangzik a jel, az üzenet elküldve! et-
től persze a kommunikációjához még messze nem találta meg a forró drótot, 

                                                           
 10  Kristian Kracht (1966) népszerű újságíró, regényíró. Hamburgban él. 
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mert jobban kellene kommunikálni ezt a valamit, így az átellenben ülő arc. 
„hallod, még meg kell gondolnunk.” csakhogy a mobilarc meg se hallja. megint 
a telefonját pörgeti az asztalon, csak annyit mond, hogy „persze, persze”, és 
bámul tovább kifelé az ablakon. 

 
körülöttük az intercityn mindenütt a szokásos kommunikációs kényszer. 

mindenki mondja a magáét valami szerkezetbe, újabban megint mindenkit nad-
jának hívnak vagy thilónak, floriannak és maxnak. igen, jobban belegondolva 
több a thilo, a florian meg a max, mint a nadja. úgyhogy ez a thiloarc itt nem 
is adja föl, nyitott, beszélgetést kezdeményez, beszélgetni akar mindenáron, 
csakhogy a nő nem hajlandó: „na, már ma vissza is megy?” mondta neki épp az 
imént, de amaz csak rámosolygott: „szerintem ma reggel jött maga is, a korai 
vonattal!” thilo előrehajol, de a nő csak akkor bólint, amikor már leült: „persze.” 
a partnere a telefonját bámulja, mintha valamit benne felejtett volna, mintha 
kínos lenne neki elparentálni a beszélgetést, pedig alighanem muszáj lesz. 

 
egy ilyen thiloarc meg egy ilyen mobilarc mindig akad, emezt maxnak vagy 

floriannak hívják, tökmindegy, kicsire nem nézünk, és akad mindig egy ilyen 
nő is, aki odaül. mindez rendben is volna, csakhogy itt egyvalami kezdettől 
fogva világos: ez a nő nem brandeinst olvas, nem is econyt11, ez még mindig 
a handelsblattot bújja – hát, mi a francot akar? – pofonegyszerű: itt ül az old 
economy, a trendekről ugyan gőze nincs, mégis az ő zsebében a pénz – marha-
ság, miféle old economy, talán inkább az old financial district, amelyiktől nem 
kapunk hitelt – nem értesz te semmit, nagyon is jól jöhetnek még az ilyen vo-
naton kötött ismeretségek, a társa közben áttért a belső monológra, de most 
vége, most meg kell nyilvánulni, eldöntötte alighanem. a hátuk mögött máris 
szabadkozás a félbemaradt beszélgetések miatt, „alagút”, hangzik el bocsánat-
kérőleg. a hátuk mögött már azt mondogatják, ezúttal bizonyára menni fog, 
ezúttal biztosan nem szakad meg a kapcsolat, a kezdet biztató, itt meg még 
semmi. épp ellenkezőleg, máris beállt a szünet, egyre terjedelmesebb a csönd. 
úgyhogy a két üzlettárs üldögél, egyennadrág, egyencipő, csak a felsőrészek 
különböznek, legfelül a két fej, mintha behavazódtak volna a tinifiútájban. 
csak üldögélnek, pedig most aztán jöhetnének a témák, hogy a beszédhelyzet 
megteljen tartalommal! csak az a kérdés, miféle témák. folyvást auschwitz-cal 
előhozakodni, ez nem az ő kenyerük, habár egyesek azt állítják, nem, ők nem 
ismerik az ilyesfajta vallomásosságot, az ilyen vallomáskényszert, ezt a témát 
illetően minden véleménynyilvánítási kényszertől mentesek. manapság ez 
igazából már nem is probléma. nagyobb probléma megtartani a munkatársa-
kat: „a munkában lelt öröm félig már garancia arra, hogy ne akarjanak elván-

                                                           
 11  Gazdasági magazinok, az új gazdaság jellegzetes orgánumai. 
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dorolni az emberek.” mondhatna valami ilyesmit. – hogyhogy? – „hát, egy-
kettőre nyakunkon az ipo.” – „ne mondja, és mikor jelennek meg a piacon?” 
 

hát ilyenek azok a bizonyos sprinter-beszélgetések, jobban mondva: modu-
lok, mert gyakorlatilag a technikai berendezés részét képezik. muszáj, hogy a vo-
natozás is élvezetes legyen, csak éppen nem arra van kitalálva. manapság egyket-
tőre megkaphatja valaki a „frusztrált anyuci” minősítést, jóllehet az „anyuci” nem 
szó szerint értendő, mert az ötvenes üzletasszonyoknak egyszerűen csak meg-
öregedett az arcuk, az anyaság nem hagyott rajta nyomot. a férfi viszont nem 
akar kijönni a gyakorlatból, sármőrködik – ez az új középosztály, hangzik el 
aztán, majd thilo tényleg felteszi a kérdést: „maga is az új belvárosban lakik?”12, 
a nő pedig, akinek feltehetőleg gőze nincs az új középosztályról, mégis rögtön 
tudja, miről van szó, legyint, és csak annyit mond: „nem, wilmersdorfban.” 

„mi ugyanis ott telepedtünk le, illetve ott béreltünk irodát.” folytatja máris 
rendületlenül a férfi, hogy a nő tudja, kivel beszél. „és mi dolga volt frank-
furtban? ha szabad kérdeznem!” teszi hozzá mindjárt nevetve: „tényleg – és 
melyik üzletágban? – finanszírozás? bank? – igen?” – „valami ilyesmi.” hangzik 
a szűkszavú válasz. úgy látszik, a nő még mindig nem fogta fel, thilo ismét fé-
kezhetetlen, ilyenkor egyszerűen nem bírja abbahagyni, egyszerűen kommu-
nikációs kényszere van, de hát meg is mondta rögtön az elején, és most eléggé 
bőségesen gyakorolja, mármint az abbahagyni-nem-tudást, végül aztán féllegá-
lis ajánlatokkal hozakodik elő, hogy elkábítsa a nőt, féllegális ajánlatokkal, 
egyfajta mi-lenne-ha-ekcémával, de egy centimétert sem jut előbbre: ez a nő 
cementből van, képtelen szóra bírni, márpedig az ilyesmi nem egyeztethető 
össze az életmódjával, mert ha ő egyszer beszélgetést kezdeményez, abból 
rendszerint senki nem bírja kivonni magát. 

 
manapság bárhol számítani kell az erőszak kitörésére, gyakran tapasztaljuk 

valóban. volt egyszer egy ámokfutó a hamburg-berlin intercityn, bepörgött 
a pofa, nem bírt magával, ordibálva rohangált az ülések között, általános volt 
a tanácstalanság. egyszer meg kimaradás volt. kimaradt a sprinter, az embereket 
mentesítő vonatba zsúfolták, egy olyan szokványos gyorsvonatba, mit össze 
szitkozódtak: hatosával ültek a fülkékben, nyitogatták a notebookjaikat meg 
a palmbookjaikat, és egy ideig a vasútról folyt a szó, meg arról, hogy ezek után 
alighanem elmaradoznak majd az utasok. 

volt egyszer egy ámokfutó, egyszer meg egy kimaradás, most pedig csak egy 
üzleti kupaktanács van két sorral hátrébb. mostanában nem ritkaság az ilyesmi 
ezen a vonaton: „csak úgy, a biztonság kedvéért” kiteregetik egymás előtt tü-

                                                           
 12  Lefordíthatatlan szójáték. A „neue Mitte” kifejezés egyszerre jelenti az új középosztályt, meg 

Berlin újjáépített belvárosát. (A ford.) 
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körtudományukat. és egyáltalán, ez a tükörtudomány: ragad az emberre, mint 
a kosz, és gyakorlatilag máris mindentudó az illető, nagyon-nagyon jól infor-
mált: de pancsertudományról senki nem beszél. mindenki elrejtőzik a maga 
médiaválasztása mögött. 

 
úgyhogy a telefonbolond folytatja rendületlenül a pörgetést, továbbra is 

ugyanazokkal a mozdulatokkal, csakhogy a partnere most fönnakad rajta: 
„most már tényleg hagyd abba, öreg!” mondta az imént, „nem bírsz leakadni 
róla?” nem, nem bír leakadni – a telefonja most mégis megáll, igen, abbahagyta 
a pörgést, sőt minden mozgást abbahagyott, most a voltaképpeni útirányt mu-
tatja. mi más is lehetne az útirány, hogy is lehetne bármi más: mindig csak 
őhozzá, mindig a thiloarc felé az összes zajjal, az összes információval! és máris 
megdolgozható helyzet kerekedik. már nem is kell más, csak a paulus-neef-
ábécé13, pedig az egykettőre kéznél van, egykettőre utoléri és elgázolja az em-
bert. ugyan mi másra volnának jók, mármint az alfaállatkák problémái a lapos 
hierarchiákban – tudniillik paulus neef azt mondta egyszer, ő a lapos hierar-
chiákra esküszik, meg a felelősségmegosztásra. neki kétségtelenül több a meg-
rendelése, itt viszont annál nagyobb mennyiségben tenyészik az üzleti vízió, 
„manapság vagy van valakinek víziója, vagy nincs.” ezt már meg is mondta 
a nőnek, most pedig részletesen el fogja neki magyarázni a vízióját, hacsak 
közbe nem jön valami. és tényleg nem jön közbe semmi, mert vélhetőleg hosz-
szú évek tapasztalatával rendelkezik már a nők agyonszövegelésének terén – 
agyonszövegeli őket, aztán irány az ágy, vélhetnénk, csakhogy ez nem igaz. 
egyáltalán nem akarja, hogy testiségbe torkolljon a dolog, sokkal jobban vá-
gyik arra az anyagra, amiből a hallgatást szőtték, mert ő maga képtelen figyel-
mesen végighallgatni valakit, ezt meghagyja másoknak, a társa pedig láthatólag 
tisztában is van a helyzettel, ahogy újra hevesen pörgetni kezdi a telefonját. 
hányszor vertek már együtt kommunikációs hidakat, hogy aztán pénzügyi já-
tékterekre terelődjék a szó, új médiumok tömkelegére, az egyik internet-szó 
hozza a másikat, és a thiloarc most is teljesen beindul, a telefonbolond viszont 
beletemetkezik a szerkezetébe, és tudomást se vesz a másik kettőről. jóllehet 
többször is elhangzik a kérdés: „nem igaz?”, de nem reagál. 

 
manapság számítani kell az erőszak hirtelen kitörésére, és itt is felléptek 

már motorikus zavarok, kapcsolat jött létre technikai eszközökkel, ruhakódok 
voltak keletkezőben, de mintha hiányozna valami, talán valami viselkedés? 
helyzetkomikum, az biztos, hogy nem – és helyzetkomikum nem is jöhet 
létre, mert „átfaxolta már az ajánlatát?” mondta valaki egy sorral előrébb több-
ször egymásután. határidőket egyeztetnek. szó se lehet róla. ahogy ott a hátuk 

                                                           
 13  A Pixelpark nevű internet-ügynökség alapítója, az új gazdaság jellegzetes figurája. 
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mögött elképzelik. szóval nem helyzetkomikum. inkább valamiféle helyzet-
klón, némi kellemes mellékhatással, a helyzetklón ugyanis megszünteti a va-
lódi helyzetet, vélhetnénk, végtére is így működik az összes berlini party. be-
szerez az ember egy partyklónt, és egykettőre valódinak látja mindenki, a deli-
cious doughnutsban meg a ciba mattoban14 olyan mértékű az egzaltáció, mint-
ha meg se érintene senkit a valódi hangulat. 

 
az arc viszont még mindig a telefonját pörgeti. „nem bírsz leakadni róla, 

mondd?” kapta meg már többször is. „tiszta hülye vagy!” mert nerdet nem em-
legetik, inkább neefet, mert ő az, aki thilonak a szívéből beszél. és miközben ezt 
teszi, beszélnek belőle még mások is. több párhuzamos eljárás zajlik egyszerre, 
mert thilo lelke nem paulus neef kizárólagos felségterülete, ha viszont azt 
gondolja, ő is szóhoz jut legalább egy-két mondat erejéig, akkor nagyon téved, 
rá itt semmi szükség. a víziókban való gondolkodás ugyanis rég leszerepelt, már 
nem működik, nem hat meg senkit, hiába is erőlteti. úgyhogy a nő most feláll, 
és csak annyit mond: „viszlát.” ettől aztán lemerevedik még a telefon is, de 
tényleg, újra megáll, és ezúttal ráadásul még rossz irányba is mutat, elfelé. ekkor 
közbenyúl a mobilarc, zsebre vágja a készüléket, föláll, és eltűnik vele. 

 
szerencsére feltűnik végre berlin, berlin, mindjárt itt a bahnhof zoo. „mind-

járt a bahnhof zoon vagyunk! hallod?” kiáltja a másik után, de a mobilarc már 
messze jár, úgy látszik, nem hallja. itt van hát berlin. de nem tudható biztosan, 
micsoda is voltaképp – a várost folyton kitalálják, újra meg újra, és vele együtt 
az összes új generációt, amelyek kinőnek belőle, ahogy újraformálódik a város, 
és amelyeket ejt majd, hamarosan. valami gründerzeit-hangulat terjeng. elöl 
a folyosón néhányan épp leteszik a telefont: „igen, már itt vagyok berlinben, 
otthonról újra hívlak.” és „scanneld végig a belvárost, nézz körül, mi a hely-
zet.”, csak ő ül itt egyedül. igaz, hátulról továbbra is jól hallható minden zaj, 
meg előről is, és ezek a zajok rendszerint vigyáznak, óvják, hogy ne történjen 
vele semmi, de most nem, most belé hatolnak, most magukkal ragadják. 

 
igen, volt egyszer egy ámokfutó, egy kimaradás meg egy üzleti kupaktanács 

a háta mögött, most meg hirtelen már csak én vagyok. ott ülhettem volna a há-
tuk mögött, és följegyezhettem volna mindent. és később tényleg meg is kérdi 
valaki: „mit csináltál?” – tényleg, mit is csináltam? megint itt ült előttem egypár 
nagyfiú, és könnyű lenne elintézni annyival: „a saját különbejáratú filmjét 
forgatja mindegyik!”, hiszen régóta sejtjük, hogy „semmi nem jut el a tudatukig!”, 
de az ilyen utazásokon támadt paralízisem sokáig eltart, úgyhogy hallgatok. 

KURDI IMRE fordítása 
                                                           
 14  Berlini technoklubok. 


