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Feltételes múlt, feltételes történelem 
MÁRTON LÁSZLÓ: KÉNYSZERÛ SZABADULÁS  

(TESTVÉRISÉG I. RÉSZ) 
 
Az utóbbi évek egyik irodalomkritikai vakságát történelmi regénynek hívják. Ter-

jedése következtében nevezik (ál)történelmi regénynek, de történelmi (ál)regénynek is. 
A néven nevezés anélkül siet mind előbbre, hogy rátalálna biztos tárgyára. Így aztán 
a legtöbb esetben olyan szabályos akut elváltozások is megfigyelhetők mind a kritikai 
irodalmat, mind a „történelmi regény” entelekhiáját illetően, amelyek éppen az új je-
lenség szingularitására és vélhetően elhamarkodott diagnózisára vezethetők vissza. En-
nek egyik szemmel igen jól látható bizonysága, hogy miközben a recenzensek gyorsan 
s egymást ismételve kanonizálják a Darvasi–Háy–Láng–Márton négyes (ál)történelmi 
(ál)regény (ál)paradigmáját, addig mind kevésbé árnyalódik az egyszeri esetek alkalmi 
hangsúlyeltolódása. Nagyon fontos ez ügyben Szilágyi Márton reflexiója: „[A] megszi-
lárduló értelmezési közmegegyezés, miközben – mint minden kánonalakítás alkalmá-
val – a befogadás és a kizárás egyidejű műveleteit hajtja végre, ezeknek a – részben még 
születőfélben lévő – műveknek az együvé sorolásával különnemű, s külön-külön is je-
lentéses írói szövegalakítási módokat hozhat leegyszerűsítve közös nevezőre. Pedig az 
említett négy szerző szokásosan idesorolt regényei már csak azért sem moshatók össze, 
mert jelentősen eltérnek a hagyománykezelés módjában, sőt, a viszonyítási pontként 
megkonstruálható/megjelenített kánoni tradíció szerkezete is más minden egyes re-
gény esetében.” (In: Bárka, 2001/6. 70–71.) A történelmi regényt mint olyant, vala-
mint az egyes szerzői beszédmódok formagazdagságát ignoráló kényszerképzet azért is 
rögzülni látszik, s ez erőteljesen a fiatalabb prózaírók regényalkotásainak közösségére 
vonatkozik, mert éppen egy nem létező generációs csoport közösségi virtualizálásával 
teremtődik egy szövegen túli, a szövegtől alapvetően elforduló diskurzus. E „generá-
ciós” irányultság ismétlésként olvasható vissza a magyar irodalom „előző” történeté-

ből, elég csupán az ún. „Péterek” irodalmi közösére gon-
dolni, mely nem egészen történeti-poétikai alapokon szer-
veződött egésszé, hanem kritikai bonmot-ként szolgált egy 
másik egésztől való elkülönülés jelzéséhez. A „történelmi 
regény” gyűjtőfogalma, s az újabb négy név együttese egy-
aránt tarthatatlan, hiszen az ál-történelem ironikus módon 
éppen a regény álságára, és viszont reflektál, míg „a” törté-
nelmi regény paradigmája, helyesebben paradoxona követ-
keztében ki-kibővülhet recenziós vérmérséklettől, belátástól 
függően ill. a befogadás-kizárás technokratizmusától függet-
lenül Bodor, Esterházy, Krasznahorkai vagy Závada nevé-
vel. Margócsy István egy „kevert” négyes, Háy, Bodor, 
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Darvasi és Krasznahorkai 1999-ben megjelent regényeit szemrevételezi: „Különös [ez 
az] egybeesés, már csak azért is, mert a négy alkotó eddigi pályafutását tekintve tulaj-
donképpen alig volt elvárható, hogy következő lépésként a történelem egészére nyissák 
rá szemüket (kiem. tőlem – B. A.), s azért is, mert a négy alkotó egyébként minden 
ízében rendkívüli mértékben különbözik egymástól.” (In: ÉS, 1999. dec. 10.) Hogy 
a történelem egészére vetett pillantás annak „poétikája” és „terhe” szerinti történetalak-
zatokat produkál a kilencvenes évek magyar regényirodalmában, az általános szinten is 
kijelenthető. A helyzetet bonyolítja (szerencsés esetben gazdagítja), hogy az „idősebb” 
kollégák újrabevonásával valóban megszólíthatóvá tehető egy újabb nézőpont szerint  
a legújabb, mondjuk úgy: a rendszerváltás utáni regényirodalom funkcióváltása. Ezzel 
részben törlődik a Bloom generációváltó irodalomtörténet-felfogásához hasonlatos ká-
nonelkülönülés, mely mintha az ún. (ál)történelmi regényeket gyakorló „fiatalabb” szer-
zők újdonságát játszaná ki az egyébként létező, a történelem metanarratíváját jelentős 
alkotásokban újraképző regényírások „régiségével”, másrészt azonban a regény műfaji 
alakzatára a szerzői beszédmódspektrumon belül, nem pedig leválasztva az esetleges 
formagazdagságtól, elkülönültségében lesz érdemes reflektálni. E nézőpont szerint, 
melyben a regény csupán mint alkalmi „üres” forma van jelen, s betöltését nem a törté-
nelem látens történetalakzata határozza meg, hanem a szerzői életmű egészére jellemző 
specifikusan egyéni beszédmód, az a nyelv tehát, mely bár szövegről szövegre variációi-
ban mutatkozik meg, s mutatja e variáció szerint a transzparens történelmeket, nem 
beszélhetünk nyelven kívüli vagy túli „jelenségként” ill. nyelvről leválasztott történetről 
és történelemről. Exkurzusként – és hipotézisekként – a következő vázlatos megállapítá-
sokat vetném fel a történelmi regény „eredeti” négyesét illetően: 

1. Az (ál)történelmi (ál)regény fogalmának paradoxona az elnevezésben van, hiszen 
az „ál-történelem” a szövegegész motivikus-szimbolikus, tehát immanens történet-
szegmensét képezi anélkül, hogy akár reflektáltan önmaga történetét alkotná meg, 
akár emblematikusan-intertextuálisan utalna egy esetleges referenciatörténetre.  

2. Az olvasott szövegkorpuszok cselekménymodelljének változásfüggvényében 
a történelem mint a figuralitás feletti hatóelv megszemélyesedése nem generálja és nem 
is befolyásolja a mindenkori cselekmény menetét.  

3. A történelem képének megrajzolódása puszta háttér és díszítmény, az „üres” re-
gényforma „üres” tájképe, melyben a térdinamizmus bár jelentős regénykonstruáló elv 
(különösen Márton regényírásában, lásd Faragó Kornélia: Térirányok, távolságok, Fo-
rum, Újvidék, 2001. 135–146.), mély konzekvenciákat levonni történelem és imaginá-
ció esztétikai újragondolását illetően, különösen Háy és Darvasi „regényírói” „esetle-
gességei” miatt, túlzásnak tűnhet.  

4. Kultúrantropológiailag a mese, a legenda, a történet, a bestiárium nem csak para-
textuális, de szövegvilágalkotó újrafelhasználódása is a prózaíró sosem volt, vágyott ár-
tatlanságát helyezi vissza a látszólagos Nagy Narratíva mesei-mitikus alakzatába.  

5. A metanarratíva ilyetén fabularizációja a regény regénytelenítését, premodern ar-
chaizálódását, a különböző történeti műfajok: mesék, legendák, bestiáriumok kiüresedé-
sét írja vissza poétikailag kevésbé, vagy egyáltalán nem artikulált történeti nézőpontokkal. 
 6. Amennyiben lehetséges egy köztes olvasat, úgy az a fent említett pontokban ra-
gadható meg Darvasi László „novellaregénye”, Háy János két „meseregénye” és Láng 
Zsolt „bestiáriumtöredéke” kapcsán. Nem árulunk el nagy titkot a következő kijelen-
téssel: Márton László írás- és regényművészete kilóg e sorból. Ezért is e hosszabb ki-
térő: hogy a név lehetőleg (legalábbis ebben az írásban) mégiscsak gazdájára találjon.  
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 Rövid példákkal illusztrálom is történelmietlen előfeltevéseimet. Nem lehet ugyan-
is nem tudomást venni Háy háromregiszterű alkotásrendszeréről: vers, rajz és elbeszé-
lés köztes kötetképzéséről, s ezért szűkítő annak a kritikai elváráshorizontnak a meg-
teremtése, melynek segítségével elmarasztalható a szerző azért, mert regénysikerét meg 
nem ismételve versekkel jelentkezik. Rácz I. Péter ezzel teljes mértékben ignorálja 
a szerzői poétika elveit (Jelenkor, 2001. január, 98.), hiszen Háy eddig megjelent tíz 
kötetében az előbb említett miniatűr gesamtkunstwerk értelmezési horizontján egy 
rendkívül sajátlagos, nyelvközpontú életmű alakul, ennek csak egy és ismételhetetlen 
alkotása a Dzsigerdilen, mint „történelmi regény”, s erről nem tudomást venni épp oly 
lehetetlen, mint a Háy nevű regényírót, ill. a Háy nevű versírót, miután valójában 
egyikőjük sem az, akiknek mutatják magukat, definiálni. A Háy-féle beszédmód el-
fogadása nyilvánvalóan lehet ízlésbeli is (ez mutatkozik meg Kálmán C. György ver-
set, regényt, Háyt en block negativáló kritikáiban, leginkább mégis a Xanaduval 
szemben elkövetett, s önreflexív módon be is jelentett „igazságtalanságban”. In: Alföld, 
2000/8. 101–106.). Lángot, szöveg hiányában nem érintette bírálat, miközben Már-
tonhoz – habitusa?, készültsége?, profizmusa? következtében – mintha senki nem me-
részelne hozzányúlni. Az is tény, hogy Háy Dzsigerdilenje nem önmaga esztétikai 
értékrendszere szerint, hanem az erősen elméleti beszédmódok szitualizálhatósága kö-
vetkeztében neveződött kritikusi sikerregénynek, lásd Kulcsár-Szabó Zoltán tanul-
mánnyal felérő kritikáját (Jelenkor, 1997/2. 209–216.) vagy Szilágyi Nagy Ildikó el-
beszéléselméleti tanulmányát (Literatura, 2000/2. 191–209.) ill. Török Ervin Háyt és 
Mártont összehasonlító és egyben elválasztó elemzését (L.k.k.t. 5. 48–53.). Láng Zsolt 
regénye mind a mai napig ismételhetetlen és folytathatatlan maradt, a Bestiárium első 
kötetét a Dzsigerdilenhez hasonlatosan elintézettnek tekinti a kritikairodalom, az erő-
teljes kánonképzés és elvárás azonban mintha „küszöbhelyzetbe” sodorta volna a szer-
zőt. Láng és a történelmiség, valamint a sajátlagos-lokális történeti-regénypoétika kap-
csán egyébként alig szólítódott meg Szilágyi István regényírása. Az 1990-es Agancs-
bozót Szilágyi irodalomkritikailag mindmáig megemésztetlen, ugyanakkor nyelviségé-
ben és történetiségében is az elmúlt évtized(ek) legjelentősebb regényproduktuma, me-
lyet a 2001-es „történetietlen”, az előző regényeket nyelvművészetében meghaladni 
nem tudó Hollóidő olvasása sem ignorálhat. Láng „küszöbhelyzete” így árnyékoltság-
ként is „olvasható”, melynek meghaladása akár termékeny diskurzushoz is vezethet 
egy Bloom-féle irodalomtörténeti elképzelés interregionalizmusában. Ha Háy meseisé-
gét, vagy egyáltalán: magukat a Háy-szövegeket a regény hívságának kioltásával olvas-
nánk, akkor talán a Láng sűrített nyelvén áttűnő történetekben is megtalálnánk azokat 
az archeológiai nyomvonalakat, melyek a meseiség újraképzéséhez járulnak hozzá. 
Darvasi szigorú, majdhogynem arisztokratikus, egyben eljelentéktelenítő olvasását, 
hogy mást ne mondjunk: regényének piaci sikertelenségét is ez a nézőpont bil-
lenthetné ki a rögzültség állapotából. Darvasi novellisztikus regényfüzérének történe-
lem-képe azért a legkritikusabb, mert ha reflektált helyzetben is van, sokkal inkább 
egy archaikusnak, premodernnek tűnő Nagy Elbeszélés ismétlőrendszerébe ágyazód-
nak az egyes történetalakzatok, s ennyiben a meseiség újraalkotása az egyes epizódok 
retoricitásában nyithatna termékenyebb értelmezési horizontokat – a történelem kép-
telen szigorúságával szemben. 

Márton regényművészete kakukkfióka mind az álságos (ál)történelmi regény para-
digmájában, mind a meseiség regénytereit visszaírók névsorában. Mert egyrészt Már-
ton nyitja meg az új történelmi regényről szóló kritikai diskurzust, sőt mintha mutat-
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ványosként alapvetően befolyásolná is a történet e menetét. Másrészt kevés szó esik 
éppen Márton programatikus történelem-történet-építkezéséről, különösen annak né-
hány nem éppen populáris fejezetéről, többek közt a németül íródott Die fliegende Mi-
nerva oder Die letzten Tage des Verbannten és az Árnyas főutca című könyveiről. Már-
ton bár útnak indítja a történelmi regényről szóló diskurzust, de mindenkori elbeszé-
lőjét parafrazálva, vajon a valóságban avagy a fikcióban találjuk-e meg e diskurzus 
megfelelő alaktípusait, azt csak a regény mindenkori imagináriusa mondhatná el. Szer-
zőnk mintha szándékosan kitalálta volna a történelem „zsákutcáját”, kritikusként-ta-
nulmányíróként beléterelte Háyt, Lángot, később Darvasit, miközben szószólóként 
kívül maradt az „árnyas főutcán”, azon az érintetlen terrénumon, melyet a történelem 
és a történet kapcsolódásának reflektált és újraértelmezett kronotoposzaként nevez-
hetnénk el. S mintha új regénytöredékében, a Kényszerű szabadulásban éppen Mészöly 
Miklós nyomaiban haladva mondaná föl annak a bizonyos soha el nem készült, tizen-
kilencedik századi ihletésű, történelmi regénytablónak a hihetetlenül aprólékos és 
pontos történeteit, mely bár változatlanul hagyja a hely és az idő „szép” reménytelen-
ségét, de a hely és az idő megpillantásához tartozó vakság ismétlődő megkomponálásá-
val túl is lép annak nosztalgikus ábrándján.  

Márton elbeszélői módszere éppolyan ravasz s kimódolt, mint a történelmi regényt 
megszólító irodalomkritikusi tevékenysége, hiszen miközben a mindentudás retorikai 
alakzatait mozgatja és örökös színházasdit játszik, ahol látszat és valóság eleve el-
választja nézőjét-olvasóját a mindenkori történeti darabtól, mindentudása hozzásegít 
még ahhoz is, hogy e minden mögött a semmi táruljon fel, e semmiben, e „történelmi 
ürességben” pedig tragikomikusan egzisztenciális rettenet érzetét keltse olvasójában. 
A Márton-féle mindenkori mindentudó elbeszélő, aki nem csupán állandó reflektáltság-
ban (érintettségben) szcenírozza „előadását”, de még meg is szólítja az olvasót, azt a lát-
szatot kelti, mintha bármi ésszerű mondás is létezhetne a történelemről. Holott, ahogy 
Balassa Péter is írja: „[T]örténelemről – Márton szerint – talán már jó ideje csak 
helyenként lehet beszélni vagy egyáltalán nem lehet, inkább csak megesett történések 
vannak.” (Alföld, 2000/10. 89.) A történelemre vetett pillantás Kleist Kant-krízise óta: 
vak pillantás. E pillantás mögött nem teremtődik meg semmiféle tudat vagy emléke-
zet-entitás. Por- és homokvihar akadályozza a látvány megfoganását a Kényszerű szaba-
dulás regénylapjain. A három évszázaddal ezelőtti szem, Johann Dietz brandenburgi 
seborvos szeme az új regényben is legfeljebb csak öntükröző képét látja a tükröződő 
vízben. Míg másutt egy üveggolyó (egy vak szemgolyó) másik oldalára kell átjutnunk  
a valóság szóródása közben. Míg megint másutt a nézőpont nem feltételezheti a szereplő 
nézését: szembe kell tehát nézni vele. A mindentudás és a zavaros, sokszor önellent-
mondó elbeszélői játék önkényesen kijátssza a valóság s a fikció kettősének imagináriu-
sát. Ebben az imagináriusban nyeri el végső értelmét az emlékezet és a tudat identitás-
vesztése. Mivel az elbeszélő nem ölt alakot, pillantása pedig szórtságban artikulálódik, 
a Nagy Elbeszélés és a mikrotörténetek közt pedig nagyarányú hibaszázalékkal tud 
csak kapcsolódást teremteni, felszámolódik a kettő közti ok-okozati viszony, s éppen 
az a hiány képződik meg, melynek elvileg a mindenkori történelem-képpel és történeti 
tudattal kellene szembenéznie. De hogy lát-e valamit a por- és homokfelhőben, a tük-
röződő vízben, a túlnani szempárban önmaga „hiányán” kívül, azt csak az elbeszélés 
nagyfokú retoricitása és intenzív fantáziája árulja el. Van-e egyáltalán valaki, aki lát? 
Ezt a pozíciót a Márton-féle elbeszélés nem tölti be, s éppen a hiány be nem töltésével 
utal a valóságban is létező történeti tudat és emlékezet problémáira. Ez azért különö-
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sen fontos „üzenet”, mert a globális kultúratudomány éppen fentebbi: aktuális para-
digmája szerint alkotó és gondolkodó recenzensei ignorálják írásaikban és elméleti tu-
dásukban azt az egyébként alaposan megtépázott, s rendre félreértelmezett nemzeti 
karakterisztikát, melynek hagyományszerű volta éppen újraalkothatatlansága követ-
keztében nem jut kifejeződésre. Ugyanis a rendkívül megterhelt hagyománykapcsoló-
dások és intertextualizált episztémék felfedése még nem jelent egyet a történelmi tudat 
újraalkothatóságának előfeltételeivel, különösen akkor nem, ha az importált beszéd-
módok és stratégiák sem az egyes életművek sajátosságainak alakulását, sem az egyes 
művek kulturális beágyazódását nem tudják analogon, a magyar kulturális önértelme-
zésnek megfelelő rendszerbe átfordítani. Márton utóbbi könyveiben az ige feltételes 
múltja utal a történelem feltételességére: közvetve pedig arra, hogy a szem birtokosa 
ismeretlen. Nincs, aki nézzen. Ezt az „ürességet” fedi fel regénynyelvével Márton 
László, és kapcsolódik világirodalmi karakterisztikájával e vakmotívumon keresztül 
olyan nagyívű történelemkioltó alkotók tűnékeny nyomvonalú alkotásaihoz, mint 
Mircea Cărtărescu (Orbitor. Aripa stîngă, 1996 [Vakvilág. A bal szárny, 2000]), 
Christoph Ransmayr (Morbus Kitahara, 1995 [A Kitahara-kór, 1998]) és José Saramago 
(Ensaio sobre a Cegueira, 1995 [Vakság, 1998]). 

Fentebbiekből is következik, hogy leszűkítő az a recepciótörténeti tény, miszerint 
Mártont kezdettől fogva kész és habitusából adódóan kiforrott alkotóként kell szá-
montartanunk. Az egyes recenzensek Márton minden egyes könyvénél igyekeznek is 
visszaolvasni nem csupán stilizáltságának okosságát és derűjét, de azt a mérhetetlen 
tudásvágyat és készültséget is, amely az egyes műveknek mintegy előfeltételeiként 
szolgálnak. Érdekes ez ügyben a Jacob Wunschwitz igaz történetének német recepciója: 
nem egy helyen furcsálja a recenzens azt a hatalmas mennyiségű germanisztikai tárgyú 
kutatást, amelyet a regényíró magyar létére belefektetett munkájába. (Zárójelben jegy-
zem meg, hogy Márton mindenkori tudása irigylésreméltó, de nem minden esetben 
szolgálja elbeszélői szövegének kiegyensúlyozottságát. Nem egyszer uralkodik el ez 
a tudás a szövegen, szinte zavarossá, mesterkéltté téve a cselekmény bonyolítását. Leg-
kirívóbb példája ennek a „poétikai elvnek” az Árnyas főutca Purim-spílje. Bár a regény 
ironikusan reflektál elitizmusára, olvasó legyen a talpán, aki otthonossá tudja tenni  
e regény árnyékvilágát. Ugyanakkor e rétegzettség és árnyaltság „spielje” legalább ak-
kora munkával felfejthető, mint amekkorát az elbeszélő, de legalábbis Márton László 
kivitelezőként megengedett magának. Nos, ez az a habitus, ami hagyományon, nyelv-
játékon és műveltségen túl még inkább elkülönbözteti Mártont „könnyebb”, de nem 
„értéktelenebb” pályatársaitól.) A Jacob Wunschwitz igaz történetével kezdve Márton 
azt a világkitaláló regényírást praktizálja, mely demonstratív történetmondásként is 
olvasható regényelméleti szentenciáival éppen a történet (és a történelembe ágyazódó 
történet) igaz voltának kijátszását fókuszálja. S bár e regény előszövegének tekinthet-
jük A nagyratörő című drámát, mely valóban olvasható leíró- és leírásmentes, tiszta dia-
lógusformában megalkotott történelmi példaként, de a már említett Die fliehende Mi-
nerva… című hosszabb elbeszélés vagy kisregény (fordítása A menekülő Minerva avagy 
a száműzött utolsó napjai címen olvasható a 2000 1998/4. számában), mely Batsányi Já-
nos „igaz” „történetét” mondja el német nyelven, nem egyszerűen nyelvi bravúrja mi-
att pozicionálandó szöveg, hisz amellett transzparensen felmutatja Márton azon poéti-
kai elgondolásait és megvalósulásuk nagyepikai előfeltételeit, melyek az igaz, történeti 
faktumokra épülő történet fikcionalizálhatóságát az elbeszélői nyelv könyvszerű ön-
reprezentációjában artikulálják. A Die fliehende Minerva… a fordítást mint olyant teszi 
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önreflexiós bázisává, s éppen a fordítás metanarratívája változik történet- és történe-
lemképző elvvé, melyben a mindenkori faktumok a nyelvi játékosság, az elbeszéléssé 
alakulás kiszolgáltatottjává lesz, arról nem is beszélve, hogy a mindent magába gyűrő 
nyelv idegensége (a német nyelv szintaxisa) ellentétes kulturantropológiai meghatáro-
zottságot szimulál. A Jacob Wunschwitz igaz története e dialógus fordítottját jeleníti 
meg, nem csak hogy nyelvi idegenséget, de történeti másságát is visszacsempészi ma-
gyar identitású regénynyelvébe. E regény elbeszélői szemlélete a mindentudást, a rész-
letek burjánzását és ellentmondásosságát játssza ki a történeti igazság verifikálása elle-
nében. Az ezt követő Árnyas főutcával új fejezet kezdődik: a Márton-féle magyar tör-
ténelmi regénysorozat, amelyben a Magyar Haza rendkívül ironikus szimbólumkép-
zése egyszerre archaikus és újító, régi és új történet „régi” és „új” Magyarországának fe-
szültségmezőjét tölti be. Furcsa, ugyanakkor érthető módon az Árnyas főutcát alig szó-
lította meg a kritikairodalom, holott ez az a szöveg, amely leginkább felidézi az Átkelés 
az üvegen valóság-fikció határjárását, de ez is az a szöveg, amely leginkább hordozza 
azon feszültségeket, amelyek éppen a magyar identitás elidegeníthetőségéről tesznek 
tanubizonyságot. Az un. holocaust-irodalom ipari működéselvével szemben a történeti 
emlékezet hiányára mutat rá Márton e könyvében, aki „későbbszületettként” találja ki 
az eltávozott-eltűnt árnyak történetét egy régi és egy új Magyarország köztes (örök-
lött? nemzetkarakterisztikus?) vákuumában. Hasonlóan Christoph Ransmayrhoz, aki 
ugyancsak „későbbszületettként” írja meg paradigmatikus regényében, A Kitahara-
kórban a holocaust átesztétizálásának történeti paradoxonát. Az Árnyas főutca (s vele 
A Kitahara-kór) különös helyzete abból adódik, hogy éppen egy az érintőleges esemé-
nyeket tanuként nem jegyezhető, tehát a doktriner holocaust-irodalommal szemben 
illegitim elbeszélői-szerzői pozíciójából fogalmazza újra a zsidóság magyarországi tör-
ténetét anélkül, hogy a távollévő történeti igazság megképezné a nézőpont igazságát. 
De miért (re)konstruálódna éppen ebben a történetben olyasvalaki, aki ténylegesen 
látná azt, ami történik? Sőt, Márton elbeszélője vakságában odáig merészkedik, hogy 
szarkasztikusan kijelenti: „Nem akarjuk meg nem történtté tenni az árnyak sorsát, 
már csak azért sem, mert azokkal értünk egyet, akik szerint az embermilliókat ár-
nyakká változtató bűncselekmények nem történtek meg. Nem mintha nem mentek 
volna végbe, ellenkezőleg: minél inkább végbementek, minél inkább elkövették őket 
elkövetőik, annál kevésbé történtek meg, mivel banalitásaikkal együtt sem értelmezhe-
tők az emberi történés keretei között.” Itt van tehát a történelemnek vége az írói ref-
lexió szerint. E „távollét” és „hiány” Márton regénynyelvében a paradoxonok elbeszé-
lői rendszerében válik „láthatóvá”. Márton Árnyas főutcája nem könnyű olvasmány-
ként, mégis az elbeszélés legújabb állapotai felől: tudatosan „meghamisított” retoriká-
val, a barokk körmondatok önellentmondó állításaival, az arcképroncsolással és figu-
rakioltással, a fotóalbum nyelviesítésével és az életrajzok átírásával, a belső nyelvi dia-
lógusok gazdagságának homogenizálásával és centrális megképzésük vakfoltjával,  
a nyelvi regiszterek (nyelvjátékok, disszeminációk, elhallások és újraértelmezések) 
labirintikusságával, valamint az el nem oszló füst szimbólumképzésével (mintegy Mé-
szöly Megbocsátásának szimbólumráírásával) szólít meg egy mindmáig nem tudatosított 
(meg nem bocsátott) „emléket”. Valami hasonló, felejtésre ítéltetett „emlék” köszön 
vissza a Magyar Haza történetének Károlyi Sándor-féle fejezetében is, a Kényszerű sza-
badulás lapjairól. Nem igazán kívánkozik ide az aktualizáció, de nem hallgathatjuk el 
Márton regénytöredékének egyik dialógusát, melyben Kollonich bíboros értekezik 
Károlyi Sándornak Magyarország „létmódjáról”. Eszerint egy régi Magyarországból 
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egy új Magyarországba történő átmenet kellős közepén kell a „világot” „kitalálni”. 
Idézem: „Magyarország csak papíron létezik. Egy alkotmányjogi regény lapjain. Ne 
háborodjék fel uraságod, nem édes magyar nemzetünket gyalázom; én is magyar va-
gyok. Csakhogy a törököket sorscsapásnak, ideig-óráig tartó büntetésnek tekintettük, 
s nem vettük észre (vagy nem vallottuk be magunk előtt sem), hogy az emberöltők le-
tűntével az ország is letűnt. Most itt ez az óriási terület, amely visszatér a királyi tör-
vényesség alá; ez azonban csak üres keret, amelyből a régi mozaikkép nagyrészt kiper-
gett. Magyarország nincs; ami azt jelenti, hogy még nincs, de lesz. Az a Magyarország, 
ami volt, százötven évvel ezelőtt elenyészett. Azt a Magyarországot, ami lesz, most 
kell kitalálni; és mi kitaláljuk úgy, ahogy a legmegfelelőbb. Máris dolgozunk az újjá-
rendezés nagy művén, amelynek lapjairól ki-ki leolvashatja magát példásan gazdálkodó 
földesúrként, rendezett városok tiszteletreméltó polgáraként, nagy hozamú bányák 
fellendítőjeként, vagy egyszerűen csak elégedett adófizetőként…” Egy ország „kitalá-
lása” történik tehát a háttérben a megszabadulása után. Miközben Károlyi Sándor ki-
találhatja magának elveszett, majd újra megszabadult testvérbátyjával a Károlyi-nem-
zetséget, mely nemzetségnek nem akármilyen beleszólása lesz a kitalált Magyarország 
nem csak közeli, de távoli fejezeteinek alakulásába is. A Magyar Haza „kitalálása” tö-
rök után, labanc előtt történeti determinációjában annak a „kimaradt” százötven év-
nek a hagyatékát eleveníti fel néhány összesűrített pillanatban, amely egyértelműen rá-
íródik aktualizációnkban az elmúlt százötven év történeti-ideológiai megterheltségé-
nek jogfolytonosságára. A világ kitalálása azonban, aktualizáció ide vagy oda, azt  
a kérdést veti fel, hogyan lesz olvashatóvá a Kényszerű szabadulás első mondatának hí-
vószavai szerint az „íratlan” történelem imagináriusa. 

„Ez a történet egy perről szól; harcokról és viszontagságokról szól; fogságról, sza-
badulásról, kétségekről és gyanújelekről szól; pusztulásról, újjáépítésről, fondorlatok-
ról, egymásnak és önmaguknak ellentmondó vallomásokról, a régi Magyarország át-
alakulásáról, még inkább elenyészéséről szól; szabadságról és rendről, még inkább 
e kettő ellentétéről, leginkább azonban egyiknek hiányáról, másiknak zülléséről szól; 
az emberi hatalom megosztottságáról, a hatalomba kerített táj szétszaggatottságáról, 
a kimerült idő töréseiről szól; szól arról, hogy sok vermet ás nekünk a sors, de a legmé-
lyebbet saját szívünkbe ássa.” E nagyívű, egyetlen mondatba sűrített tartalomjegyzék 
a maga hívószavaival, melyek egyként utalnak történetre, történelemre, annak meta-
narratívájára és önkritikus voltára, rendkívül erős kezdésként és felütésként nem egy 
szimpla kronotoposz megalkotását előlegzi meg. Károlyi Sándor története, legyen bár-
mennyire is időben és térben szerteágazó, e hívómondat felfüggesztésében értelme-
zendő, mely ráadásul elég egyértelműen a „saját szív” közösségi kiterjesztésével járul az 
olvasó megcsalhatóságához, hiszen a szív, mint verem itt már nem menedékként szol-
gál (ahogy szolgált a Menedék című Márton-regényben), hanem a sors közösségi allegó-
riájaként: a történelem gyanúsan hamis volta és a történelemformáló személyek maga-
tartásmintái közt fennálló kölcsönhatásra céloz. Messzemenő következtetésekkel ezért 
korai volna Márton új regényéről előhozakodni, hiszen látnunk kell e kezdőmondat 
erkölcsi és esztétikai súlyának teljes megmutatkozását. Az azonban biztosan látszik, 
hogy elbeszélőnk eddigi legjobb könyvét írja „folyamatában”, már ami a regénynyelv 
metanarratív szegmensének önreprezentációját jelenti. A regénybeli regény (a Karti-
gam-történet) alakulása a mindenkori olvasás folyamatszerűségének van alárendelve, 
miközben a regénybeli valóság, a regényolvasás regényesülésének lehetünk – éppen 
a folytatás kondíciója szerint – aktív részesei. Ennyiben Károlyi Sándor „igaz” élettör-
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ténete (a Márton-féle elbeszélésparadigma legújabb világkitalálásában) és a XVII. „szá-
zadvégi történet” (a század- és korszakfordulók XX. század végiségének értelmező-
horizontja felől) „beelőzi” és konstruáló elvként újrafelhasználja a novalisi végtelen 
könyv motívumát, az élet regényesülésének poétikai elvét és a poiesis metanarratív ön-
reprezentációjának paradox történetalakzatát. A (kora)romantika „komoly” művészet-
elmélete árnyékot vet ezzel a posztmodern „nevetséges” alapzatára. 

A három kötetre tervezett regény első részéről, s a már bőven hozzáolvasható fo-
lyóiratbeli publikációkról az is elmondható, hogy Márton mégsem a véletlen folytatha-
tóságra apellál, mikor a regény önreprezentációján túl is „belevág” a háromszor ismét-
lődő, évenkénti megjelenésbe. A már említett immanens regényelképzelésnek, -alaku-
lásnak megfelelően a mindenkori történetnek még íródó állapotában kell lennie, hogy 
a főelbeszélés figurái, a Kartigam-féle „belső” regény, s az olvasó történetolvasása közti 
viszonyrendszer töbszörös áttételű dialógust tudjon megképezni, mintegy kitalálva az 
olvasás temporálisan „utólagos” aktusából az írás „elsődleges” aktusát. A folyamatszerű 
olvasásból képződik meg Márton komplex regénynyelvében az „íratlan” történelem 
„írható” története. Márton a kilencvenes évek magyar elbeszélésirodalmának ismert 
fogására játszik rá, mikor útnak indít egy valójában nyitottan olvasható és olvasandó 
„sorozatot”, melynek evidenciái közé tartozik a „folytathatóság” bizonyossága. Azzal 
a különbséggel, hogy Márton triptichonja már az előpublikálásban is láthatóan krono-
toposzában építi fel az egymásraolvashatóság feltételeit. Károlyi Sándor bécsi útját, 
Bécsből történő Magyarországon átvezető útját, illetve a Szatmár megyei birtokokon 
történő események rendszerét sűríti magába a „történetileg” szétszabdalt idő. Létezik 
tehát egy halvány nyomvonalaiban kiolvasható lineáris függesztvény, amelyen a vélet-
lenszerűség poétikai elvvé rendezésével rendkívül pontosan függeszkednek bizonyos 
történetek, melyek látszólag Károlyi Sándor és testvérbátyjának történetét hivatottak 
kísérni, miközben az idő szétszabdalásával olyan, valójában mellékeseményeknek vél-
hető történetek válnak kiemelt és hangsúlyozott történésekké, melyek „hitelességére” 
leginkább a Márton-féle elbeszélői sodrás (affinitás és retorika) adhatna kényszerű vá-
laszt. Kiderül ugyanis, hogy az a történelem-koncepció, melyet elbeszélőnk ismétlő-
struktúrájában kivételes stilizációban tár elénk, az nem csupán megképzi a történelem 
legitimációjának hiteltelenségét, de elő is állítja párhuzamos demonstratívaként az 
emberi kisszerűség és hősiesség, a hatalmi diskurzus centrális és periférikus felépít-
ménye, az „igaz” narratívába öltöztethető és a „hamisságként” tálalható értékrendszer, 
a valóságként feltételezett és a fikcionalizáltságnak kitett „események” közti történet 
elbeszélhetőségét. Igaz, a XIX. századi regény típuselbeszélőjének feltételes és önké-
nyes szimulálása, mintegy történelembe-metszése révén revizionálja Márton e XVII. 
század végi geopoétikai eseményrendszert. Az elbeszélői nézőpont, ez az állítólag min-
dentudó, csevegő, nyelvvarázsló „valaki” úgy válik személyes kísérőjévé az olvasónak, 
hogy közben nem ölt alakot. Márton elbeszélője karneváli mutatványosként mutat rá 
pálcájával az éppen következő, bravúrosan és ízlésesen megrajzolt képecske „igaz” nar-
ratívájára. Komédia és tragédia hangszínei a nyelv önfelszámoló és újralakító rendsze-
rében megszűnik dichotómia lenni, az elbeszélő pedig személyességét egy olyan bizal-
maskodó, köztes tudattá alakítja, amely bár közös, de e közösség jószerével mégis 
a nem létező történeti tudat, a pillantás vakságának szimbólumává lesz. A Márton-féle 
elbeszélő olvassa az eseményeket, összeolvassa azok szerteágazó, de differenciálhatatlan 
értékviszonyait, kitalálja a „hiányokat”. S olvastatja figuráit is nemcsak a történelem 
éppen íródó valóságos szövegében, de az éppen íródó Kartigam históriájában is. E két 
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szöveget, az elvileg valóságost és a láthatóan fikcionálist alakulása következtében el-
választhatatlanná változtatja, mintegy kijátszva valóság és kitalált valóság hierarchiáját 
és ellenőrizhetőségét. A regény modell-olvasója ezzel kényszerül az írás be nem feje-
zettségének, illetve befejezhetetlenségének pillanatnyi elfogadására. 

Az a bizonyos Kartigam-regény, melyet oly előszeretettel olvasnak mind a regény 
világának valóságmezején, s ugyanannak a valóságnak fiktív regénylapjain, a görög pi-
kareszk regény középkoron is átívelő, s éppen a XVII–XVIII. században újra népsze-
rűvé váló műfaját idézi fel. A Kartigam-regény valósággá válik a Kényszerű szabadulás 
lapjain, de alakuló valósággá, melynek menetét éppen az aktuális olvasó határozza meg 
az olvasás aktusa által. Tehát a regénybeli regény – akár a regénybeli valóság – figurái 
aszerint haladnak „előre” (vagy vissza), (esetleg keresztül-kasul) a történetben és a tör-
ténelmen, ahogyan előolvassa azt a mindenkori olvasó. Kartigam, alias Krisztina és 
Tuszánói Sándor herceg története – a név szintjén legalábbis – éppen Krisztina és Ká-
rolyi Sándor történetét emeli az imagináriusba, miközben elég kalandot kell átélniük 
a regénybeli valóság szereplőinek is, éppen a név- és személycserék komédiás alapelemei-
nek valóságon is felülemelkedő működése következtében. Kartigam regénye egy fran-
cia nyelvű ősszöveg német változatának a sokadik változata. A Márton által Menander 
álnévvel illetett írói személy azt a David Christian Walthert takarja, aki 1723-ban adta 
ki e regényét, mely Johann Leonhard Rost ugyancsak hasonló típusú, 1710-es regé-
nyének változatát veszi alapul, és így tovább, míg el nem jutunk az igazi szerző igazi 
történetéig. Miközben Menanderrel másik irányba is sétálhat az olvasó: e „maszk” 
azon római fabulákkal felérő menandroszi vígjátékokra utal, melyek helyzetkomiku-
mát Márton a végsőkig kihasználja a maga „fabulájában”. A Márton László regényében 
szereplő reflektált római fabula-történettel kezdődően végighaladhatunk a regény „cse-
lekményes” történetén, hisz az épp aktuális évszázadfordulón reneszánszát élő görög 
regény barokkos változata egyenesen beletorkollik a regényben ugyancsak kijátszott 
XIX. századiságba és annak történelmi regényírás-poétikájába, ahonnan megint csak 
egy ugrás annak a történelmi regény-paradigmának a megszólítása, amelyben éppen 
Márton regénye szolgáltatja a mesterpéldát. A Kényszerű szabadulás nem csupán kalan-
dokkal teli regény, de a regény kalandos történetét is modellálja önreprezentációs ak-
tusában. Az, hogy Márton egyedül uralja – és ez nem hatalmi kérdés, hanem tudásbéli – 
e terepet, arra nem csak a regénybeli „röpke” és sűrített regénytörténeti vázlat a bi-
zonyíték, hanem az is, hogy mindez a regénynyelv dialógusain belül, a metanarratíva 
felszámolásaként valósul meg. 

Márton László a Testvériség című nagyepikai munkájával nem mást vállalt, mint 
a maga szerzői intencióinak, kritikai reflexióinak demonstratív visszafordítását a regény 
lehetséges nyelvébe. Ha majd elkészül a triptichon, akkor lesz majd érdemes rákér-
dezni arra, hogyan működik a „hagyomány” „legalább háromszoros írói reflexiójának” 
„lefordítása”: a történelmi hagyománnyal való szembenézés, az elbeszélői hagyomány 
revíziója és a nyelvi hagyományhoz való viszony újraértelmezése. A Kényszerű szaba-
dulás mint regénytöredék, mint első rész mindhárom tényezőre brilliáns részmegoldá-
sokat kínál. Ha a szerzői kitartás és az olvasói kedv is úgy akarja, további izgalmas 
dolgoknak nézhetünk elébe. 

Bombitz  Attila 
 




