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Nem volt ahova mennem”
AZ ELREJTOZKODOTT ISTEN KANYADI SANDOR KOLTESZETEBEN

Minden alakul6 életmt {4 kotete atrendezheti az életmiivet, az Osszegz8 pedig
alapvetden is Gjraértelmezheti azéltal, ha a viszonyitasi pontokat esetleg egészen mas-
hova helyezi, mint kiszamithaté volna. Kanyadi Sandor koltészetének alakulasa nem
egy meglepetést okozott olvaséinak - mind koéziil mégis leginkabb az eddigi utolso,
a valogatott/dsszegyjtott ilyen, a Valaki jir a fak hegyén (1997), amelyet a koltd egyfajta
életm{iosszegzésnek tekint, s melyben lényegesen mashol hizza meg koltészetének
erévonalat, mint varhaté volt. A hetvenes, nyolcvanas évek konyvei egyértelmtien az
erdélyiségre, a kisebbségi helyzetre, a kiszolgaltatottsigra, a félelem zsigeri jelenlétére
utaltak, domindnsan belil maradtak a torténelmi helyben és idSben, emez utolsé
azonban hirtelen laza kontir( transzcendens dimenziéba emeli - az egész életmivet.
S ezzel Ggy koronazta meg koltészetét — azzal a megszoritassal persze, hogy valtozatla-
nul okozhat még meglepetéseket -, hogy egyuttal a kisebbségi sorson til az egyetemes
emberi kérdésekre is valaszt ad.

S4t, eme valasz ismeretében valik megérthetdbbé és belathatobba a koltd 4n. ere-
dend6 konzervativizmusa is. Az a dilemma, amit a Kanyadi Sandor etikai axiémakra
tdimaszkodd koltészetét kifogasold, sokak altal idézett Székely Janos-i kérdés vet {6l
legmarkansabban, hogy miért nem az erkdlcsi, 1élektani stb. kérelyek dominalnak vila-
gaban, miként a modernista iskolaknal alapértelmezésben ezt megszokhattuk, hova
tovabb egyre inkabb elvarjuk. A valasz nagyon egyszerlien is megfogalmazhaté, noha
éppen a kételyekkel tilsigosan atitatott korunkban nem kénnyen fogadhaté6 el. Annyi
minddssze, hogy ez egy madsik sit, s eme masik Utban bizonyos értékek alapverdek és
nem kérd6jelezhet6k meg - és ez a mélyen gyékere26 nagyon stabil belsé bizonyossag
sugarzik szét egész koltészetében. A Valaki jdr a fik hegyén vers (és kotet) pedig kiter-
jeszti e meggy6z6dést arra terrénumra is, amit életmivenek korai szakaszaban 6vato-
san megkeriilt, majd a kulturalis hagyomanyokban oldott fel, hogy ugyanis nem
kérddjelezhetd meg az ember transzcendens fundamentuma sem.

A kotetcim - Valaki - egyértelmien Istenre utal. S bar valodi Istent keresd, Istent
kozvetleniil megsz4litd, konfessziondlis verset keveset taldlunk életmiivében, viszont
mintegy félsziz biblids-zsoltaros verset igen, nincs rd okunk, hogy ne tulajdonitsunk
neki jelentdséget. Valamiképpen egész koltészetén végightizédik ugyanis ez a gondolati
szal, maga a kérdés pedig nagyobb mélységeket érint, semhogy csupan rendszeresen
visszatérd motivumnak tekintsiik. Kanyadi Sandor kiilonés szigorral komponalja kote-
teit és rostalgatja verseit, az egy életmi = egy kényv eszméje altal pedig tizenetértékl
a cimadas is. Azonban a kdzvetett megszolitas ellenére sem valik sem vallisos drnyala-
tiva sem misztikus feliitéstivé koltészete, st teologiailag ha nem is ellentmondasos,
mindenképpen nehezen definidlhat6 az & Isten képe. A Kanyadi-értelmezések altaldban
elfogadjik, hogy koltdi viligképe etikai axidmakra tdmaszkodik, hogy életérdekit
koltd, viszont arra a kérdésre, hogy honnan ered az a rendkiviili teherbirast, léttel
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szembeni bizalom, amely még a totlis diktatdraban is életigenld valaszt ad, és nincs
olyan reménytelen helyzet szamara, amelyben a szkepszis lenne urra - jollehet ko-
nyorteleniil leszimolva minden illdziéval realitisérzéke akkor sem hagyja cserben -
lényegében addsok maradnak a valasszal. A torténelmi, politikai, tarsadalmi valdsag,
az n. realitds - kiilonosen a Ceausescu-rezsim *fénykora’ idején - indokolhatna hite-
vesztettségét, a modernista Osvények is inkdbb a deszakralizaci6 felé csabitanak, de
Kanyadi abban az driilt korban is a reményt erdsiti. Ugyanakkor egyetemes létbizal-
manak érvényességét nem korldtozza, hogy egészen reménytelen, végsdkig keserti ver-
sek is megsziilessenek e korban is (pl. az Egy dregember utolsé fohdsza; a Krdnikds ének
Illyés Gyuldnak - odadtra; mindkét vers 1988-ban irddott), de hogy ugy mond]am
ezektdl az alkalmanként feltord kétségbeesett hangoktol lesz igazin emberi és hiteles
a koltd egyetemes létbizalma. Azonban nem véletleniil éppen a nyolcvanas években,
a nagy reményvesztések legkeser(ibb évtizedében erdsodik fol a zsoltaros-biblids-istenes
hang koltészetében: a kereszténység és altalaban a vallas/hit lényege éppen az, hogy
amikor realis megoldis mar nem képzelhetd el, ott a hit még képes utat nyitni. Csak-
hogy, miként megszokhattuk, nem ennyire egyszerfien dekddolhaté a kolt8 valasza,
raadasul nem is korlatozédik a keménydiktatira idejére, ellenkezdleg, a kilencvenes
években, a modernitds térhoditasat érzékelve is folytatddik az (elrejtzkodotr) Istenre
valé ratalalds, avagy pontosabban a transzcendens fundamentum igényének bejelentése
és megvallasa.

Isten halott

Miutan Nietzsche a 19. szdzad végén bejelentette Isten halalat, azaz megfogalmazta
a nyugat-europai ember Isten-élményének kitiresedését, a 20. szazadi eurdpai gondol-
kodés legfontosabb problémaja annak a foldolgozasi kisérlete lett, hogy mit kezdhet
onmagaval és vildgaval az ember azutin, hogy transzcendens fundamentumat elvesz-
tette vagy folyamatosan - gy tetszik -, visszafordithatatlanul vesziti el. Molnar Tamas
megallapitisa szerint ma a nyugati emberek t&bbsége szamara Isten valéban halott. Es
(nem él nagyon) halott ma mar a posztkommunista (kelet-kozép- europal) orszagok
embereinek jelentSs része szimara is. A vilagtorténelemben merdben 4 helyzet allt
eld, a jeles vallastortenesz, Mircea Eliade szerint a deszakralizalt, nem h1vo létszemlélet
és magatartas csak az eurdpai (jkorban fordul eld (mikozben, teszi hozza, teljesen
deszakralizalt 1étérzés tovabbra sincs). Isten bejelentett halalit kdvet8en annak foldi
hivatalai, az egyhdzak folyamatosan marginalizalédtak a tirsadalmakban és viligi ha-
talmuk is radikdlisan visszaszorult. De mig a polgari tirsadalom igényének megfele-
18en az allam és az egyhaz kiilonvalasztasa Nyugat-Eurdpaban torténelmileg korabban,
az ateista allamokhoz képest mindenképpen kevésbé brutalisan zajlott le - Ggy fogal-
mazhatnank, Isten szervesen, lassG halallal halt ki -, addig mindez a masodik vilag-
habort utini kommunista allamokban sokkszertien, primitivebben és erdszakosabban
tortént, jollehet ezek az orszigok az in. megkésett torténelmi fejlédés kovetkeztében
konzervativabbak (Vallésosabbak) voltak.

Bertha Zoltan 6sszegzd tanulmanyaban klmutat]a, hogy a két vilaghdbora kozti
erdélyi liraban (ahogy az erdely1 tarsadalomban 1s) még fontos, centralis helyet foglalt
el a kereszténység értékrendje és az akkor még ép - Eliade szavaval - szakralis élet-
érzés, azaz a hit és a mlivészet még organikusan egymasba kapcsolodott és egymasbol
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élt'. Az irodalom, a szellemi hagyomany, az iskola és a templom, a kozdsség/gyiileke-
zet (ahogy Reményik Sandor is irja az A templom és az iskola cimt kultikus versében)
egyiittesen valt a kisebbségi megmaradas erdteljes és é18 szimbdlumava. Kédobocz Ga-
bor? szerint pedig a huszadik szdzadi magyar irodalom részei koziil az erdélyi lirdban
formalodott legmarkansabb a keresztényi 1ét- és sorsértelmezés. (Mas kérdés, hogy a je-
lenség esetleg mar akkor sem volt a nyugat-eurépai polgari tarsadalom eszménye sze-
rint korszer(i, de egyebekben sem volt nyugat-eurdpai értelemben korszeri a roman
tarsadalom és allam.) Tomka Miklés vallastorténész kimutatja, 1945 el6tt nemcsak
a kisebbségi és a falusi, paraszti rétegek, de a varosi tarsadalmak gondolkodasat, kultara-
jat, mentalitasat is alapvetden a szakrélis és a vilagi szféra természetes szimbidzisa ha-
tirozta meg: ,A szazad elsé felének irodalma gazdag valldsos alkotisokban. Egyszéval
a XIX. szazad végi liberalizmus és a XX. szazad elejei vallaskritika felszini valldstalan-
sdga mogott a kultdra sokszorosan at volt sz8ve vallasi elemekkel.”, azaz a minden-
napokban a hit és a mvészet (ill. a hit és a tudomany) még nem, vagy kevésbé valt el
egymastdl, jbllehet a filozdfiai gondolkodas f8sodorja mar természetesnek tekintette
a skizmat.

Ezt az erds érzelmi toltésti allapotot akasztja meg a szocialista-kommunista part-
allam ideoldgidja, melynek hivatalosan tudomanyos vilignézete, masok szerint allam-
vallasa lett az ateizmus a szovjet érdekszféraba tartozd tobbi allamhoz hasonléan Ro-
maniaban is. A partallam nemcsak levalasztotta az egyhazat az allamrél, de hivatalosan
is vilagnézetté tette a radikélis ateizmust, s ezt megerdsitendd erdszakos egyhaz- és val-
lasiild6zést inditott és folytatott, altaldban a legellenségesebb, legreakcidésabb erdnek
tekintve a torténelmi egyhdzakat és azok hiveit. A masodik vilighabort utani K6zép-
Eurdpéban az ’istentagadas’ partallami programja tehit a keménydiktatrak expanziv
egyhaz- és vallasiildozésével fonddott Sssze -, igy az a paradox helyzet allt el8, hogy
ugyan az egyhdz vildgi hatalma radikilisan csorbult, de csorbultsagiban konzervalo-
dott is, illetve korlatozottsaga altal megndtt a jelent8sége: a jogaiktdl (és intézményeik-
tdl, vagyonuktdl) nagyrészt megfosztott egyhizak a vilagnézeti, nemzeti ellenallas,
a szabadsag szimb6lumaiva véalhattak - kiilondsen ott, ahol térténelmileg meghatéro-
z6bb szereppel birtak (mint pl. Lengyelorszagban). A lengyelorszagihoz nem mérhetd,
de a magyarorszagihoz képest joval nagyobb szerepet vallaltak a magyar egyhazak
a tradicionalisabb, konzervativabb romaniai magyar tarsadalomban. A nagy iskolaztatasi
hagyomanyt, demokratikusabb tarsadalmi milttudattal (6nigazgatd székely falu),
a szolgalo értelmiségi magatartishagyomannyal (Misztétfalusi, Apaczai, Szenci Molnar)
rendelkezd, a tolerancia eszményére biiszke népk6zosség onértékét a szocializmus év-
tizedeiben legkovetkezetesebben egyhizi keretek kozt (templom) élhette meg, illetve
az egyhazak megbizhatobban képviselték a kisebbségi nyelvi, kulturalis érdekeket (ha
az iskolakat bezartak, az istentisztelet valtozatlanul anyanyelven folyt a reformatus
templomokban, ill. a II. vatikdni zsinat utdn a ,nyugatos” latint folvaltva a katolikus-

! BERTHA Zoltin: ,Psalmus Transsylvanicus”. Vallisélmények és transzcendenciaképzetek
az jabb erdélyi lirdban = US.: Sorstiikor. Miskolc, Felsémagyarorszag, 2001., 246.

2 KODOBOCZ Gébor: A szakrélis és a profan érintkezése Kanyadi Sandor koltészetében =
Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen. Szerk. Gérombei Andras. Debrecen, KLTE,
2000., 103.

> TOMKA Miklés: Vallasi valtozds Magyarorszigon = ,Mert ezt Isten hagyta...” Tanulma-
nyok a népi vallasossig korébdl. Szerk. Tiiskés Gabor. Bp., Magvetd, 1986., 574.
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ban is), mint a tarsadalom civil szféraja — utdbbit teljesebben tartotta ellenbrzése és be-
folyasa alatt a diktatira. Ugyanakkor Romanidban, bar hasonlitott a t&bbi barakkhoz,
a vallasiildozés és az ateista nevelés enyhiiltebben érvényesiilt mint Magyarorszagon,
de nem szabad k&z6s nevez8re hozni a nyugati keresztény (katolikus, reformatus) és
az ortodox egyhazakat és hiveiket ért orszigon beliili 4ltalinos vallds- és egyhaziilds-
zést sem: a roman kommunista part nacionalista torekvéseiben egyféle tdmogatast,
nemzeti vallast latott az ortodoxiaban (l. pl. a gordg katolikus egyhaz er8szakos be-
olvasztasa az ortodoxba), melynek - propagandaja ellenére - bizonyos védettséget
nytjtott. A romaniai magyarsig vallasi hagyomanyaban, érzékenységében is kétszeres
sérelmet szenvedett tehat: az ateizmusét, amely minden allampolgart érintett, és nyu-
gatossaga révén elkiiloniilve az ’allamalkot6 nemzet’ ortodoxi4jatél, masodrendd hi-
voként.

Isten sirjan

Kényadi Sandor koltészetének elsd korszakaban (pontosabban a hatvanas évek ko-
zepéig) semmi nem utal arra, hogy a kéltd akar kulturalisan is (pl. a szent szovegek te-
kintetében) érintett lenne; nyomat sem leljiikk annak a(z egyébként nagyon mély nyo-
mokat hagyott) szakralis hattérnek, mely meghatirozta gyermekkorat a csaladban,
a falukozossegben és az iskolakban. S8t az egy-két toposz erejéig megjelend elutasitd
motivum alapjan arra kovetkeztethetiink, a koltd ekkor egyfajta Isten nélkiili korsza-
kat élte. Ugyanakkor nem szabad figyelmen kiviil hagynunk azt a tényt, hogy az
anyagelv{i 1atas radikélisan 4 at)arta a kort, s a nyelvi felszinen egyfajta automatizmussa
valt. A harcias proletkult, a part mlndenhatosaga mellett {61 sem meriilhetett (kiilons-
sen nem) egy induld koleénél, hogy a legesekélyebb mértékben is ,komolyan” tekint-
sen a haladas gatjara, a klerikélis reakcié sotét ideoldgijara, a *nép dpiumara’. S ez az
attitd, ,automatizmus” még a kovetkezd nemzedék indulasara is jellemz& marad -
a reformatus pap fia, Szilagyi Domokos lirdjaban is az értelem lesz a hivo sz6. De agy
sejtem, a fiatal Kdnyadinak nem okozott kiildndsebb gondot, belsd kételyt a hivatalos
ideolégiaval azonosulni; miként a nehéz sorst paraszti vilagot, a szakralis tradicionak
is a lehtzd, bezar voltat érzékelhette, s ahogy a korai koteteknél lathattuk, egy rovid
1d8re mindazzal szembefordult, ami az énmagaba zar6dé milthoz tartozott, 4ltaldban
és generalisan is az (), az atalakuld, a valtozé vilagot tidvdzolte. Elsé, még proletkultos
kotetében (Virdgzik a cseresznyefa, 1955) a popa az addszeddvel egyiitt jelenik meg,
a kor agitaci6ib6l megszokott kizsikmanyold/ellenség toposzként. A Sirdlytanc ciml
maésodik kétetében egy negativ vallomas erejéig elejtett félhang utal arra, hogy elsza-
kadt a tradicionalis népi vallasossagt6l: a mennyorszagban egy/eor hitt, de ma ,nekem
a hold csak bolygd” (Uzenet pdsztoriiizhéz estéli szdlldsra, 1956) - irja. Szempontunkbol
csak jelzésszerlien érdekesek ezek a darabok, hogy a nem-hit nem a vallas tagadasanak
deklaricidjaval sugarzik at korai koltészetébe, hanem hogy a vilag anyagszeriiségében
és csak anyagszerliségében jelenik meg. A tarsadalom(= part) az értelem és a fizikai erd
teljes birtokaban uralja a viligot, megvaldsitja a tokéletes tarsadalmat, legydzi a termé-
szetet stb., azaz a kommunizmus az ember minden kérdésére valaszt és megoldast
nyujt. Eme utdpia elfogadisa onmagaban is a metafizika, transzcendencia tagadasa.
Kanyadi korai verseiben a csillagos ég mindig csak a kozmoszt jelenti és sosem tdbbet,
nincs bizonytalansig, az élet értelme a tirsadalom atalakitisiban mutatkozik meg, ott
pedig megmutatkozik.
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Hogy ekozben, illetve a felhStlen optimizmus néhany esztendeje utan silyos belsé
vizsgalodas, szamvetés is lezajlott a koltében, arra csak kovetkeztethetiink. A dolgo-
zatir6 ezuttal is zavarban van Kanyadi Sandor irdsos dnértelmezései hijan; hipotézist
allic 81, s kizardlag a versek olvasata alapjan jegyzi meg, hogy kellett lennie belsd at-
keresésnek, dilemmanak, noha a versekben ennek kozvetlen nyomat alig fedezheti fel.
Az Isten/vallas/hit/kereszténység-kérdés dilemmaja ugyanis adott volt: nem a koltd,
hanem a kor tette {6l a kérdést, amelyre valaszolnia kellett. Egyfel8l a személyesen
megélt milt, a gyermekkor, a falu, a felekezeti iskoldk meghatarozé, vallalhatd, erksl-
csileg tiszta és egyértelmi értékrendet és Vilégértelmezést adtak ttraval6ul - ezek hosz-
szl id8re kbdoljak az ember transzcendens érintettségre vald fogékonysigat is -, mas-
fel8l a kor tudomanyos vilignézete, amely parthatdrozatilag semmisnek, idejét milt-
nak, s8t artalmasnak nyilvanitotta mindazt az 6rokséget, amelyet a koltd magaval ho-
zott. Hangstlyozom: azt a nagyon er8s, mélyen gyokerezd tradicidt, amely a két
vilaghabord kozott, kisebbségi szerepben bizonyos mértékig erdsodott is. Baloldali hité-
ben val6 megcsalatkozasat az elkomorulas valtja 8], ra kell débbennie, hogy az esz-
ményinek hitt kommunizmus korintsem tokéletesre, mint inkabb az &téves tervek
kepere formalja az orszagot, s ebben a kreicioban egyre kevesebb hely jut magyarkent
a romaniai magyarsagnak, illetve hogy a nemzetiség kénytelen az onfenntartasra, on-
mentésre berendezkedni. A hatvanas évek kozepetol radikalisan 4talakul a kéltd lirdja
(avantgard, targyiassag, bizonyos személytelenség) és varatlanul megjelennek, vagy in-
kabb csak el8fordulnak verseiben a biblids-zsoltaros utalasok, megidézések. Ekkortajt
keletkeznek elsd transzcendencidra utalé versei, a vulgirmaterializmussal ironizalé Hi-
potézis (1964); a Tinddve dll a férfi (1964), a Hisvéti Bdrdny (1965), a Ne szol/ (1965) il-
letve a kulcsfontossagh 1965-6s A XC. zsoltdr illetve az 1967-es, Isten sirjdn cimi versei.

Az emlitett belsd szamvetésrdl és megrendiilésrdl ez utobbl, villanasnyian révid,
latszélag jelentéktelen kis darabja tanaskodik. A vers cime egyértelmien a nietzschei
megallapitas megelt élményére utal: Isten halott, a tényt kétely nélkiil, s8t megkdrny-
nyebbiilten veszi tudomasul a kdlté. (Magat Nietzschét ekkor még nem ismerte, de
a marxizmus kozvetitésével elért hozza tana, ez is a kor szellemi alapzajanak része Volt.)
Csakhogy Kanyadi Sandor ekkor és itt még némi konnyedséggel, enyhe 6nirdniaval
ugyan, de nagyon sulyos folismerést fogalmaz meg. Megtapasztalvan, hogy Isten ha-
lott, nemcsak megszabadulasnak, de zsakutcanak is érzi. (A vers igy hangzik: ,Ultem
az Isten sirjan, / megkonnyebbiilten: / enyém a lelkem s irham / megmenekiiltem. //
Folalltam, s visszarogytam, / nem volt ahovid mennem, / er8m se volt, a harcban /
megoregedtem”). Folszabadult Isten aldl, de nem gy8zelmet, diadalt érez, hanem iires-
séget, hianyt, faradtsagot (depresszidt), és azt a kovetkeztetést vonja le, hogy ,,nem volt
ahovd mennem”. Jellegzetes kanyadis vers: nem a dilemmat, a kételyt emeli versbe,
hanem a dilemmara adott valaszat: tudomasul veszi az értelem gySzelmét a hit felett, és
hogy ez a dilemma lényegében eld8lt (harcban ddlt el), s eltemette ugyan kora Istent,
de nem adott masik, emberi utat helyette, azaz Isten nélkiil valamiképpen 0t sincsen.
A koltd lényegében nagyon finoman mir itt a dosztojevszkiji kérdést veti fol: ha Isten
halott, megszlinik ugyan a fiigg8ség, az ember megszabadul a blin stlyatdl, bar ez a
tény a mindennapok elviselésében konnyebbséget jelent (,enyém a lelkem s irhim
/ megmenekiiltem”), de a blinnel egytitt az erkolcsi feleldsség abszolut érvényessége is
eliminalodik (a Halottak napja Bécsben vagy A folydk kézt cimil versekben folytatja
a gondolatot). Isten haldlival nemcsak reménytelen maginyba, rideg {irbe taszitja
onmagat az ember, hanem egyfajta erkolcsi nihilizmus lesz/lehet trrd, a vilig
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rendjének morélis alapja bomlik meg. A biin és blintudat, azaz az erkolcsi felelGsség
terhére Nietzsche is utalt, levonva a stlyos megallapitds kovetkezményét: ,Mit
képzeltek, megoltétek az Istent, és azt hiszitek, hogy biintetleniil megasszatok?” - azaz
Czeszlaw Milosz értelmezése szerint: ,...a metafizikai fundamentum elveszitése tragé-
dia, a ma emberét pontosan a Nietzsche altal el8re litott mddon jellemzi. (...) Azon
a {oldrajzi hossz(sagon, amirdl beszélek, a nemzetiszocializmus bizonyitotta be, hogy
az alapvetd értékeket nem lehet relativnak tekinteni, és nem lehet kompromisszumo-
kat kotni targyukban anélkiil, hogy ne valjunk a gaztetteket elkvetSk blntarsaiva.”
Kanyadi Sandor koltészetében a modernitas kordnak rideg, lélektelen maginya, a ’tota-
lisan Isten nélkiil maradt abszurd vilig’ gondolata igazabdl sohasem jelenik meg (csak
’abszurdoid’ versei Vannak) ettdl az emberi kozdsséghez vald tartozas (mindig van
’masik ember’) megov]a, de etlkallag anndl erdteljesebben érzékeny a bun, a blinosség,
az 4ldozat szerepere, az igazsag érvényességének egyszerre tarsadalmi és egyszerre me-
tafizikai megsziinésére.

Koltészete ezttal is csaldka: az egyszerliség, az el8beszédre iit§ kézvetlen hang
mintha nem igazolna a vers stlyos iizenetét. Féként, mert latszolag az 8 Isten-keresz-
ténység-templom, illetve blin-biintetés—itélet értelmezése a modernség koltdi eszkodz-
tarat birtokl6 koltdi képzethez képest tllsagosan is, zavarbaejtéen hagyomdnyos lesz.
Ugyanis nem a legkinalkozébb paradigmat folytatja, amely a 20. szdzad eszmei-ideolé-
giai ,lobogdja”, hogy ti. ha Isten halott, akkor az ember 6nmagit tekintse minden-
haténak, tokéletesnek, azaz - homo hominis deo - valamiképpen Isten helyébe lépjen.
Nem tovabb rombolja a mar halott Istent és annak ily médon anakronisztikussa valt
foldi hivatalat, s nem taszitja a maganyos, amtgy is reménytelen embert a semmibe,
hanem 6vatos restittciét hajt végre.

A XC. zsoltar

Szempontunkbél a A XC. zsoltdrt egész biblids versvonulata egyik kulcsversének
tekinthetjiik. A legtobbet idézett Szenci-forditasrél, a *kdlvinista himnuszrél’ irja Bits-
key Istvan, hogy ,A reformatus kozosségek szamara hagyomanyosan a konfesszionalis
kotddés, a hitvallds, a malt értékethez vald ragaszkodas, az ’eleitdl fogva’ torténd
mélységes bizakodas himnuszanak szamitott ez a kdltemény, nem véletlen, hogy a ki-
sebbségben €él6 erdélyi koltd szovege éppen ehhez kapcsolodik.” Kanyadi azonban
A XC. zsoltdr-ban nemcsak meghivja a psalmust az & zsoltara egyszerre szakralis és pro-
fin ének, s a koltd e két, latszolag egymast kizarni latsz, vagy csak nagyon tavoli mi-
n8ség megjelenitésében mar érzékelteti azt az Ssszetett, rendkiviil strukturalt médot,
ahogyan a transzcendens népi hagyomanyt majd a képlet rangjara emeli.

A vershelyzet az egyes emberi élet és a gyiilekezet sinnepi pillanatat idézi meg:
a zsanervers {6hdse az a parasztasszony, aki reformatus falukozosségben sziiletett, élt
és abban fejezi be az életét. A vers tulajdonképpen példazat, a koltd egy modell értékti
torténetbe - a meghalds folyamatiba - 4gyaz be egy modell értékd sorsot. Litszdlag
minddssze rokonszenvvel és szeretetteljes iréniaval figyeli és kdzvetiti az eseményeket,
illetve idézi fel a szomszéd Oregasszony meggydtort, mégis teljes életét (profan sik).

# MILOSZ, Czeslaw: A mi Eurépank = U8: A kétségbeesés tisztasiga. Bp., Osiris, 1999., 327.
> BITSKEY Istvan: Virtus és religié. Tanulmanyok a régi magyar irodalmi miiveltségrél. Mis-
kolc, Felsémagyarorszag, 1999., 233.
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Csakhogy a koltemény emlékeztet a reformatus temetések gyaszbeszédeinek szertar-
tasrendjere (szakralis sik): folsorolj a az elhunyt {5ldi érdemeit, elmondja eletet kivalo-
sigait és olykori esendosegelt apr6 oromeit. A szertartasban a pap Isten és a gyuleke-
zet eldtt tesz egyszerre tantsagot az elhunytrdl, azaz egy kvazi {6ldi per jatszodik le,
amely el8jatéka az égi, szinrdl szinre torténd, a legf6bb biré itélészéke elSttinek. Ez
a zart, hittel teljes vilag harmonikus: ugyanaz van font és lent, ugyanaz a szamadas ¢ és
merlegeles hang21k el, nem kérdgjelezddik meg, hogy az égben az Ur igazsigosan és
méltanyosan fog 1teln1, s ebben a mitologikusan egész vilagban a haldl sem kizokkent,
hanem része az 6rok rendnek, azaz, a haldl altal és a halalt kovetd égi elszamol4s utin
mindig helyredll a vilag rend e. A versben a transzcendens vilag és a foldi dolgok
rendje Ssszesimul, szamunkra azonban (és a koltd szdmara is), akik kiviil allunk
a szakralis koron, a torténet néhany epizddja folétlentil ironikusnak, profinnak tetszik,
jOllehet a szakralis koron beliil nem az: hogy a haldoklo 6regasszonynak egyszerre van
gondja a malacokra, a halotti toron félhasznalando liszt mindségére, méla fidra, és egy-
szerre lélekben f6lkésziilni a legutolsé Gtra, hogy becsiilettel elen]en meg az Ur eldtt.
Szdmunkra, akik nem éliink szakralis térben (Eliade), a hetkoznapl és a szakralis 1d8 és
torténet kizarja egymast, groteszknek tetszik - a koltd nagyon finom irdnidja azonban
érzékelteti ezt a kett8s latast, illetve szelid patosza megerdsiti, hogy az adott kozosség-
ben a hétkoznapi/foldmives és a szakralis/liturgikus id8 természetesen ér Ossze és fo-
nodik egymasba.

Bitskey Istvan okkal hivja fel a figyelmet A XC. zsoltdr kapcsan, hogy nem ,,csak
szdveg”, kulturalis-irodalmi emlék a mottéul meghivott Szenci Molnar-idézet (,Az
embereket te meghagyod halni”), hanem olyan szakralizalodott, a kozosség életébe
szervesen beepult elo textus, amely egy meghatirozott kozossegben (gytilekezetben) és
csak azzal egysitt érvényes. De minden bizonnyal pont031tanunk kell; itt nem az 4ltala-
ban vett reformatus kozosségrdl, hanem annak népi varidnsardl kell beszélniink. Nép-
ra)z- és vallaskutatok klmutattak hogy rendszerint gyakorlatiasabb, illetve t&bbfunk-
cids a falu51 vallasossdg mint a varosi: az atlathatébb falusi tarsadalmakban erdteljesebb
érték- és magatartasrendezd szerepet tolt be az istenes-templomos élet. Nemcsak meg-
szabja az alapvetd etikai normakat, de er8sebben kontrollalja is a hétk6znapi erkolesot
és az élet rendjét, viszont a norma elfogadasa és megtartasa a kozosséghez vald tartozas
biztonsagat, azaz egzisztencidlis biztonsdgot nyajt. A XC. zsoltdr Sregasszonya életének
is az egyszerre liturgikus és foldmuves 1d8, az egyszerre paraszti és a szakralis kozosség
ad keretet, és Ovatosan jegyzem meg, de tulajdonképpen nem az a fontos, hogy meny-
nyire erds Istenbe vetett hite, sokkal inkabb, hogy megtartsa a torvényt, mely a foldi
élet minden lényeges pontjan eligazitja. Nagy Olga szerint a kisebbségi sorsban kiils-
nosen megerlsodik a vallas szerepe: ,az egyhazi tinnepek a sajdtos nemzetiségi létben
az Osszetartozas érzését erdsitik: az ezekhez vald ragaszkodast valamiképpen a termé-
szetes életdszton kozosségi megnyilvanulisanak is tekinthetjiik, amely az elidegene-
dést, a kirekesztettség érzését van hivatva kikiiszobolni.” ©

A kolt8 egyrészt majd az erSt és biztonsigot add kozosségi kohézid targyi kereteit
emeli példazatul verseibe (templom, temetd), masrészt e kozosségi kohézid kultirajac.
»A néprajzi és szociolédgiai irodalomban altalanosan elfogadott tény, hogy a vallasossag
az egész népi kultGraban integral6 szerepet jatszik: ennek az integrald erdnek a jelen-

® NAGY Olga: Vallasi élet Havadon. A népi vallasossdg mint integralé erd = ,Mert ezt Isten
hagyta...” i. m., 500.
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léte kiilondsen j6l lemérhetd az értékrend és az értéktudat épségén, elgyengiilését vagy
hidnyat pedig ezek devalvalédasa mutatja.” 7 - &sszegzi Nagy Olga a kalvinista tipust
népi kultdrat vizsgilva, masok, Erdélyi Zsuzsanna és Balint Sandor a katolikus és a pa-
raszti kultdra elvalaszthatatlan &sszeforrottsagat hangstlyozzik. Viszont ha az iroda-
lomban népi kultrardl, a népi/paraszti kultira hatasirdl, szerepérdl beszéliink, ezen
rendszerint csak a magyar népi kultra poganykori elemeit, keleti 6rokségét értjiik,
holott - erre figyelmeztetnek a néprajzi kutatasok - e mellett a paraszti gondolko-
dast/1étszemléletet a nyugati kereszténység, a liturgia és a vallisos élmények is mélyen
athatottak. A magyar paraszti kultdraban is 1étezett kényvkultusz, amely lényegében
a Biblia kultusza volt. Ahogy a Kinyadi-csalddban, Gigy az igényesebb paraszti csala-
dokban altaldnos jelenség volt a két habora kozott, tehat a koltd sziiletése, elsd eszméls-
dése idején, hogy a hazikényvtar alapvet8en hirom konyvbdl allott, a Pet8fi dsszesbdl,
a Bibliabdl meg a soros kalendariumbél. De ebbdl a harombdl és az é18 hagyomanybdl
minden fontos tudashoz hozzijutott, s ezekbdl élete minden lényeges kérdésére valaszt
kapott. S6t, a vallasos kézdsségekben a Biblia forditott bartdki utat tett meg, itt a ma-
koltészetet hasonitotta magahoz a népkéltészet. , A biblia, legenda- és himnuszfordita-
sok sajaitos médon éltek tovabb a nép ajkan, szijhagyomany forméjaban, népkolté-
szet modjara” - allapitja meg Korzerszky Richard. ®

A keresztény kozosségek alapirodalma a Biblia, a reformatusé kiemelten a zsoltar,
amit mindenki ismer - s ez az a kulturalis csomdpont, amelyet megidézve a koled tgy
sz6lalhat meg érvényesen, hogy egyszerre Srizheti kapcsolatat a népi kultiraval is és
a magas irodalommal is. Az 6- és Gjtestamentumi szévegek szent szévegként élnek ma is
a vallasi kozosségekben (minden istentisztelet (jraértelmezi és megerdsiti az {izenetet),
ugyanakkor a ’vilagi’ olvasdk szamara ezek elsGsorban szépirodalmi textusok (pl.
a zsoltarok a szakrélis Osszetartozas érzést, illetve Ady tragikus magyarsagféleését idézik
fel, nem beszélve a bibliai olvasmanyok és tanitasok szamtalan szépirodalmi mibe val6
beépiilésérdl). Ugyanakkor a Biblia és a kereszténység kultirdja a magyarsag és eurd-
paisag kdzos nyelve is. Szintén elfogadott tény, hogy a magyarsag a kereszténység kul-
tarajaval kapcsolédik Eurdpahoz. Hogy a kereszténység nem csupan az Gn. magasabb
tarsadalmi osztilyok, de a parasztsag kultirajat is mélyen atjarta, azt is jelenti, hogy
a kereszténység az egyetlen olyan kozos filozdfiai, szellemi, mentalis, kulturlis kapocs
hosszt évszazadokig (kb ezer évig), amely egyreszt valéban egységessé organizalja
a tarsadalom minden rétegét, masrészt a magas és népi kultiranak létezik egy olyan
k6z6s kommunikacids csatorndja, a kereszténység egyetemessége, amely altal a tarsada-
lom minden rétege valésagosan integralddhatott a szellemi Eurépahoz; képletesen:
egyként *otthon érezhette’ magat Réméaban a mivelt {80r és az irdstudatlan zardndok.

A XC. zsoltdr szakralis-profan koltemény azért is emelkedik ki a hatvanas évek ko-
zepének koltdi termésébdl, mert a Kikapcsolddds és a Fiiggdleges lovak kotetek éppen
egyfajta nagyon 6vatos személytelenség, tirgyiassag, individualizélédés irényéba moz-
dulnak el, de a modernség, korszerlség kovetelménye mar ekkor sem zarja ki a ha-
gyomanyok véllalisat, ahogy ezt jelzik az ekkort4jt sziiletett versei is, az Arva tavaszi
alkonyat (1967), a Kos Karoly (1968), a Kddar [stwm stratdsa (1969), A birhozd angyal
(1969), a Hallgatds asztala (1964). Ezek a versek természetesen nem Isten 1étérdl vagy

7 NAGY Olga i. m. 496.
8 KORZERSZKY Richird: A magyar kultira keresztény gyckerei = Szent mivészet. Ta-
nulminyok az ars sacra kérébdl. Szerk. Cs. Varga Istvan. Bp., Xénia, 1994., 93.
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nemlétérdl vald dilemmak, hanem a kozosség (nemzetiség) megmaradasinak minden-
napjaira utalnak. A zsoltaros-biblids megidézések és az istenes versek majd a hetvenes
években szaporodnak meg - melyek a Szirkiiler-ben (1978) formalédnak kotetté.
A Sziirkiilet kétet pedig radikalis odafordulas a sziil6f5ldhoz, a provincia-tudat vallalasa-
nak gyonyorl dokumentuma; a kotet legfontosabb {izenete a szulofold szeretetének
erkélesi parancsa. A koltd tehdt nem tesz mast, mint a ,provincia” életképei, targyai,
emberalakjai mellé odarendeli kultirajic, szellemlseget is. Czeszlaw Milosz szerint
»A civitas tradicionélis kotelékel ma sok orszagban felbomléban vannak, ezek lakoi el-
veszitik gydkereiket anélkiil, hogy ennek tudatiban lennének. Mas viszont a helyzet
ott, ahol a veszélyben hirtelen megmutatkozik e kitelékek védelmezd, életadd ér-
téke.” Itt éppen ez tdrténik: szétnyilt az olld, egyfeldl a romaniai tarsadalomban is
elindult egyfajta (a modernitas sziikségszer(i és a diktattra kényszer(t) szekularizacids
folyamat, amely viszont 6sszekapcsolddik a totalitarizmussal, masrészt a fenyegetd 1ét-
veszélyben megerésddnek a civitas kotelékei. A civitas kotelékei az adott régio legerd-
sebb tradicionalis k6zdsségében erdsddnek, mely ez esetben els6ként nemzeti-nyelvi
koz6sség, masodlagos jellemzdje viszont az, hogy a kereszténységhez kapcsolédnak
transzcendens, et1ka1 fundamentumai. De vajon le lehet-e Valasztam a ,civitas kotelé-
keit” a hitr8l? — és hihetiink-e vajon Istenben (azaz a vilag végsd rendjében) terror,
vagyis az igazsig abszultumanak megrendiilése idején, illetve a kor tudomanyanak
1gazsagava1 a technika érveivel és tényeivel szemben érvényesek lehetnek-e egyaltalan
a hit érvei ma?

A hit stadiumai

Ha a kolt8 csak a nemzetiségi megmaradas formai keretét, technikajat, politikai
eszkozét, a kisebbségi onszervez8dés civil lehet8ségét, merd taktikat latna a templom-
ban és a gyiilekezetben, illetve a keresztény hagyomanyban mindossze kulturalis kot6-
anyagot, egyfajta lelki sivarsig teljesiilne be; de tovabbgondolja a biin elillanasdnak ko-
vetkezményét, illetve fontosnak tartja az evangéliumi iizenetet és a transzcendens fun-
damentumot is.

Az eddigiekbdl is lathaté, a dolgozatird dvatosan, j6 adag bizonytalansaggal, tobb
oldalrél prébalja megkozeliteni a koled biblids-szakralis versvonulatat. Mintha nem
tudna elddnteni, a koltd, az individuum hitének, istenképének metamorfozisait akarja-
e kimutatni vagy az erdélyi magyarsag kollektiv dnmegdrzését a kereszténység/vallas
intézményesnek tekinthet8 keretei kézt. Valéban, a dilemma nem egyszer(, mert
e (minimum) kett8sség nem vilaszthaté szét és igen bonyolultan *nétt &ssze’. Azon
a ponton, ahol a koltd sajat, szuverén istenkeresése zajlik, amely torténetesen viszonylag
egyszerl filozdfiat-ismeretelméleti kérdésként is értelmezhetd volna, nem tud eltekin-
teni attdl a - szamara tényként megélt - helyzettdl, hogy kozdsséghez tartozik, s a ko-
z0sség isten- és hagyomanyképe lehet egészen mas, konzervativabb, ’folklorisztiku-
sabb’, anakronisztikusabb akar, ugyanakkor mégis ez az anakronizmus ad a kdzdsség
életének keretet és tartalmat — a miivelt, kétségekkel is viaskodé intellektus pedig ezt
az érzékenységét nem sértheti. A vers nyelvén sz6lva: amikor azt irja, hogy ,imad-
kozni csak itthon / gyermekkorom 6reg / templomaban tudnék / ha tudnék” (Egy za-
randok napldjibdl, 1974-77), ez rdviden annyit jelent, hogy mar nem tud, és azért nem

* MILOSZ, 1999. i. m. 206.



A | KL tiszatdj

tud, mert nem hisz, azonban a feltételes mdd megengedi, hogy azok, akik ma is a gyer-
mekkor templomaban (a hit vilagdban) imadkoznak, azok hite ne legyen kétségbe
vonva. A XC. zsoltdr-ban sem utasitja el a falu életének liturgikus rendjét a ’haladas’,
a modernség vagy a tudomany nevében, ellenkezdleg szelid 5rommel irja le a harméniat,
mikézben finom irénidval oppondl, kiviildllisa tehdt nyilvanvald. Egyiitt mozdul,
formalddik, alakul a koltd belsd istenkeresd, metafizikai dilemmakat vizsgald, kétsé-
gekkel is sgjtott tja és a nemzetiségi kozosség tradicionalis, meg-megrendiild hite
- olykor ugy tinik, egyikkel a masik ellen érvel, maskor pedig mintha kélcsondsen
egymast erdsitenék -, melyek egyiittesen keresik a valaszt a kor agressziv kihivasara.

Kianyadi Sandor szakralis versvonulatanak sokféleségét, szovevényességét, intertex-
tualitését transzcendens iranyultsagit Kodobocz Gabor foglalta 6ssze, s tanulmanya
végén megallaplt]a, hogy a koltd nehezen korvonalazhaté istenképe legmkabb a gold
manni rejtézk6d6 Isten fogalomban definialhato: ,Feltételezhetd, hogy ~ Dsidahoz és
Adyhoz hasonléan - Kanyadinal is az aleatorikus jelleget, az Isten létében immanens
mbdon benne rejlé meghataroz(hat)atlansigot és megragadhatatlansagot jelsli a valaki.
Ezt a valakit Lucien Goldmann ’rejt8zkdd8 Isten’-nek nevezi”'®. Magam tgy vélem,
bar valéban a rejt8zkddd Isten a legegzaktabb szohaszndlat, szerencsésebb, ha értelme-
zéstinkkor Blaise Pascalig megyiink vissza. De maris pontositok, a rejt8zkodd Isten
képet még csak nem is Pascal alkotta meg — a Zsoltarok Konyve szinte ezzel kezd8dik:
»Uram, miért allasz tavol? Miért rejt8z0l el a szikség idején?”, a gonosz pedig ,Le-
nyomja, tiporja, és erejétdl elesnek az iigyefogyottak. Azt mondja szivében: Elfelejtke-
zett Isten, elrejtette arczat: nem is latott soha?” (Zsolt. 10.1; 10.10; 10.11. Kéroli Gaspar
ford.) és Kanyadinal: ,el6relat6 vagy de mégis / nézz uram a hatad mogé is” (Isten hdta
magott, 1985); ,az isten hattal allt” (Tomegsir-vers, 1988). Az Otestamentum kollektiv
panasza kozvetleniil is megjelenik a versekben, de a filoz6fus Pascal ,szomor( hite”
sok vonatkozasban rokonabb a koltd ttkeresésével, és a két kor, a 17. és a 20. szazad
szellemi hattere is hasonlé. ,A korabeli szabadgondolkodé és szkeptikus szellemi
mili8 kihivasira keresett valaszt - irja Kolakowski Pascalrdl -, mert gy érezte, hogy
rohamosan devalvalédnak a régi keresztény értékek, és a keresztény hagyomanyt
lépésrdl 1épésre kiszoritja a hitetlen naturalizmus, a posztkartezidinus megvetés a torté-
nelem irdnt, és egyre inkdbb ezt a szemléletmddot tekintik a bolesesség és a tekintély
forrdsinak, a mindennapi életben pedig eluralkodik a mulandé 8rémék hajszolasa.”!
Pascal Descart utdn, a keresztény hitt8l valé tdmeges elfordulds idején, a felvildgosodas
el8szelében nézett szembe a tudomany és a hit kérdésével. A skizma megtdrtént, s mar
nem az abszolut, kétely nélkiili hitet tekintette jarhatonak, hanem az istenkeresés fo-
lyamatara helyezte a hangstlyt. Pascal szerint csak a sziviinkkel talalhatjuk meg Istent,
a tudomany érvel itt nem érvényesek, az Istenhez vald visszataldlds pedig megerdsit
benniinket abban, hogy bizalommal szemléljiik sorsunkat. A koltd is érzékeli a radika-
lis fordulatot (Isten halott), a tradici6 és a tradicionalis értékek pozicidjanak megrendi-
1ését (megrenditését), s els8sorban az etika érveivel fordul szembe az abszurd fenyegetd
veszélyével, az erkolcsi nihillel. De nem csak.

Pascal azt mondja, a hit Gtja a {6ltétel nélkiili (tagolatlan) hit, a tagadis, s végiil
a legmagasabbrenddi 4llapot, a kételkedés stidiuma. Ezt a hirmassigot megtalalhagjuk
Kanyadi koltészetében is. A spontan vagy orokolt hit természetszerlen (életkor) nem

1© KODOBOCZ Gibor, i. m. 116.
1 KOLAKOWSKI, Leszek: Isten nem adésunk semmivel. Bp., Eurdpa, 2000., 294.
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érhetd tetten, Am visszautalasszerlien megjelenik késdbbi verseiben: gyermekkoraban
még tudott imadkozni, egy volt a vilag, isten, templom, sziil6f6ld, taj, emberek, tar-
gyak. A hit tagadasira (6tvenes évek), mely az anyagelvii latisban jelentkezett, inkibb
csak kovetkeztethetiink, s végiil a hetvenes évek kozepétdl megjelenik a kételkedd hit,
mely a hit vigyava alakul, majd a keresés a Valaki jelenlétének a bizonyossagaval telje-
sedik be. A kételkedéshez val6 eljutishoz Pascal szerint az embernek ,hirom forrasa
van: az értelem, a szokds és az isteni sugallat.” A szokés helyett Kanyadi esetében sze-
rencsésebb a hagyomany &sszetett kategoriajardl beszélni, mely egyszerre (épitett és
szellemi) 6rokség, magatartas (erkolcs), a kozosség lelki kohézidja (nemzeti-nyelvi dsz-
szetartozas). Meglepd, de a természettudomanyi kutatasok eredménye is valamiképpen
dontdvé valik ezen az Gton - a Halottak napja Bécsben vers jatssza be az értelem bizo-
nyitékat. A harmadik stddium, az isteni sugallat, a szinrdl szinre valé taldlkozas (nem-
talalkozas, hiszen Isten elrejtézkodott) legnagyszer(ibb darabja a némiképp rilkei ihle-
tést (és rilkel nagysagh) Valaki jir a fik hegyén lesz, mely konfesszionalisan megvallja,
hogy vilagunk oltalom alatt 4ll. De Pascal nem csak istenkeresd gondolatisigaban ki-
vankozik Kanyadi koltészetének értelmezéséhez, a mindennapi sors megélésében is ha-
sonlé a koltd timasza. ,Pascal felfogasa szerint a hit, az irgalmas szeretet és az Isten er-
kolest parancsolatainak vald engedelmesség egymastdl elvalaszthatatlan egységet alkot
az emberi életben” irja Kolakowski

A zsoltdros-biblids kolté

A dilemma nem egyszertien Isten létének vagy nemlétének az ismeretelméleti kér-
dése, mélyebb értelme, hogy az istenhit megteremtette a maga intézményrendszerét,
a kereszténység pedig az eurdpai kultlrat, majd a reformicié az anyanyelvet szakralis
otthont, kozosséget és a 1élek békéjét adta, mitikusan egész vildgot nyujtott (legalabbls
esélyt), s mindennek a blzonyossaga a 20. szdzad masodik felében torténelmileg is és az
egyes emberben is tragikusan megrendiilt. A folyamat, amelyet kdltészetében nyomon
kovethetiink, azt mutatja, hogy nem hagyomanyos, szlikebb értelemben vett keresz-
tényi vagy valldsos valaszt ad, hanem koltdi valaszanak szerves része a kereszténység:
hitével, szent szovegeivel, él6 hagyomanyaval, a gyiilekezet a maga kozosségi lelkiile-
tével és a templommal. Ugyanakkor, ismétlem, zavarbaejiden - Eskeresztényien - ha-
gyomdnyos, mert e vilag elidegenithetetlen alapeleme a zsoltir (szent szoveg), a temp-
lom (szent hely), a prédikator (valasztott igehirdetd), majd az Isten, de mintegy pap és
egyhaz, vagyis vilagi/hatalmi tényezd nélkiili. Versei azt jelzik, egyaltalin nem kivanja
megkérddjelezni, *'modernizalni’, mitolégidjatdl megfosztani a kollektiv 6rokséget,
hanem visszahozza és megerdsiti a szimbolumokat, és végiil az éltetd, erdt add szimbo-
lumokhoz mintegy visszahozza Istent is. Ez a valasz alapjaiban kiilonbozik a moderni-
tas valaszaitél, a filozofusok istenétdl és a misztikatol. Bar kozelit a heideggeri Isten
nélkiili vallisosssig gondolatadhoz (az ember maga pasztorol a 1étét), de sarkalatos pon-
ton kiilénbézik attdl: Isten 1étét nem csak nem vonja kétségbe, hanem dhajtja, vagyik
ra, majd pedig tudja. Pilinszkyvel szembeni ellenérzése pedig abbél adddik, hogy
Kanyadi Sandor koltészetében az Isten, vallas, kereszténység fogalomkorbdl nemcsak
az Isten és ember kozti kozvetitd kapocs iktatddik ki, de alapvetden szemben all az in-
dividualis és lelki elragadtatottsiglh misztikaval is, mely a gyakorlati észjarast, kozos-

2 KOLAKOWSK], i. m. 274.
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seg1 célokat mindig szem elStt tarté kéltd szamara thlsigosan is spekulativ (,,egyszer
mar majdnem sikeriilt / egyik verssorod csuhakételén / mint az artistaknak a trapézig
/ foljutnom de lattam hogy te a / megvaltas lassacskin kétezer / év 6ta egyre haz6do
z0rds / utdmunkalataival vagy el- / foglalva” — Elmaradt talilkozds Pilinszky Janossal,
1984).

Kanyadi Sandor koltészetének a protestantizmus markans jellemzdje ugyan, de
a szakralitds szempontjabdl nem kizardlagos értelmezdje. A protestantizmusra is igaz,
amit Mendelsshon a zsid6 vallasrél mondott: nem a hit fontos, hanem hogy az ember
megtartsa a torvényt - ezen a ponton a protestantizmus elkiilénil a katolicizmustdl,
utdbbindl nagyon fontos az erds hit. Minden szakralis ihletettsége ellenére is megkoc-
kaztathaté, a koltd szdmara sem igazan fontos, van-e Isten vagy nincsen, hanem hogy
miként szemléli az ember 6nmagat a viligban. Ez a szemlélet nem idegen a protestan-
tizmust6l, mely privatizalta a hitet és az indivivummal egyiitt a maginszféraba utalta
vissza. (Példaul nagy bizonyossaggal kimondhatd, hogy ugyanezért nemigen talalunk
szerelmes verseket liréjéban ha mégis, azok is inkabb visszafogott megerdsitések, kon-
fessziok, semmint magat a szerelmet kutatok.) De néhany hangstlyos ponton kiilon-
bozik a hagyomanyos kalvinizmus képtdl, pl. a kdlvinista mint még magyarabb magyar
toposztol, és teljességgel tavol all téle az eleve elrendelés, a barmifajta sorsfatalizmus.
A reformécié tilhangsilyozott anyanyelvi biiszkesége helyett pedig az anyanyelv védel-
mének, feltétel nélkiili szeretetének erkolesi parancsat fogalmazza meg. Szarmazasanal
fogva reformatus, de tallép a felekezetiségen, vallasi tradiciészemlélete egyfajta oko-
menikus (zsidé -keresztényi jelleget olt. A protestantizmusbél a puritanizmus, a (kanti)
etikai imperativusz, a zsoltarkultira mentddik at, s egésziil ki egy hajlékony, lagyabb,
mitologikus, érzékibb vonallal, pontosan azzal, amit Unamuno szarkasztikusan hia-
nyolt: ,A protestansok (...) végiil semlegesitik, majd eltiintetik az eszkatoldgiat, sutba
dobjak az egész niceai jelképrendszert (...) Pedig maga Kant is meg akarta menteni
a tilnanisagot, csak hat valojaban &sszerombolta... de a pietizmus beoltotta egy kis ka-
tolikus vallasi nedvvel, s ett8l Ggy-ahogy visszatért belé az élet.”” Kinyadi verseiben
a ’tlnanisdg’ egy egészében antropomorf Istent és, ha megjelenik, egy egészen antro-
pomorf{ mésvilagot mutat, amely - részletesebb elemzés igazolhatna - a népi keresz-
ténység, {6ként a népi katolicizmus megdrzott érzékiségét, mitologidjat idézi fel. De ez
az emberarct, feledékeny, hattal all6 Isten a Biblia Istene, Jakob, Izsak, Noé Istene is,
azaz Otestamentumi, mint a zsoltar és a prédikatori magatartds (szerep), és Otesta-
mentumi maganak 4 templomnak a kultikus fogalma is. Az Otestamentumi zsiddsig
szamara a templom a megmaradas szimboluma: a szétszoratas utdn a zsidosag mindig
Ujraépitette a jeruzsilemi templomot, 4 templomot amely a haza fizikai fogalmanak
bizonytalansaga vagy hidnya miatt a haza, orszag, sziil6f6ld fogalmat targyiasitotta -,
a virtualis, "haza a magasban’ szimbo6luma az épitett templom.

Katasztrdfa és vildgrend

A 19-20. szazad forduldjan Unamuno az eszkatoldgiit, a tilnanisigot még csak
a protestantizmusbél hidnyolta, a modern vallaskutatdsok szerint azonban mar a katoli-
cizmusra is érvényes ez az élettelenség. Az egyhaz teologiailag- fogalmllag megtiszti-
totta ugyan a hitet, de egyuttal kiszoritotta érzékletességét, elhaltak mitoszai, azaz va-

¥ UNAMUNGO, i. m.
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lamiképpen a szdzad végére az egész kereszténység valt szarazza. Mindekozben - {Sleg
a katolikus egyhaznak - gondot jelent a népi katolicizmus mitoszi, poganykori érin-
tettsége, pl. a Maria-kultuszok, a csodak, a tlvilag nagyon is érzékletes, eleven képe,
a bintetés kozépkori, tradicionalis képzelete, amelyek nem minden esetben egyeztethe-
ték Ossze a modern dogmaval, de jelzik az ember elemi vagyat és igényét a mitoszra.
Mircea Eliade' jegyzi meg, hogy némely vonatkozasban lényegesen kiilonbozik a va-
rosi és a falusi vallasossdg, mindenekeld&tt a falusinak a tajhoz és a teremtés pogany kori
elemeihez val6 elevenebb, maig hatd kapcsolatiban; a varosi inkabb megfelel a teolo-
giai/hivatalos egyhazi elvarasoknak, a falusit atjarjak a mitoszok. A magyar néprajz-
kutaték megallapitasai szerint is nagyon sok poganykori elem, babona él egyiitt nem-
csak a katolikus, de még a puritinabb reformatus vallasi kézosségekben 1s. Ugyan-
akkor a népi vallasban éppen a mitoszok, legendak, csodas elemek bizonyos profin-
saga (az angyalok, szentek kozvetlen beavatkozisa a mindennapi életbe, az antropo-
morf talvilagképzetek stb.) teszi élettel teljesebbé a mindennapok hitét.

A Halottak napja Bécsben vers kiilonosen komplex modon teremt szintézist a tu-
domény és a tradicionalis vallasi képzet, az emberi 1gazsagérzet és a teoldgiai, filozofiai
biin fogalma kozott. A szakralis hangiitést és hatteret a mozarti Reqiuem hozza be
a versbe, melyet a koltd a kisebbségi sorshelyzet érzékletes megjelenitésére hasznal, va-
lamint megjelenik a személyes hit és nem-hit dilemmaja is, de itt még egymas mellett,
elcstiszva mozdul a kozosségi tradicid és a belsd, kétely.

Keresztény értelmezés szerint a foldi élet lezarulasanak befejez, az égi kezdd allo-
masa a haldl pillanata, amikor az ember minden {6ldi cselekedetéért elszamol az Ur
elétt, az utolso itélet idején pedig az emberiség egésze teszi ugyanezt. A kereszténység-
ben az él8 Isten tudatdban a bilin megvalldsinak, a toredelmes blinbinatnak és az ezt
kovetd méltanyos biintetésnek, az Gszinte vezeklésnek a megbocsatassal egyitr van je-
lentdsége és egyaltalan értelme; a lélek esélyt kap a bin lelki terhétdl valo megtisztu-
lasra, a viligban pedig helyredll a rend. Az isteni fiiggdségnek abban rejlik a vilagi ér-
telme, hogy el lehet a f5ldi blndket leplezni a f6ldi bird eldtt, de az égi elStt nem.
Természetesen keresztény értelmezésben sehol nem fordul eld, hogy kozosség allna Is-
ten elé; a *valasztott nép’ és a kollektiv biintetés, kollektiv jutalmazas fogalmat éppen
az Ujszovetség torolte el. A kollektiv blinosség, a blinds nemzet, a kollektiv biintetés
iszonytatd gyakorlatat a 20. szdzadi totalitarizmusok - fasizmus, kommunizmus - *fe-
dezik fol” ismét. Innen, a kortarsi, tragikus valosagbol, az erdélyi magyarsag pillanat-
nyi sorhelyzetébdl adédik a nemzetiség mint kollektiv vadlott szerep, s vetiil ra az
eszkatolédgia tradicionalis képére: mert ha igaz, hogy ami lent van, ugyanaz van font is,
a nemzetiségnek az égben is nemzetiségként kell elszdmolnia. A Halottak napji-ban
a kollektiv biintetés oka nem a ,biineink miatt gytlt harag” (K6lcsey), hanem a vilag
igazsagos megitélésének az erkolcsi, lelki vagya. Az Ur el6tti elszamolas nem banval-
lomas, hajtott f8vel, téredelmes blinbanattal, hanem az 4rtatlansig kialt védelemért
Istenhez, mert a f6ldi itéletben mar nem bizhat.

A kolt8 nem csak a nemzeti kisebbség mint kollektiv dldozat, hanem minden artat-
lan 4ldozat (tomeggyilkossagok, habork 4ldozatai), minden méltatlan sorsba taszitott
(»alkoholmamorban fogant koszos kis kolykok serege”), megalazott, sziil6foldjérdl el-
Gzott (a koltd édesapja, Kossuth Lajos) emberi sors egyetemleges és méltanyos igazsa-
gaért emel szot. Mert ,,...az igazsag szenvedett csorbat, ez pedig azt kivanja, hogy biin-

* ELIADE, Mircea: A szent és a profan. Bp., Eurépa,
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tessék meg a blintény elkovetdit, ha viszont nemcsak biintetlenek, hanem mintha még
osszhangban is cselekednének e vilag torvényeivel, akkor erkolesileg sértve érezzik
magunkat”® (Milosz). S itt Gjra a nietzschei megallapitishoz kell visszatérniink: ha Is-
ten halott, az ember megszabadul a blin szakralis terhétdl, de az igazsig egyetemleges
érvényességének a lelki békéjétdl is, a hittdl, hogy vilagunkban a rend legy&zi a kdoszt.
Ha Isten halott, a blin relativizalédik, a biin helyét a blinosség foglalja el, amely vi-
szont — Molnar Tamas szerint - azt tekinti bindsnek, aki a blinre rdmutat, igy lesz az
aldozatbdl blnds. A biln relativizalédasa és kovetkezménye, a fenyegetd kaosz ellen
tiltakozik a Halottak napja Bécsben vers, s jelenti be igényét tovabbra is  blinre, mert
rettenetes tudastdl szenved, hogy ha a blin megsz{inik biin lenni, az igazsig nem telje-
sedik be. De ha Isten nem is halt meg (,Uram ki vagy s ki mégse vagy”), a {6ltétel nél-
kiili hit megrendiilt: Isten mar nem abszolit, hanem csak korlitozott szuverenitas.
A kolt8 némiképp profanizilja az eszkatolégiét Méria, magyarok kirdlynéja helyett
Mityas kiralyt kerl kozben;arasert az eg1 nagyasszony helyett a féldi kiralyt, a magyar
mondakincs igazsdgos Matyasit, mert gy latszik, nemcsak a foldon, az égben sincs
minden rendben: ,hogyha férkdzése / volna kézelébe / kérje meg odafent” (ti. Istent),
vagy: ,,Rola is majd emlékezzél / akiért a f6ldre jottel / Jézus meg ne feledkezzel”, va-
gyls az égi ural éppolyan esenddk, gyarlok feledekenyek flgyelmetlenek ahogy az
emberek idelent. Ez a tulv1lagkep izig-vérig antropomorf, mint a népi vallasban.
Ugyanakkor az ember imadkozhat, kérhet, évédhet az égiekkel, de szuverenitasukat
alapvet8en nem vonja kétségbe. A kozdsség tradicionalis hite és bizalma még teljes
(gyermeki ima, a mise és mese idillje), az itélet és a végsd rend erejét erdsiti az eurdpai
tradicib, szimbolikusan a mozarti zene — 4m a koltd érzékeli, hogy megrendiilt a vilig
rendje, s bekovetkezhet a metafizikai és a valosagos katasztrofa.

A vers hatalmas paradoxon. A lent és a {6nt harménija megsériilt. Megkérddjelez-
heti az égi birb abszoliit szuverenitasat, kétségbe vonhatja, hogy a rend helyreill-e, de
nem allithatja hogy a kdosz uralkodik, ugyanis nem veheti el mdsok feltimadasba, 6rok
életbe, az abszolut igazsigba vetett hitét. De a koltdnek személy szerint is valaszt kell
adnia arra a csonkult kanti dilemmara - nem csalbat a hit kedvéért -, hogy aldozatként
hidba az erkolcsi torvény benne, ha a csillagos ég nincs {olotte. A Halottak napja Bécs-
ben vers hatalmas paradoxon Egyfelol kétségbe vonja, érvénytelennek lat]a a tradicio-
nalis hit igazsaganak érvényességét, masfeldl viszont a vers befejezése mégis az egyete-
mes rendnek a rendkiviil szkeptikus, kétségekkel teljes bizonyossagaval zarul. Ez a bi-
zonyossag a vers egyik legnagyobb meglepetése, ugyanis a foltamadas kétéldi reményét
a természettudomany igazolja. A k&ltd Bay Zoltan atomfizikustél hallotta, hogy bizo-
nyos korilmények kozott egyetlen atommagbdl vagy hidrogénatombdl is Gjjasziilet-
het a Vilégegyetem Azaz, innen mar a teremt8 koltdi képzelet csak hajszalnyira ru-
gaszkodik el; az egész teremtés meglsmetelheto, vagy Ujrateremthets a v1lag, hogy az
emberiség onpusztltasa/ katasztrofaja utan a természettudomanyok torvényei szerint is
megvaldsulhat egyfajta nagyon furcsa foltamadas. Természetesen ez a filozofikus fel-
tamadas igen tavol éll a népi, biblikus teremtésképzett61 de az a lényege, hogy a mi-
tosz/wllas igazsaga ¢és a tudomdny igazsdga nem idegen egymastdl. A folismeres katar-
tikus és revelans, jelent8sége messze tGlmutat a vers egyszeri poétikai megoldasan,
ugyanis azt a Descart, illetve a felvildgosodas 6ta uralkodo filozofiai nézetnek a hege-
moénidjat cifolja, mely szerint hit és tudomany mindérokre elszakadt egymastdl, az

5 MILOSZ, Czeslaw: Az Ulro orsziga. Bp., Eurbpa, 2001., 160.
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einsteini fizika pedig - szemben a newtoni hideg lirrel - alkalmat ad arra, hogy a tu-
domany és a hit skizmaja fololdédjon. Az élet 6rokkévalosagaba, elpusztithatatlansa-
gaba vetett bizalom tehdt mar nem csak a sziv segitségével lehetséges, ahogy Pascal val-
lotta, hanem az értelemével is, bar ennek elfogaddsa tovabbra is inkabb csak a 1élek
a]andeka a megtalalt kegyelem plllanataban lehetséges (ui. az egyetlen hidrogénatom-
bél vald feltimadas az egyes ember és a mi vilagunk megsemmlsuleset is ]elentl)

A folydk kézt (1984, 1985) cim{l nagyszabasi versében is az eg1 itélet vagyat ]elentl
be, azaz a metafizikai igazsig és a vilagrend helyreallitasinak igényét. A ,délbarokk éj-
szakiban” az Istent megsz6litd koltdi hang profanizalodo (,innen szinte egedbe latni”),
de nem profan. Familidris. A népi vallasos képzet szerint Isten kdzvetleniil is megszo-
lithatd; nem csak az imaiban beszélhetiink hozz4, de kérhetiink is t8le, mindig meghall-
gat. De csak akkor hallgat meg - Erdélyi Zsuzsanna hivja {5l a figyelmet' - ha nem
foldi célokért fordulunk hozza, hanem kegyes dolgokat kériink. A versbeni megsz4li-
tas pedig ketsegtelenul vallasos hang, mert minden keserl tapasztalata, emberi, golgo-
tai félelme, az igazsig megszenvedettségének, az dldozati sors megalhthatatlansaga,
a vilag rendjének megbomlasa tudatiban sem a f51di igazsigszolgaltatast kéri (nem
a kdinok megfékezését), hanem kegyes cél érdekében folyamodik, a 1élek méltanyos
megmérettetését: ,megitélsz-e majd istenem / kételkeddn is arra vagyom / hogy valaki
ne {6ldi szem / elébe kelljen allnom / ne iigynokok ne vimosok / mondjak persona
non vagy grata”. Ez a toposz nem a teoldgia, nem a filozofia és nem a misztika topo-
sza: az Eliade emlitette, a poganykori elemekhez jobban ragaszkodé falusi vallase -,
erre utal a tdj egyfajta panteisztikussaga is. Ugyanakkor a {6ldi életben csordultig telt
a pohdr, személyes sorsaban csak a halal hozhat megnyugvast, sziintetheti meg a szenve-
dést, ahogy a vers zardszakaszanak masodik valtozatiban irja. A kételyen til, a szdm-
talan tragikus tapasztalat birtokdban mar nem mondhatja, hogy hisz, bar Pascal szerint
a keresés és a kételkedés mar maga a hit, hanem hogy hinni akar. A koltd egyetlen
ponton szall szembe a teremtSvel: az elkarhozast is vallalja, semmint az erkoles vezé-
relte életrdl lemondjon.

Koszorii - az irgalmas szeretet parancsa

A szenvedés és az dldozatvallalas, a keresztit és a megfeszittetés vallalasa elidege-
nithetetlen része a keresztény ember hitének, vilagképének, sors- és vilagértelmezésé-
nek. A keresztény ember szamdra tragikus eszmény a krisztusi tett, aki Isten fiaként
a vilag blineit vette magara az 6r6k megvaltds bizonyossagiban - a lélek megvaltasiért,
amely, hangsilyozandd, nem foltétleniil jelent egytittal evilagi megvaltddast is. S e pon-
ton kiilonbozik alapvetden a keresztényi gondolkodas a szekularizalodott gondol-
kodastol: a kozosségvallalas, felelésségvallalas, szolidaritasvallalas, a szenvedés és meg-
feszittetés értelme ha politikailag, tirsadalmilag, torténelmileg esélytelen is, a hit (a 1é-
lek tidve) elvein nyugodva nem az. Az eurdpai, modernkori szolidaritasvéllalas, fele-
18sségvallalas is ebben a keresztényi szemléletben gydkerezik, de istenhit nélkiil, és
azzal a lényeges kiilonbséggel, hogy az aldozatot, alkalmasint a megfeszittetést azért
véllalja, mert a {5ldi életben var eredmény.

6 ], ERDELYI Zsuzsanna: Aki ezt az im4dsagot... (Pozsony, Kalligram, 2001.) bevezetd ta-
nulminyat
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Kanyadi legszebb konfesszidja a Koszoni, az alcimében Simon Bolivar és San Mar-
tin emlekenek ajanlott verse, melyben éppen az Ujkori eurdpai és a keresztenyl szen-
vedés és aldozat kettds, eltérd kovetkeztetésli fogalmat, az irgalmas szeretet és az er-
kolcs parancsat békiti dssze. A koltd a Koszorsi konfesszidjat 1983-ban, tehat korabban
irta, mint A folydk kézt cimiit (1984, 1985), ennek ellenére minden kotetében A folydk
kozt utdn sorolta be, s talan nem tévediink, ha gy értelmezziik, hogy ezzel a gesztussal
annak remenytelenseget oldja.

Cs. Gyimesi Eva" a nyolcvanas évek kozepén, a legkilatastalanabb idében, erdélyi
kontextusban olvasva, a verset a transzszilvanizmus paradigmatikus soraba tartozénak
érezte, s pontosan allapitja meg, hogy ,A kiildetéstudat mindmaig él8 és haté messia-
nisztikus valtozatai kozé tartozik... Ez a vers az aldozatvallalds parancsanak elfogadasa
mellett tesz hitet egy olyan hatarhelyzet szoritasiban, amely az erkolesileg pozitiv tett
kiils6 kovetkezményeinek, *hasznianak’ mérlegelése helyett az iidvosség felsGbbrendd-
nek tekintett - bels6 - kritériumat teszi kotelezdvé.” Emlékezetes tanulmanyaban arra
kérdez ra, hogy vajon a szenvedés, dldozat, a messianizmus véllalasa adott térténelmi
és politikai valosigban nem inkabb a sorshelyzhet elfogadasat, 'normalizalasat’, tartosi-
tasat szolglja-e - a sziikségbdl erény -, hiszen a romaniai magyarsignak egyebe sem
maradt, mint erkolcsi, lelki ereje, raadasul ,Kétséges azonban, hogy a benne kifeje-
z8d8, eszkatologikus hitmozzanatot is tartalmazd magatartdsmodell az erkolesi mintat
véllald egyes kivételes személyiségek szlik korén kiviil kozsségi érvénnyel is birhat. »18
Cs. Gylmes1 Eva modernista értelmezése szerint a kereszt elvesztette tartalmat, olvasa-
tomban viszont Kinyadi szerint nem vesztette el; nem csak a kivételes szemelylsegek
szamara nem vesztette el tartalmat, de a *nép’ szdmara sem - egyebek mellett errdl
szélnak biblids-zsoltiros versei. A versben megjelend messianizmus gondolat rokon
a transzszilvanista elgondoldssal, de a transzszilvanizmus célja evilagi; meggyozodese,
gyonyorl metafordjanak értelme, hogy a kagylé mindig megtermi a maga gydngyet,
a keresztény aldozatvallalasban pedig nem biztos, illetve a kegyesség gyongyeit termi
meg, amely 6rok és abszoltt érték. Ugyanakkor a korabeli értelmezésben érthet8en
jelentkezik a tiirelmetlenség, a kisebbségi, erkolesi heroizmusba valé megfaradtsag, de
a mai - a versben nem az erdélyi viszonyokat visszakdold - olvasé mar nem a transz-
szilvanista olvasatra sz{ikiti, hanem az egyetemes {izenetet latja benne.

Mindjart a vers foliitése ’botranyos’ a 20. szazad individualizmusa, a modernitas
kordban: ,valaki engem kiszemelt / valamire valamiért // hullatni verejtékemet / s ha
nincs kiat hullatni vért”. Az olvasé értetleniil all e sorok el8tt, mert megtanulta, hogy
nem lehet egészen komolyan venni ma azt a koltdt, aki azt allitja magardl, hogy elren-
delt feladata/kiildetése van, hogy kapcsolata van az éggel, hogy foldi dolgat masutt
dontotték el. Kanyadi Sandor pedig pontosan ezt allitja, s ezzel a vers inditasa pillana-
taban atlép a szekularizaltbdl a hit altal (a bensébol) Vezerelt vilagba, amelyben nem
a hasznossag, hatékonysag a mérték, hanem az irgalmas szeretet, az erkolcsi parancs és
az egyetemleges 1étbizalom(/hit). Milosz { irja: ,Pontosan a sajat, 6roktdl fogva elren-
deltetett kiildetésbe vetett hit valik botranyk8vé szdzadunk egzisztencialista filozéfidja
szamara, legalabbis annak ateista valtozataban. Az ember azért szabad, mert életében
semmi sem "adatott meg’, kizardlag téle fiigg, milyen értelmet ad neki: ime, ezért ne-
vezett Sartre les salauds-nak mindenkit, aki metafizikai jelentést tulajdonit sziiletése

7 CS. GYIMESI Eva Gyodngy és homok. Bukarest, Kriterion, 1992., 61.
8 CS. GYIMESI Eva, uo. 63.
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puszta tényének.”” Kinyadi egész koltészetében jelentdséget tulajdonit sziiletése té-
nyének, a helynek, a kdrnyezetnek, a hagyomanynak; e jelentés ontikus belatasara
épiti egész koltészeti mitologidjat, s ezt a kotést egyértelmti mozdulattal most a meta-
fizikai dimenzidkban is érvényesiti.

A kolt8 nem a megvaltdval azonosul, hanem Cirénei Simonnal, s nem a szenvedés
és a messianizmus heroizmusat hangsilyozza; nem a népért, az igazsagért, szabadsagert
stb., hanem a ,megkorbacsolt krisztusért” az irgalmas szeretet jegyében veszi at a ke-
resztet (,hat viszem egy-két staciot”). E gesztusaval elhatarolodik az onmitosztdl is és
a transzszilvanizmusban rejl8 heroizmustdl is. Kanyadinal az irgalmas szeretet, az erkol-
csi parancs és a hit/létbizalom harmasabdl mintha mindig az erkélesi parancs kere-
kedne feliil, itt azonban az irgalmas szeretet megel8zni latszik az erkdlest parancsot.
Az erkolcs parancsat nem hasznossiga, eredményessége szerint (jogaszi észjaras - Kolo-
kowski) méri, hanem az erkolcs nem vallalasaval alliga szembe: ,van aki rohdg s iri-
gyem / van aki Oz van aki fél /.../ ha utdlnak hit szidjanak” - az erkéles abszolat ér-
ték. A koltd a szenvedés nagysagat és sulyat tal soknak taldlja, eredményt sem lat, de
a raszakadt teher nem az elégedetlen Jénas alakjat jitssza be, s bar a stly alatt maga is
megtoretik, és mégis vallalja a keresztet - nos, ez a mélyen és Osszetéveszthetetleniil
keresztényi benne. A kereszt vallalasa ugyanis nem kizarélag kisebbségi vagy diktatd-
rabéli szerep, mindig, mindeniitt, mindenkinek (itt vagy Latin-Amerikéban, a kolts-
nek vagy Simon Bolivarnak) {3l van téve a kérdés, hogy vallalja-e. De ahol a szabad-
signak, a ,nem remélt”-nek nincs gyakorlati esélye, a kereszthordasnak természetesen
csak a metafizikai tartalma marad érvényben. Kinyadi visszavonja a kolt8 vateszi sze-
repét, torténelmileg nem a megvaltas lehet8ségét kapta, hanem a szolidaritasvallasét,
a kinban val6 kozosségvallalasét. Hidnyzik a heroikus nagysag, hogy a vilag egészérdl,
a sors egészérdl gondolkodjék. A helyzet valoban megvaltozott, Simon lehet csak, vi-
szont az erkolcsi tettet vallalni kotelezd: a Tizparancsolat valtozatlanul érvényben van.
Szomor( hit ez, mert az egész nagyszert, katartikus iidvosségeszmébdl nem a teremtés
felragyogd 6romét, az Gjjasziiletés csodajat élheti at, hanem a szenvedést.

Valaki jar a fak begyén

A pascali hit harmadik forrasa az isteni sugallat, amely olvasatom szerint a latin-
amerikai versektdl (4 folydk kozt, Koszori) jelenik meg Kanyadi Sindor koltészetében,
mely természetesen nem misztikus talilkozas lesz, hanem az Istenhez vezet8 Gt leg-
magasabb rendd illomasa, a kételkedéssel telitett hit. ,A természet nem tar elém sem-
mit, ami ne inditana kételkedésre és nyugtalansigra. Ha nem latnék benne semmi
olyat, ami istenségre utal, a tagadas allaspontjira helyezkednék; ha pedig mindeniitt
egy Teremtd jegyeit fedezném fel, megnyugodnék a hitben. De mivel tdl sokat latok
a tagadashoz, és thlsigosan keveset a megbizonyosodashoz, szanalmas helyzetben va-
gyok... Felfoghatatlan, hogy 1étezzék Isten, de ugyanigy az is, hogy ne 1étezzék; hogy
lélek tarsuljon a testhez, vagy hogy ne legyen lélek; hogy a viligot valaki teremtette,
vagy hogy senki sem teremtette stb.; hogy legyen eredeti biin, vagy hogy ne legyen” -
és, 1dézi e kételkedd hittel kapcsolatban Pascal a Bibliat: ,Vere tu es Deus abscondi-
tus”, azaz, bizony te elrejt8zkodd Isten vagy.

¥ MILOSZ: Az Ulro orsziga, 142.
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A Valaki jar a fik begyén a kolt8 kevés Istenhez sz616, Istent kozvetleniil keresd,
és Ot az elrejtézkoddttségében megtalald verse: a kegyelemé tehat. A vers hivoszava
Rilke (pontosabban Kanyadi Rilke-forditasa: ,Mi mind lehullunk. Nézd emitt e kart. /
S amott a masik: hullva hull le minden. // De Egyvalaki végtelen szeliden / minden le-
hullast a kezében tart” - melyet a ]ekelynek ajanlott Krdnikds ének-be emel be). Kon-
templativ egyszerliség jellemzi, mégis rendkiviil szdvevényes, utaldsaiban, s még in-
kabb alldzibiban szinte {6lfejthetetlentil Ssszetett. Kodobocz Gabor szerint ,a transz-
cendens létélményt egyetemessé emeld poémaként a virrasztd koltdi magatartas ril-
keien éber, radnétisan rebbenékeny és Holderlin-szerlien plasztikus kifejezddése.
A kései Jozsef Attilat az attetsz8 forma és a 1étSsszegzés révén megidéz8 vers onkéntele-
niil is az artisztikum neoplatonista eszményére emlékezteti az olvasét.”™ Az irodalmi
raismerések mellett egy masik értelmezési sikon benne van a modern fizika ciklus-
elmélete is, az energia megsziinésének torvénye, a fekete lyuk-elmélet (,engem is egy /
sotétlé magga dsszenyom”), s a modern természettudomanyos elméletet a népi (po-
ganykori) hitvilag egyik teremtésképzetével jatssza Ossze, mely szerint minden {j
élettel csillag sziiletik, s minden ember haldlat egy csillag lehullésa jelzi. A vildg rendjét
a Valaki tigyeli, ,gyujtja s oltja” a csillagokat, teremti és befejezi az emberéletet, s ér-
demek szerint - nagyon finoman, a versben alig eszlelhetoen - 1tél, az érdemesck lel-
két 4j csillagban tovabbélteti, a méltatlanokét ,s6tétld maggd” Ssszenyomja, megsem-
misiti, azaz helyredllitja a viligrendet. Az ég és a {6ld, a font és lent, a mikrovilag és
a makrovilag harménikus, egymasra felel. A népi babona zékkendmentesen belesimul
a keresztény teologikus és a természettudomanyos vilagképbe, értelmezik és kolcsons-
sen megerdsitik egymas igazsagat. A hit nem dilemma, hanem kegyelmi pillanat: Isten
benniink van - sugalljak a versek, ,isten észrevétlen / beléd épiil minthogyha volna” -
irja az Ahogy c. versében. ,Az, hogy végsd soron minden... a gondviselés kezében van,
keresztény kontextusban talan kozhelynek szamit, Pascalnak jutott azonban az a fel-
adat, hogy feltarja ezen igazsag teljes dramai dimenziéjat. Nemcsak az all Isten iranyi-
tasa és ellendrzése alatt, ami ténylegesen torténik, még ennél is fontosabb szdmunkra,
hogy felismerjiik: az, ahogy latjuk a vildgot, amit tudunk rola, a hit fiiggvénye. Ez a hit
pedig... nem annak a kijelentésnek a passziv elfogadasa, hogy *van Isten’ hanem a ke-
gyelem hatékony mikodése az emberi ’szivben’. (...) A hit Isten és az emberi ’sziv’
ligye, nem tartozik sem az egyhdzra, sem a papokra, barmennylre fontos szerepet jat-
szanak is, a hit nem intézményesithetd, semmiféle intézmény nem tud hitet teremtent
és nem adhat tokéletes bizonyossigot a hit valdsigtartalmardl. (...) Pascal vallasa nem
a tisztességes atlagkeresztény igényeihez volt szabva, § azokhoz az emberekhez szdlt,
akik el tudjak viselni a sziintelen kétségeket és bizonytalansagot az egyetlen dologban,
ami fontos.”" - foglalja 6ssze Kolakowski Pascal hitét.

A vers 1994-ben, j6val az 1989-es forradalom utan irddott, amikor a romaniai tar-
sadalomban is mar némi gyakorlati és mégtobb utépikus esély mutatkozott arra, hogy
a lassan bontakoz6 demokricia, a modern tudomany meg fogja oldani az ember min-
den gondjat. A kolt6 pedig viltozatlanul § irja szarkasztikus, ironikus, dnironikus iste-
nes-biblids-zsoltaros verseit (Egy fenydfira, Nagycsmorto/e Ahogy, Urpajzs, Néta, Elekt-
ronikus lmmemng) holott ekkor *viziigyileg ezekre mar semmi sziikség. Csakhogy
1d8kozben mas lényeges tudas, {8lismerés is meger8sodott benne, az ugyanis, hogy

2 KODOBOCZ, 116.
21 KOLAKOWSKI, 313.
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a demokrécia sem ad valaszt az ember kérdéseire, masrészt, hogy a magit mindenhaté-
nak tekintd civil/j6léti tarsadalomban, a modernitésban is valtozatlanul a megmaradas
a legfébb dllemma - annyi kulonbseggel hogy mar nem egy kisebbség 1étéré8l vagy
nemlétérdl van sz6, hanem az egész emberiségérdl. Az a jellegzetesen kanyadis, para-
doxonnak latsz6 attltud, amellyel egyszerre vallja az internet, a technika f6lhasznalasa-
nak sziikségét, és egyszerre a technika fej16dését61 valé elborzadasat, a természet, a mi-
toszok szétz(izasat, azzal a belatassal erésodik meg benne, hogy ,a mi Kelet-Eurépaban
megtanult félelmiinkbe belendtt a nyugat is”, ahogy egyik interjuban fogalmazott. Az
ember egyetemlegesen elpusztithatd, az ember elgépiesedhet, természeti lényege meg-
semmisiilhet; a vilag totalis deszakraliziciéja nem csupan a totalitarizmus, éppugy az
expanziv modernitas térvénye is. Raadasul az igért/elvart politikai megoldasok sem az
elvarasok szerint ’realizalédnak’ — errdl beszél a Harmadnapon folytatasa, az Epildgus
(1999), és errdl a Zbigniew Herbertnek és a Joistennek kiildott jatszi konnyedségt, {4)-
dalmasan tragikus és egyszerre frivol Eretnek tdviratok (2000).

A kol a Valaki jdr a fik begyén versében is, miként A folyck kézt-ben, elhagyja
a templomot, a civilizaciot, a természetbe vonul. Adimként, egyfajta Ember elétti vi-
lagban, teremtés el&tti csondben, panteisztikus szakralis terben, lesekedve a Valaki
utdn, az Gjrakezdés és a megsemmisiilés kérdéseivel néz szembe, mikézben megnyu-
godva veszi tudomasul, hogy ,,Valaki jar a fak hegyén”, azaz vildgunk oltalom alatt all.
A tudomany, a bolcselet a hit és a babona 6sszesimul, egyetlen tagolatlan egészként
pulzal. Ezen az égen csﬂlagok vannak, nem pedig egltestek a Vegtelen V1lagurben
S mert a rideg {ir nem ad valaszt, az oltalom alatt a k51t mintegy viszazarja a galaxis
felé valé kijaratot.

»A bely, abol dllsz, szent fold”

A templom szakralis hely, de nem a vallasos ahitat szinhelye, a kozosségi 1élek haj-
léka. Czeszlaw Milosz irja: ,,J6 dolog kis orszigban sziiletni, ahol a természet emberi
léptékﬁ ahol az évszdzadok soran kiilonféle nyelvek és kiilonféle vallasok éltek egyiitt.
(...) J6 dolog a gyermekkortdl kezdve a latin liturgia szavait hallgatni, Ovidiust fordi-
tani az 1skolaban, katolikus dogmatikat és apologetikat tanulni.”” A kéltd elmond-
hatna: j6 dolog Erdélyben reformétus kozosségbe sziiletni, mert otthont ad és eligazit.
Mert a lélek otthonélményét nem a kiilsé forma, nem az 4llam meg a jog szavatolja
dnmagaban, hanem a bels8 koherencia, a sziil8f5ld intimitasa, a kozdsség, a csalad,
a templom, az iskola és a temetd. Nem a civil tarsadalom keretei dnmagukban, hanem
a szazadokon ativeld hagyomany és az életet add és megtartd kozosség. Zsigert,
osztonmély ez a taldlkozas: ,ldbod &si dsvényre ismer / akarmikor jossz / itthon van
az isten” (Folytonossdg). A templom nem (mi)emlék - szakralis tér. A hely, ahol allsz,
szent fold — mondja az Ur Mézesnek. A szil6{6ld maga a templom, liturgidja az anya-
nyelv.

Kanyadi Sindor koltészetének ez a vonulata nem egyszerien szakralis, biblikus
motivumok sorozata, hanem egy szervesen épitkez8 koltészet koltdi vilagképének
fundamentalis része. Talan éppen erdélyisége, természetes protestans szinezete, erds
tradici6ja miatt nem konnyd érzékelni a gondolati iv nagysagat. Holott nem tett mast,
mint ’komolyan vette’ a korban fesziil§ és az dnmagat is feszitd valdsagos kérdéseket,

2 MILOSZ, 1999., 207.
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és filozofiai szinten is megvalaszolta. A koltd szerint (is) a kor 1ényeges kérdései hely-
tél, kdrilményektdl figgetleniil mindeniitt ugyanazok, de a hely és a kortilmények
hatirozzik meg a kérdésfolvetés és a valasz hogyanjat. A 20. szdzad nagy kérdése
a fundamentumok, koztiik a transzcendens fundamentum elveszitésének, elveszithetd-
ségének a kérdése Kanyadi Sindor a tudomanyos vilagnézet’ koriilményei kézott
gondolta végig az adott korban tabunak mindsiilt 1étértelmezd utat, szembefordulva
nemcsak a marxizmus, de a modernitas radikalizmusaval is, s fogalmazott meg egy mé-
lyen emberi, ezer széllal a hagyomanyokhoz két6dd megelheto valaszt.





