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Bálint Tibor 
(1932–2002) 

 
Néhány napja – a magyar kultúra díszünnepén – vehette és örömmel vette át Bu-

dapesten, a nemzeti kulturális örökség miniszterétől a kitüntető Márai Sándor-díjat; 
s az elismerést és a vastapsot köszönve egy pillanatra tisztelettel megállt – és kissé meg-
biccentette a fejét… 

Néhány hete még egy remekbe szabott kis esszét adott elő az irodalom mai állapo-
táról – felszólalván az Írószövetség közgyűlésén.  

S közben könyvei, írásai folyamatos megjelenése szerte a Kárpát-medencében és 
a nagyvilágban.  

És aztán most döbbenetes hirtelenséggel… 
 
Bálint Tibor, az ízig-vérig kolozsvári író, az erdélyi sors különleges szavú megörö-

kítője, a közép-európai léthelyzetek látomásos megelevenítője és az emberiségnyi vi-
lágtávlatok megvilágítója: az erdélyi és az egyetemes magyar szépírás mesterei: legkivá-
lóbbjai közül való volt – és marad. Nemigen akadt komoly kortársa, nemzedéki pálya-
társa, kritikusa vagy olvasója, akit ne nyűgözött volna le látásának, stílusának, ábrá-
zoló nyelvi erejének különös hatása, kivételes szuggesztivitása. A faluról a városba 
sodródó cselédség, a külvárosi, peremvidéki szegénység, a tengődő kisiparosság, a fül-
ledt levegőjű munkásnegyedek hírhozójaként lépett az irodalomba – s azonnal köl-
tőivé mélyítve vaskos élményeit, a próza, az elbeszélés megjelenítő hitelességét valami 
lélekbolygatón igézetes líraisággal átszínezve-stilizálva, egyszersmind modernizálva. 
Kezdettől egészen eredeti hangjának felerősítésében egy Krúdy, egy Tamási, egy 
Gelléri szellemujja, vagy messzebbről főként a nagy oroszok, Tolsztoj, Dosztojevszkij, 
Csehov szellemi-művészi inspirációja segítette; légies, „tündéri” hangulatsugárzó rea-
lizmusa, hétköznapokat „elvarázsoló”, csendes vagy lármás utcákba, lépcsőházakba 
„angyaljárást” idéző történetmondása fényévnyire kerülte el az ötvenes évek szocreál-
jának és proletkultjának bornírt kívánalmait. Így végeztek „vérátömlesztést”, „korvál-
tást” a háború után indulók (Sütő András, Székely János, Kányádi Sándor, Szabó 
Gyula, Fodor Sándor), majd a közvetlenül őket követő Forrás-nemzedék mértékadói 
(Szilágyi Domokos, Páskándi Géza, Lászlóffy Aladár, Szilágyi István, Hervay Gizella 
és a többiek) – Bálint Tiborral is az élen – a sematizmus hosszúra nyúlt évtizedei után 
a romániai magyar irodalomban. Máig is feladatot jelenthet annak az elemzése például, 
hogy miként függött össze Bálint Tibor modern fantasztikumot és abszurd humort 
elegyítő novellisztikája, vagy prófétikus-groteszk anti-utópiája (az elgépiesedő világcivi-
lizációt karikírozó Önkéntes rózsák Sodomában) a hatvanas évek amerikai, angol, fran-
cia stb. kultúrfolyamataival – párhuzamos és a korszellemben összekapcsolódó művé-
szeti tendenciáival.  

S a legelső olyan kimagasló teljesítmények közé tartozik Bálint Tibor nagyregénye, 
a Zokogó majom is, amelyek a megújuló, „nagykorúsodó” erdélyi irodalom hetvenes 
évekbeli fellendülését mutatták. Voltaképpen ez az 1969-ben megjelent korszakmeg-
határozó alkotás nyitotta meg további remekművek egész sorát. S méltán lett ki-
robbanó könyvsiker – ítészek, szakmabéliek, az értő nagyközönség köreiben egyaránt; 
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s az egész magyar nyelvterületen. Nem csoda: olyan bűvöletesen tarka sorspanorámá-
ját, történelmi freskóját festi ez a mesei népeposz, ez a vallomásos önéletrajzi tény-
regény vagy családregény az esendő kisemberi létezés kelet-közép-európai térségeinek 
és perifériáinak, hogy abban az önmagunkra ismertető kisnépi-közösségi léttapasztalat 
– maga a humánum kálváriája – egész megrendítő mélységében tárulkozik föl. Olyan 
egyszerre érzékletes és jelképes sorsvíziót vetítve elénk, amely csak a mágikus realiz-
mus csúcsaihoz merészkedő esztétikai fogalmakkal és kategóriákkal értékelhető. Mert 
a harmincas évektől, a nagy világválságtól a háborús idők nyomorúságain át a szovjet–
román diktatúra első szakaszáig ívelő szociografikus társadalomtörténeti tabló káprá-
zatosan sokszínű mozaikkép-kockái – a festői látványteremtésben –: szemléletes való-
ságrajz és mitikus sugallatosság összetéveszthetetlenül sajátos, lebilincselően teljesérvé-
nyű széptani egységét érik el. A bővérű, fantáziadús meseáradás ősforrásainál járunk, 
a szételemezhetetlenül árnyalatos előadás hangnemváltozatainak sűrű hatásformáinál: 
a humoros-ironikustól az együttérzőig, az anekdotikustól a balladisztikusig, a morbid-
bizarrtól és (tragi)komikustól a nosztalgikusig terjedően. 

Mennyien üdvözölték elragadtatva mindezt!… – Féja Gézától Czine Mihályig, Ilia 
Mihálytól Pomogáts Béláig, Kántor Lajosig és a többiekig. S mennyire felejthetetlenek 
maradtak a könyv minden új és újabb kiadása, megjelent fordításai, vagy megfilmesí-
tése után is azok a regényhősök! A folyton és hiábavalóan kísérletezgető apa, a csalá-
dot összefogó anya, az örökké vetett ágyra vágyó és mindig kudarcot valló másodpin-
cér groteszk-panoptikumi alakja. Vagy maga az értelmiségivé felnövekvő és írói ars 
poeticát kikristályosító főszereplő, aki illyési módra nem menekülhet – mert nem is 
akar, megfélemlítések ellenére sem – azoknak a lét összes terhét, súlyát cipelő, sors-
verte, elesett szegényeknek, nyomorultaknak és kiszolgáltatottaknak az erkölcsi válla-
lásától és képviseletétől, akik minden körülmények között emberré nevelték. 

S a lélektani emberlátással, a vonásnyi-villanásnyi gesztusrajzokban is pontos-hite-
les léleklátással feltöltődő, telitalálatos karakterábrázolás a bámulatosan gazdag epikus 
áradásban – az „öregek könyvétől” az „apokrif novellákig” és tovább szélesedő elbeszé-
lésfajtákban – felvonuló figurák („császár és kalaposinas”, fáraó és szolga távolságait át-
fogó) rengetegének megteremtésével folytatódik. Az újabb regény-eposz, a Zarándok-
lás a panaszfalhoz az ötvenes évek, az 1956 utáni megtorlások vészkorszakát olyan 
zsarnokságként – az élet minden területét átitató rémuralomként – láttatja, amelyben  
a társadalmi terror működtetése a legszorosabban összefonódik a hiperbolikus emberi 
aljasság, az aberráció, a gyilkos ösztönöket elszabadító basáskodás legelképesztőbb jel-
lemképleteivel és jelenségeivel. A hatalmi perverz-szadista kéj farsangoló tobzódásának 
leképezése a távlatos modern pszichológia, a freudi és poszt-freudi antropológia tág 
kontextusában és dimenzióiban is értelmezhető – s esztétikai minőségében is megrázó, 
felkavaró emberlátomást nyújt: a szenvedők, a szenvedést okozók és a közbülállók 
egész galériájának, a megalázók és a megalázottak sokadalmi kavalkádjának kiterebé-
lyesítésével. Hasonlóképpen a biblikus-apokaliptikus Bábel toronyházához, amely – or-
welli típusú parabolaként, az abszurd realitását és a megélt realitás tökéletes abszurdu-
mát kiélesítve – az erdélyi magyarság hátborzongató passióját már nagyjából a hatva-
nas évtizedtől a Ceauşescu-császárság 1989-es megdöntéséig követi végig – katartikus 
érzékletességgel és örök mementó-állítással emlékeztetve mindarra, ami ebben a föld-
rajzi, politikai térségben megtörténhetett. Trilógiává egészítve ki a nagyregények soro-
zatát, amely hármaskönyv hallatlan művészi és egzisztenciális erejű vizionárius doku-
mentuma lett huszadik századi múltunknak és félmúltunknak; mítoszivá emelkedett 
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sorsfelmutatás, messzefénylő lét- és igazságdemonstráció: egy embertelenül-démoniku-
san beteg világról és a benne szorongva meghúzódó emberségről.  

A megsokszorozódó és ezerféle típusban tomboló köznapi és történelmi erőszak, 
az „égi és földi kvártélyokba” hatoló őrületes-torz amoralitás, a kínzó és önkínzó té-
boly fenomenológiájának írója érzéki-érzelmi és szellemi jelentéstartalmak olyan éle-
tes-eleven viszonyát, olyan jellegzetes együttesét alakította ki, amely egyrészt előhívta, 
másrészt igazolta a vallomásos-értekező esszékben vagy az akár karcolatnyi eszmefut-
tatásokban vázolt – és szinte egész esztétikai rendszerré épülő – művészetbölcseleti 
gondolatokat. Arról, hogy a maradandó alkotás egyszerre mozgat „szavakat és szíve-
ket”, ugyanúgy érzékeltet „kenyeret és gyertyalángot”, „illatot és filozófiát”, „látomást 
és kényszerzubbonyt” – mert az igazi mű hangulata, mely „tartósan zsong az idege-
inkben”: a „tapasztalás vérfestékéből” van kikeverve. Bálint Tibor, aki azt szerette 
volna, ha az erdélyi írókat nemcsak „szamócaillatú” szép szavaikért (amilyenek neki is 
voltak!), hanem „éles meglátásaikért” és „halálosan pontos leírásaikért” is „csodálná 
a világ”, Tolsztojjal vallotta: „úgy kellene írnunk, mintha a szomszédos szobában min-
dig épp haldokolna valaki…” 

 
Korának, a sokáig „elhallgatott történelemnek” „igaz krónikásaként” táplálta kö-

zösségét „az anyanyelvűségben az ő csodálatos, mert tárgyszerű és mégis poétikus 
nyelvezetével” – ahogyan Sütő András mondotta róla; az „áttűnések és árnyalatok” 
szivárványos, tökéletesre telített „szépirodalmi anyagával”, a zamatos-bűvös „mesélő-
kedv” és a stiláris, „nyelvi érzék” utánozhatatlanságával – Lászlóffy Aladár szavai 
szerint.  

S így volt szerelmese szülőföldjének is, kedéllyel, emlékkel, kalandos képzelettel 
így keltette életre a kolozsvári kül- és belvárosi utcákat, az ódon sikátorokat és keserű-
vidám kocsmákat, a hóstáti negyed, az „Irisz-telep”, a „Csillaghegy”, a „Kálvária-temp-
lom”, a „Rabok kertje” környékét, a „Kövespad”, a „Sánta angyalok utcája”, a „Ma-
lomárok”, a „Felhővár” gyermek- és ifjúkori – valós vagy átkeresztelt – színtereit, 
a Mátyás-szülőház, a Főtér, a Farkas utca tájékait; vagy a diákévek és a pályakezdés 
helyszíneit: a református kollégiumot, a Bolyai egyetemet, a lapszerkesztőségeket. Azt 
a szellemi otthont, ahol az utóbbi félévszázad talán legkiemelkedőbb Kárpát-medencei 
gyermekirodalmi folyóiratát, a több is mint népszerű: missziót betöltő Napsugárt írva-
szerkesztve munkálkodott. A házsongárdi temetőt, ahol az a megható „gyerekes meg-
győződés” foghatta el, hogy a fekete sírkőlapokon átmelegedett három szem sárga 
szilva majszolgatása közben (merthogy „Kolozsvár szeszélyes lakói még a Házsongár-
dot is teleültették gyümölcsfákkal”) „dédnagyapái húsából táplálkozik”, „akikhez le-
nyúlik a szilvafa gyökere”. Ahol az öreg fejfákból annyi emberi sorsot olvashatott ki, 
annyi beszélő nevet varázsolhatott élővé. Vagy a Szent Mihály-templom tornyát, 
amelyben gyermekként, riadt-diadalmasan kapaszkodva a súlyos kötélbe, egyszer ő is 
harangozott – s így emlékezve tűnődőn, merengőn vissza erre: „És azóta a szülőföld 
számomra halk, de folyamatos harangzúgás, amely a napfényt ringatja és az aranyló ga-
luskákat a vasárnapi húslevesben, és a galambokat lebegteti a magasban, és a port Má-
tyás csizmái körül, és elmélyíti a ráncokat Apáczai arcán, de egy kis mosolyt is meg-
rezzent rajta, és hintáztatja a Szamos szőke habjait és a hársfák lombját és az emlékeket 
és az eperszínű fényképeket a falon, nagyapám és nagyanyám arcát. És a szívemet, 
hogy erősödjék benne a bizalom: jó volt itt élni, ebben a városban, ha olykor a szo-
rongató idő körbefogta is”.  
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Egyszóval Kolozsvár… Ahonnan nem vágyott el „se Párizsba, se Londonba vagy 
Rómába”; mert hitte és vallotta: „hiszen szülőt nem választhat magának az ember”. 
S Erdély, a magyarság, egész történelmünk és kultúránk… – amelynek megtartó ihleté-
séhez mindétig alku nélkül ragaszkodván, „keserű fohászkodással”, „szétszórásunk és 
kipusztításunk ellen” perelve, a kivert szemű Sütő Andrásért aggódva és Kós Károlyt 
a „mi Ezékiel prófétánkként” szólítva-idézve hirdette: „Fölébredtünk, látni akarunk 
tisztán. Szembe akarunk nézni az Élettel, tisztában akarunk lenni helyzetünkkel. 
Ösmerni akarjuk magunkat. Számba kell vennünk erőinket, szerveznünk kell a mun-
kát, tudnunk kell a célt, amit el akarunk érni.”  

 
S most már őt is a Házsongárd pihenteti – Szenczi, Apáczai, Misztótfalusi, Brassai, 

Kós, Reményik, Dsida, Szabédi, Szilágyi Domokos és mind a többiek, neves és névte-
len elődei, ősei és övéi között. 

Hetvenéves születésnapját sem érhette meg… 
 
Legyen Véled az Úr, kedves Tibor, mindörökké – Ámen. 
 

Bertha  Zoltán 
 




