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Néhany napja - a magyar kultdra disziinnepén - vehette és 6rémmel vette 4t Bu-
dapesten, a nemzeti kulturalis 6rokség miniszterétdl a kitiintetd Marai Sandor-dijat;
s az elismerést és a vastapsot kdszonve egy pillanatra tisztelettel megllt - és kissé meg-
biccentette a fejét...

Néhany hete még egy remekbe szabott kis esszét adott el6 az irodalom mai allapo-
tardl - felszblalvan az Iroszovetseg kozgytilésén.

S kozben konyvel, irasai folyamatos megjelenése szerte a Karpat-medencében és
a nagyvilagban.

Es aztan most dobbenetes hirtelenséggel...

Balint Tibor, az {zig-vérig kolozsvari ird, az erdélyi sors kiildnleges szavh megoro-
kitdje, a kozép-eurdpai léthelyzetek litomdsos megelevenitSje és az emberiségnyi vi-
lagtavlatok megvilagitdja: az erdélyi és az egyetemes magyar szépiras mesterei: legkiva-
16bbjai koziil vald volt - és marad. Nemigen akadt komoly kortarsa, nemzedéki palya-
tarsa, kritikusa vagy olvaséja, akit ne nylgozott volna le latasanak, stilusanak, abra-
zold nyelvi erejének kiilonos hatasa, kivételes szuggesztivitasa. A falurdl a varosba
sodrédo cselédség, a kiilvarosi, peremvidéki szegénység, a teng8dd kisiparossag, a fiil-
ledt leveg8ji munkasnegyedek hirhozéjaként lépett az irodalomba - s azonnal kél-
téivé mélyitve vaskos élményeit, a préza, az elbeszélés megjelenitd hitelességét valami
lelekbolygaton igézetes liraisiggal atszinezve-stilizilva, egyszersmind modernizalva.
Kezdettd] egészen eredeti hangjanak felerdsitésében egy Kridy, egy Tamasi, egy
Gelléri szellemujja, vagy messzebbrdl f8ként a nagy oroszok, Tolsztoj, Doszto]evszkl Js
Csehov szellemi-mvészi inspiracioja segitette; légies, ,tiindéri” hangulatsugarzé rea-
lizmusa, hétkdznapokat ,elvarazsold”, csendes vagy larmas utcikba, lépcséhazakba
»angyaljarast” idéz6 torténetmondasa fényévnyire keriilte el az 6tvenes évek szocreal-
janak és proletkulgjdnak bornirt kivanalmait. Igy végeztek ,vératomlesztést®, ,korvél-
tast” a habord utan induldk (Siitd Andris, Székely Janos, Kinyadi Sandor, Szabd
Gyula, Fodor Sandor), majd a kozvetleniil ket kdvetd Forras-nemzedék mértékadéi
(Sziligyi Domokos, Paskiandi Géza, Laszléffy Aladar, Szilagyi Istvan, Hervay Gizella
és a tobbiek) - Balint Tiborral is az élen - a sematizmus hossztira nytlt évtizedei utan
a roméniai magyar irodalomban. Mdig is feladatot jelenthet annak az elemzése példaul,
hogy miként fiiggote 6ssze Balint Tibor modern fantasztikumot és abszurd humort
elegyit6 novellisztikaja, vagy proéfétikus-groteszk anti-utopiaja (az elgépiesedd vilageivi-
lizaciot karikirozd Onkéntes rézsik Sodomaban) a hatvanas évek amerikai, angol, fran—
cia stb. kultirfolyamataival - parhuzamos és a korszellemben osszekapcsolodo miivé-
szeti tendencidival.

S alegelsd olyan kimagaslo teljesitmények kézé tartozik Balint Tibor nagyregénye,
a Zokogd majom 1s, amelyek a megu]ulo, snagykortsod6” erdélyi irodalom hetvenes
évekbeli fellendiilését mutattak. Voltaképpen ez az 1969-ben megjelent korszakmeg-
hatirozé alkotas nyitotta meg tovabbi remekmiivek egész sorit. S méltan lett ki-
robbané kényvsiker - itészek, szakmabéliek, az ért8 nagykszonség koreiben egyarant;
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s az egész magyar nyelvteriileten. Nem csoda: olyan blivoletesen tarka sorspanorama-
jat, torténelmi freskoéjat festi ez a mesel népeposz, ez a vallomasos onéletrajzi tény-
regény vagy csaladregény az esendd kisemberi létezés kelet-kozép-eurdpai térségeinek
és perifériainak, hogy abban az dnmagunkra ismertetd kisnépi-kozosségi léttapasztalat
- maga a humanum kélvaridja - egész megrenditd mélységében tirulkozik f6l. Olyan
egyszerre érzékletes és jelképes sorsvizidt vetitve elénk, amely csak a magikus realiz-
mus cstcsaithoz merészkedd esztétikai fogalmakkal és kategbriakkal értékelhetd. Mert
a harmincas évektdl, a nagy vilagvalsagt6l a habor(s id6k nyomor(sagain at a szovjet-
roman diktatira elsd szakaszaig iveld szociografikus tirsadalomtorténeti tablé kapra-
zatosan sokszinl mozaikkép-kockai - a festdi latvanyteremtésben —: szemléletes valo-
sigrajz és mitikus sugallatossig Osszetéveszthetetleniil sajitos, lebilincsel8en teljesérvé-
nyl széptani egységét érik el. A b&vérl, fantaziadds mesearadas Ssforrasainal jarunk,
a szételemezhetetleniil drnyalatos el6adas hangnemvéltozatainak séir(t hatasformainal:
a humoros-ironikustél az egytittérzdig, az anekdotikustdl a balladisztikusig, a morbid-
bizarrtdl és (tragi)komikustdl a nosztalgikusig terjed8en.

Mennyien {idv6zdlték elragadtatva mindezt!... - Féja Gézatdl Czine Mihdlyig, Ilia
Mihalytdl Pomogats Bélaig, Kantor Lajosig és a tobbiekig. S mennyire felejthetetlenek
maradtak a konyv minden 1j és (jabb kiaddsa, megjelent forditasai, vagy megfilmesi-
tése utan is azok a regényhdsck! A folyton és hidbavaldan kisérletezgetd apa, a csala-
dot Osszefogd anya, az orokké vetett dgyra vagy6 és mindig kudarcot vallé masodpm-
cér groteszk panoptikumi alakja. Vagy maga az értelmiségivé felnévekvd és irdi ars
poeticat kikristalyosit6 foszereplo, aki illyési moédra nem menekiilhet - mert nem is
akar, megfélemlitések ellenére sem - azoknak a 1ét Gsszes terhét, stlyat cipeld, sors-
verte, elesett szegényeknek, nyomorultaknak és kiszolgaltatottaknak az erkolesi valla-
lasatdl és képviseletétdl, akik minden koriilmények kozott emberré nevelték.

S a lélektani emberlatissal, a vonasnyi-villanasnyi gesztusrajzokban is pontos-hite-
les léleklatassal feltoltddd, telitalalatos karakterabrazolas a bAmulatosan gazdag epikus
aradasban - az ,6regek konyvétdl” az ,apokrif novelldkig” és tovabb szélesedd elbeszé-
lésfajtakban - felvonulé figurdk (,csiszar és kalaposinas”, farad és szolga tavolsagait at-
fogd) rengetegének megteremtésével folytatddik. Az Gjabb regény-eposz, a Zardndok-
lds a panaszfalboz az Stvenes évek, az 1956 utani megtorlasok vészkorszakit olyan
zsarnoksagként - az élet minden teriiletét atitatd rémuralomként - lattatja, amelyben
a tarsadalmi terror mikodtetése a legszorosabban 6sszefonddik a hiperbolikus emberi
aljassag, az aberracio, a gyilkos dsztonoket elszabaditd basaskodas legelképesztdbb jel-
lemképleteivel és ]elensegewel A hatalmi perverz-szadista kéj farsangol6 tobzddasinak
leképezése a tavlatos modern pszichologia, a freudi és poszt-freudi antropoldgia tig
kontextusiban és dimenzidiban is értelmezhetd - s esztétikai mindségében is megrazo,
felkavard emberlatomast nyujt: a szenveddk, a szenvedést okozdk és a kozbilallok
egész galéridjanak, a megalazok és a megalazottak sokadalmi kavalkidjanak kiterebé-
lyesitésével. Hasonloképpen a biblikus-apokaliptikus Bibel toronyhdzihoz, amely - or-
welli tipust parabolaként, az abszurd realitdsat és a megélt realités tokéletes abszurdu-
mat kiélesitve - az erdélyi magyarsag hatborzongatd passidjat mar nagy]abol a hatva-
nas évtizedtdl a Ceausescu- csaszarsag 1989-es megddntéséig koveti végig - katartikus
érzékletességgel és 6rok memento-dllitdssal emlékeztetve mmdarra, ami ebben a {6ld-
ra)21 politikai térségben megtortenhetett Trlloglava egészitve ki a nagyregenyek soro-
zatat, amely harmaskonyv hallatlan miivészi és egzisztencidlis ere)fi vizionarius doku-
mentuma lett huszadik szazadi multunknak és félmtaltunknak; mitosziva emelkedett
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sorsfelmutatas, messzefényld lét- és igazsigdemonstracié: egy emberteleniil-démoniku-
san beteg vilagrol és a benne szorongva meghtiz6d6 emberségrdl.

A megsokszorozddé és ezerféle tipusban tombold koznapi és torténelmi erdszak,
az »égi és foldi kvartélyokba” hatolé 8riiletes-torz amoralitds, a kinz6 és 6nkinzé té-
boly fenomenolédgidjanak irdja érzéki-érzelmi és szellemi jelentéstartalmak olyan éle-
tes-eleven viszonydt, olyan jellegzetes egyiittesét alakitotta ki, amely egyrészt elShivta,
maésrészt igazolta a vallomasos-értekez8 esszékben vagy az akéar karcolatnyi eszmefut-
tatasokban vazolt - és szinte egész esztétikai rendszerré épiilé - mivészetbdlceseleti
gondolatokat Arrél, hogy a maradandé alkotas egyszerre mozgat »szavakat és szive-
ket , ugyanigy érzékeltet »kenyeret és gyertyalangot , »illatot és filozéfiat”, ,latomast
és kenyszerzubbonyt - mert az 1ga21 m{ hangulata, mely ,tartésan zsong az idege-
inkben”: a ,tapasztalds vérfestékéb8l” van kikeverve. Balint Tibor, aki azt szerette
volna, ha az erdélyi irokat nemcsak ,szamocaillat” szép szavaikért (amilyenek neki is
voltak!), hanem ,éles meglatasaikért” és ,halalosan pontos leirasaikért” is ,csodalna
a vilag”, Tolsztojjal vallotta: ,,igy kellene irnunk, mintha a szomszédos szobiban min-

dig épp haldokolna valaki...”

Koranak, a sokaig ,elhallgatott torténelemnek” ,igaz krénikasaként” taplalta ko-
z0sségét ,az anyanyelviiségben az 8 csodilatos, mert targyszerli és mégis poétikus
nyelvezetével” - ahogyan Sit6 Andrds mondotta rdla; az ,attlinések és drnyalatok”
szivarvanyos, tokéletesre telitett ,szépirodalmi anyagival”, a zamatos-blivos ,,meséld-
kedv” és a stilaris, ,nyelvi érzék” utanozhatatlansagaval - Lasz16ffy Aladar szavai
szerint.

S igy volt szerelmese sziiléfoldjének is, kedéllyel, emlékkel, kalandos képzelettel
igy keltette életre a kolozsvari kiil- és belvarosi utcakat, az 6don sikatorokat és keserti-
vidim kocsmakat, a héstati negyed, az ,Irisz-telep”, a ,,Csillaghegy”, a ,Kalvaria-temp-
lom”, a ,Rabok kertje” kornyékét, a ,Kovespad”, a ,Santa angyalok utcdja”, a ,Ma-
lomarok”, a ,Felhdvar” gyermek- és ifjikort - valds vagy atkeresztelt - szintereit,
a Métyas-sziil6hdz, a Fdtér, a Farkas utca tdjékait; vagy a didkévek és a palyakezdés
helyszineit: a reformétus kollégiumot, a Bolyai egyetemet, a lapszerkeszt8ségeket. Azt
a szellemi otthont, ahol az utébbi {élévszazad talan legkiemelkedébb Karpat-medencet
gyermekirodalmi folydiratat, a tobb is mint népszer(: missziot betoltd Napsugdrt irva-
szerkesztve munkalkodott. A hizsongardi temetdt, ahol az a meghaté ,gyerekes meg-
gy6z8dés” foghatta el, hogy a fekete sirkSlapokon 4dtmelegedett hirom szem sirga
szilva majszolgatdsa kozben (merthogy ,Kolozsvar szeszélyes lakdi még a Hazsongar-
dot is teletiltették gyiimolesfakkal”) ,dédnagyapai hisabdl taplilkozik”, ,akikhez le-
nyulik a szilvafa gyokere”. Ahol az oreg fejfakbdl annyi emberi sorsot olvashatott ki,
annyi beszélé nevet varazsolhatott él6vé. Vagy a Szent Mihaly-templom tornyét
amelyben gyermekkent riadt-diadalmasan kapaszkodva a stlyos kotélbe, egyszer & is
harangozott - s igy emlékezve tlin6d8n, merengdn vissza erre: ,Es azota a sziiléfold
szamomra halk, de folyamatos harangzugas, amely a napfényt ringatja és az aranylé ga-
luskékat a vasirnapi hislevesben, és a galambokat lebegteti a magasban, és a port Ma-
tyas csizmai koriil, és elmélyiti a rancokat Apéczai arcan, de egy kis mosolyt is meg-
rezzent raJta, es hmtaztatja a Szamos szdke habJalt és a harsfak lomb)at és az emlékeket
és az eperszinli fényképeket a falon nagyapam és nagyanyim arcat. Es a szivemet,
hogy er8sddjék benne a bizalom: j6 Volt itt élni, ebben a virosban, ha olykor a szo-
rongat6 1d8 kérbefogta is”.
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Egyszéval Kolozsvar... Ahonnan nem véagyott el ,se Parizsba, se Londonba vagy
Rémaba”; mert hitte és vallotta: ,hiszen sziil6t nem vélaszthat maginak az ember”.
S Erdély, a magyarsag, egész torténelmiink és kultirank... - amelynek megtart6 ihleté-
séhez mindétig alku nélkiil ragaszkodvan, ,keser( fohaszkodassal”, ,szétszérasunk és
kipusztitisunk ellen” perelve, a kivert szemd Siit6 Andrasért aggodva és Kos Karolyt
a_,mi Ezékiel profetankkent szolitva-idézve hirdette: ,Folébredtiink, latni akarunk
tisztan. Szembe akarunk nézni az Elettel, tisztdban akarunk lenni helyzetiinkkel.
Osmerni akarjuk magunkat. Szamba kell vennunk erdinket, szervezniink kell a mun-
kat, tudnunk kell a célt, amit el akarunk érni.”

S most mér 6t is a Hazsongard pihenteti - Szenczi, Apaczai, Misztétfalusi, Brassai,
K6s, Reményik, Dsida, Szabédi, Szilagyi Domokos és mind a tobbiek, neves és névte-
len el8dei, 8sei és 6véi kozott.

Hetvenéves sziiletésnapjat sem érhette meg...

Legyen Véled az Ur, kedves Tibor, mindérokké - Amen.

Besthe ZBottan






