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Füzi László: Alkat és mû 
NÉMETH LÁSZLÓ 1901–1975* 

 
Sose éreztem még ennyire mint Füzi Németh László monográfiájánál az elcsépelt 

frázis igazát: a nyomtatott könyv másként hat, mint a kézirat. Mi több: merőben más 
valami. Más már egyszerűen azáltal, hogy könyv. Azaz kézbe fogható, könnyen la-
pozható és olvasható egység. És nem mellékes követelmény, hogy teljesértékűségéhez 
hozzátartozik a szépsége. Jelen esetben a puritán eleganciájú címlap és fedél, az arányos 
és szellős tükör (szinte hívogat a jegyzetelésre), a gonddal választott betűtípus, az ol-
vashatóság mellett az oldal egységére is ügyelő sortávolság; a könyv még Fülep Lajos 
kényes tipográfiai ízlésének is megfelelhetne. Aztán ahogyan nyomban kézbevételkor, 
a Jegyzetek szedéséből és elrendezéséből kiderül a könyv helye a Németh László-iroda-
lomban: a szerzőnek úgyszólván csak a tanítványi tisztesség miatt kell kiemelnie, hogy 
Grezsa Ferenc Németh László-filológiát megalapozó hármaskönyvének szellemében és 
nyomában kíván haladni; a Németh László Vásárhelyi korszaká-hoz, Háborús korszaká-
hoz és Tanú korszaká-hoz hasonlóan szabadon és eltökélten. 

Ezt erősíti meg a borító hátsó oldalára is fülnek került szöveg: „Nem az életút apró 
mozzanatainak összegyűjtése, feltárása miatt akartam megírni a könyvet, hanem azért, 
mert Németh életútjának egyes pillanataiban megéreztem a tizenkilencedik századra 
visszanyúló nyugalmat, kiegyensúlyozottságot. Aztán meg kellett tapasztalnom, hogy 
ez a nyugalom neki is csak kiragadott, idilli pillanatokban mutatkozott meg. A törté-
net, amelyet a hagyományos írói életrajz eszközeivel szerettem volna elmondani, el-
mondhatatlannak bizonyult, mert …” 

Ezt az elmondhatatlan történetet mondja el, erről szól ez a könyv. Talán épp ezt 
jelzi a fedélen a cím alatt az a címmel azonos szélességű alig halványabb téglalap: egy 
üres könyvfedél? 

S itt abba is hagyhatnám a bemutatást, az Olvasóra bízva a többit. Hisz a lektori je-
lentésben – ami Monostori Imre jóvoltából megjelent az Új Forrás áprilisi Németh 

László számában – részleteztem már a munka érdemeit; 
ami pedig a Szerzőt illeti, néki nyomban a kézirat első 
átolvasása után jeleztem lelkesedésemet az én – finoman 
szólva fösvény – levelezési gyakorlatomban szokatlanul 
hosszú levélben. Úgyhogy itt elegendő, inkább a be-
vezető tézisem igazolása mintsem a könyv méltatása 
végett, néhány példát említeni, ami csak itt a könyvben 
tűnt a szemembe.  

 

Kalligram Könyvkiadó 
Pozsony, 2001  
672 oldal, 3400 Ft 

 *  Elhangzott Kecskeméten, 2001. április 24-én az Alkat és mű  
könyvbemutatóján a Katona József Könyvtárban. 
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Mindjárt az elején Németh József Naplójából „a kicsike” születésének szakszerű le-
írása. (33–34.) Ezt persze az is magyarázhatja, hogy az idézett részletet néhány napja, 
április 18-án hallottam felolvasni a vásárhelyi gyönyörű Évfordulós Ünnepségen, (új-
ból külön ünnep) Rapcsák polgármester úr kedves védnökségében, a frissen megjelent 
Alkat és mű-ből. Ám az már aligha lehet független a nyomtatástól (kurziválás és szem-
betűnő idézőjelek), hogy olvasva milyen megdöbbentő (bár nem meglepő) hasonlósá-
got vélek felfedezni az apai Napló valamint az Ember és szerep, a Tanu évek, a Magam he-
lyett kíméletlenül őszinte stílusában. A vásárhelyi felolvasást hallgatva ez a hasonlóság 
eszembe se jutott. Most viszont mint aki a Nature-Nurture vitában mindig is az utóbbi 
oldalán álltam, nem engedve czeizeli családfa-csábításoknak, fellapozom a Németh Jó-
zsef Napló Füzi általi kiadását (Magvető 1993), ahol az Előljáró sorokban a következő-
ket olvasom: „Németh László életrajzi írásaiban – így a Magam helyett című emléke-
zésben – hosszasan foglalkozott szülei alakjával. Önmaga gyerekkorba visszavetített 
szemlélete az apai Naplóban megmutatkozó látásmódot vette át.” 

Az Alkat és mű-ből azután kiderül, hogy Németh József emlékezései és Naplója mi-
ként épülnek az írásokba el egészen az Irgalomig, de ez már a kéziratból is nyomban 
látszott. Egyáltalában nem látszott viszont (vagy legalábbis nékem nem tűnt fel)  
a „Korai évek” vége felé olvasható mondat fontossága: „áttételesen a huszadik századiság 
értékrendje viaskodott benne a tizenkilencedik századiság értékrendjével, ennek a két 
századnak a küzdelme jellemzi majd a világát.” (62.) Meglehet itt azért annyira szem-
beszökő, mert a szemközti 63. oldalon tipográfiailag jól kiemelten ott áll a következő 
részfejezet címe: „VÁLSÁGOK”. Magából a tipográfiából sejthető így, hogy válságo-
kon kell majd Németh Lászlónak magát keresztülküzdenie, mélyen megélt egyéni és 
kollektív válságokon, melyeket valamiképpen épp az említett két értékrend tusakodása 
involvált. De soha nem, vagy csak nagyon ritkán determinált. „Látni fogjuk, a válság-
jelenségek megélése ellenére Németh egységet, harmóniát kereső gondolkodó volt, éle-
tének húszas évek eleji válsága éppenséggel a megteremteni szándékozott egység lehe-
tetlenségének megérzéséből fakad. Mindig törekedett egyfajta egységes világértelme-
zésre és világmagyarázatra, még inkább a világ egységének megélésére, ennek az egy-
ségnek az egyik alapzatát pedig a nemzet jelentette. Úgy is mondhatnánk, hogy a ti-
zenkilencedik század által az egyén, a nemzet és a világ kapcsolódásában megteremtett 
hármasság az ő gondolkodását a számos egyeztetési nehézségek ellenére folyamatosan 
uralta. A nemzet szétesésének kamaszfejjel való megélése – ez a szétesés nemcsak terü-
leti volt, hanem erkölcsi is – élete egyik legmeghatározóbb tapasztalatát jelentette.” 
(66.) Mint kortársai közül csaknem mindenkinek. Németh azonban velük ellentétben 
túllátott a trianoni ködökön. „Avagy talán nem mondta-e ki bátran a hatalommal 
szemben, hogy »a trianoni veszteséget húsz év alatt kitűnően megtanították velük. 
Minden iskolafolyosón van egy csomó tábla: ennyi sót, ennyi erdőt, ennyi ércet. De 
hogy Trianonnak borzalmai mellett előnyei is voltak, arról alig hallott még a művelt, 
tehát újságolvasó magyar. Pedig voltak, s talán okosabb lett volna az ország gondolko-
dását velük táplálni, mint a Nagy- és Csonkaországot hasonlító süvegekkel…« Vagy 
éppenséggel a sokat emlegetett szárszói beszédben: »Az a rendszer, amelyben az 1919-i 
forradalom óta élünk, talán még szűkebb, még sivárabb, mint a régi katasztrófákkal 
ránk szakadók. Habsburg restauráció császár nélkül: így neveztem el. Míg körülöttünk 
új nemzeti államok virágzottak fel, mi a szentistváni gondolat címén tulajdonképpen 
Mária Terézia birodalmáért vállaltuk a szomszéd népekkel az összeférhetetlenséget.«” 
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Írhatta volna Füzi is, de nem ő írta. Rákos Péter írta, a Forrás 2001. áprilisi Németh 
László számában, Nem tabu – legenda című, N. L. mai helyére utaló írásában. 

S ha még legalább „Mária Terézia birodalmáért” vállaltuk volna, hiszen onnét azért 
nyílott út, nyíltak utak Bessenyei, Kazinczy, Csokonai, Hajnóczy József, Domokos 
Lajos, Hatvani, Bolyai Farkas és a magyar felvilágosodás többi nagy képviselője felé. 
De – ahogyan azt majd Szűcs Jenő fogja kifejteni – a keservesen elavult és kegyetlen 
csonka társadalmi struktúra megőrzése végett vállaltuk, amihez még jól is jött ürügy-
ként az ország megcsonkítása. Éppen ezt fejezi tán ki külön Németh László a Mária 
Teréziára való utalással? 

Csonka-Magyarországon mindenesetre az általános értékrend-válságban mindig ott 
lapult az adott politikai és gazdasági keretekben megoldhatatlan társadalmi válság. La-
pult, mert a politika és a publicisztika legfeljebb ha kerülgette, mint macska a forró ká-
sát, s kimondása, mint annyiszor Magyarországon, most is az irodalomra maradt. Így 
hát Németh László – Füzi finom megérzéssel megrajzolt érzékeny és „felfokozott” 
tiszta „irodalmár” Németh Lászlója – gyakran „akarata” és (képzelt) „írói érvényesü-
lése” ellenére a kritikusi pályára kerülve „a népi mozgalom előfutárainak, majd pedig 
kiteljesítőinek műveiben találta meg az új irodalommal szemben támasztott követel-
ményeinek igazolását. 1928-ban már ideológiailag is közel került a kibontakozó népi 
mozgalomhoz, »teoretizáló írásai« éppenséggel ahhoz járultak hozzá, hogy a népi 
mozgalom megtalálja ideológiai arculatát, ahogyan azt Lackó Miklós írta. Ezekből az 
írásaiból erősen »kihallatszott« Szabó Dezső hangja, minden bizonnyal azért is, mert 
a társadalmi kérdések kapcsán más állásfoglalásra nem támaszkodhatott.” (100.) „A hú-
szas évek elejének körvonalazatlan kiútkeresése ekkor a népiességben kötődött le, tár-
sakra talált, mozgalomra; irodalmon túlmutató társadalmi érdeklődése ebben a csopor-
tosulásban érvényesülhetett. Később aztán sajátos mozgás jellemzi majd a mozgalom-
mal való kapcsolatát. Miközben szervezőként és ideológusként is tevékeny részese lesz 
annak, addig önmagának elkötelezett íróként elfordul attól.” (102.) 

Az ilyen előreutalások az Alkat és mű-ben az „idő” felcserélésével „tartam”-ra, segí-
tenek megteremteni a pálya, sőt a mű egészének áttekinthetőségét; egészének és nem 
egységének, mert Füzi – Grezsa Ferenc jó tanítványaként – nem téveszti szem elől kü-
lönböző korok Németh Lászlóinak különbözőségét. Az idő Tolnai Ottós – Esterházy 
Péteres kezelésével (hogy a jellegtelen és szinte csak félreérthető „posztmodern” nevet 
elkerüljem) Füzi megkíméli témáját az irodalomtudomány anatómiai teátrumától. 
Ez a szemléletmód teremti meg, meglehet sokkal inkább, mint a tudományosan két-
ségkívül sokkal jobban körülírható „alkat” az egymástól mégoly erősen különböző 
Németh Lászlók eleve elrendelt harmóniáját. Az élet minőségétől elválaszthatatlan, 
mert alapját képező sokféleség harmóniáját. „A tudományt, benne főképpen a törté-
nettudományt olyan erős elvonatkoztatásokkal bírónak tartom – írta Füzi az 1998-as 
Lakatlan sziget-ben –, amely a maga eszközeivel képtelen a valamikori élet teljességét 
feltárni.” 

Németh László műve csak az életpályából érthető meg úgy-ahogy; ezért a teljes Le-
velezés nélkül Füzi nem is igen írhatta volna meg az Alkat és mű-vet, legalábbis nem 
így. A levelek nem egyszerűen valamiféle „hátteret” teremtenek a gazdag (és eddig is 
bőven hasznosított) önéletrajzi írásokhoz és naplókhoz, a levelek azt sugallják, hogy  
a megírhatatlan történet megírásához mindenekelőtt a diverzitást kell fokozni úgy, 
hogy az irodalomtörténeti legelőt fölválthassa valamiféle nem-irodalomtörténeti és 
nem-történettudományi, ám tán éppen ezért történeti virágos rét, ahol hirtelen más 
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összefüggésbe kerülnek és más jelentést öltenek a jólismert – többé-kevésbé jól ismert – 
részletek. Horváthné meghal, honi és külhoni művek kritikái, mezőföldi novellák, 
Akasztófavirág, Emberi színjáték, Proust és Joyce „hatás” Babits-varázs, Kerényi-görög-
ség, találkozás tanulmányán keresztül és személyesen Gulyás Pállal, nemzedék-tudat 
(vagy komplexus? de nem komplexus-e valamiképpen mindenféle „tudat”?), családi és 
baráti konfliktusok, mérkőzés Ortega tizenkilencedik század kritikájával és saját korát 
illető válság-tudatával, sátorkőpusztai nyár, Tanu indulása… Ekkora diverzitás láttán 
érthető a történettudomány ítélete: „»Magatartására inkább a bizonytalanság, a zavar, 
sokszor a kapkodás volt a jellemző« – írta Lackó Miklós”. Füzi perspektívájából azon-
ban, legalábbis ami a művet illeti, másként látszik. „Németh bizonytalansága a koré 
volt, de ha az írások belső logikáját figyeljük, akkor azok a szétaprózottság ellenére is 
egységes rendbe állnak össze.” (146.) Netán épp a szétaprózottságból bontakoznak ki 
„a tájékozódás irányai”? Amelyek „szorosan kötődnek egymáshoz”, és végülis meg-
határozták a Tanu-évek történéseit csakúgy mint a folyóirat formáját és programját. 
A tájékozódás irányai késztették a Tanu-t a szembenézésre a világhistóriai jelennel? 
„1933 januárjától, Hitler hatalomra kerülésének pillanatától, noha akkor ez még nem 
látszott ilyen tisztán, az alternatívák leszűkültek, a végkifejletben pedig már csak az 
látszott, hogy mi az, amit őrizni kellett vagy lehetett, s hogy ezt mivel szemben kellett 
megtenni. Németh pontosan érzékelte a nemzedéket mozgató erőket. „Ha 1933 telén, 
ami könnyen megeshetett volna, nem Hitler, hanem a berlini kommunisták győznek – 
1933 őszén a magyar irodalmi világ aligha siet az ormánsági magyarok sorsán megren-
dülni” – írta a Tanu-években, s ennek megfelelően az ösztöneiben kellett éreznie ki-
válásának, elkülönülésének, eszméi megmutatásának pillanatát is. (…) S ha nem is tudta 
pontosan, hogy mi következik – érezni érezte, ezért mondhatjuk, hogy a történelem 
felől az utolsó pillanatban szólalt meg, az utolsó olyan pillanatban, amikor az ideoló-
giai megnyilatkozásnak még értelme volt.” (194–195.) Ezzel Füzi megteremti a keretet 
a mozgalom, a rádiós szerep, a Válasz-indítás, a reform-kiábrándulás, a San remo-i 
pillanat, a Magyarok Romániában, a Berzsenyi, a Gyász; a Villámfénynél, a VII. Gergely, 
a köz(érdekű) magány szerepeihez és színpadaihoz. 

„Életútjának ismeretében egyáltalán nem csodálkozhatunk azon, hogy az Irgalom 
ekkor nem íródott meg. (Holott a Gyász-szal egyidőben belefogott.) Bár nyilvánvalóan 
még mindig az Emberi színjáték hatása alatt az alkat teljességében gondolkozott, azaz 
úgy vélhette, hogy egyetlen időszak alatt képes lehet alkata ellentétes pólusainak 
megmutatására, ez nem következett be, az alkatból kivetített tulajdonságok az egyes 
korszakok alapvonásaivá váltak, ezek pedig a Tanu idején az elkülönülés irányába mu-
tattak.” (198.) Az elkülönülés minden egyes formája és műve a tájékozódás sokféleségét 
szaporította. A Tanu-ban felragyogó tűzijáték jellemzésére Füzi kiváló szemmel idézi 
Szabó Zoltán emigrációs nagy tanulmányát A tusakodó ember-ről, s igazolja a nagy 
emigráns véleményét, hogy a Tanu csakugyan csak egy abszolút szöveghű – tehát  
a megjelenési sorrendet is megőrző – Pléiade-szerű kritikai kiadásból lenne megérthető. 

 
De nem fogadja el – ez is elkerülte a figyelmemet a kéziratos formában – Szabó 

Zoltán „természetes ember” és „artificiális ember” megkülönböztetésének merev 
alkalmazását, s még kevésbé az 1935-tel megvont határ utáni hanyatlás elméletét az 
„artificiális ember” felülkerekedésével Németh Lászlóban. Szabó Zoltán írásai látha-
tóan nagyon fontos szerepet töltenek be Füzi gondolkozásában, így kiváltképpen je-
lentős a Tanu utáni Németh László Szabó Zoltánétól erősen eltérő értékelése az Alkat 
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és mű-ben. (A levelezés mellett elsősorban Grezsa korszak-monográfiáira, Domokos 
Mátyás könyveire és tanulmányaira, Lakatos István Németh László naplóira és Krono-
lógiájára, továbbá a háború utáni időkből Sándor Iván és a jelen recenzens cikkeire hi-
vatkozik itt Füzi, s Németh László vásárhelyi korszaká-t Grezsa szellemében s hármas-
könyvéhez foghatóan folytatja Németh László sajkódi korszakával és az elhallgatás 
korszakával. 

Az azonban már megint csak a könyv kiemelő tipográfiájában ötlött a szemembe, 
hogy az Alkat és mű-ben egyetlen nagy fejezet íveli át az 1935-tel kezdődő és 1956 vé-
gével záruló periódust. Németh László élete szempontjából és a könyv „huszadik szá-
zadiság értékrendje – tizenkilencedik századiság értékrendje” perspektivájából több 
mint logikusan: szépen. „Németh László mélyen érezte a »huszadik századiság« erő-
szakos, egyéniséget pusztító vonásait. Az első világháború által elindított folyamatok, 
apja háborúba vonulásával, hadifogságba kerülésével, családja szétesésével közvetlenül 
befolyásolták életútját, a nemzeti közösség szétesése szintén meghatározta gondolko-
dását, mintha nem is törekedett volna másra, mint hogy ezekkel a folyamatokkal 
szembehelyezkedjen, s az egyén, valamint a közösség jogait hirdesse. Közben azonban 
ő is az első világháborúban megszületett huszadik század gyermeke volt, abban a vo-
natkozásban mindenképpen, hogy, miképpen Sándor Iván írta, ideológiai ajánlatot tett 
a világnak, nem beszélve arról, hogy gondolkodását a század új szellemi jelenségeihez 
kapcsolta. 1935-öt vagy 1937-et követően – a változások időpontját nehéz pontosan 
meghatározni – aztán nemcsak az életét körülvevő világban, hanem gondolkodásában 
is alapvető változás következett be. A külső világ erőszakosabbá vált, Németh gondol-
kodása pedig szembefordult a világgal, s mintha az egyén világának tizenkilencedik 
századi módon való felépítésére törekedett volna. Időérzékelése szerint 1935 után  
a modernitás irányába »ajánlattevéseknek« már nem volt meg az értelme, az egymással 
szemben álló két nagy ideológiai áramlat felülre kerülése eltüntette az ideológiai meg-
szólalás lehetőségét. Noha fogalmilag nem tisztázta az ideológiai ajánlattevés és a ma-
gyar koncepció közötti különbözőségeket, nyilvánvaló, hogy 1935–37 után már a ki-
útkeresés egészét lehetetlennek tartotta. Írásaiban, leveleiben többször utalt erre, az 
Utolsó kísérlet tervrajzában például –” (263) és sorjáznak a dokumentumok, melyek 
nemcsak a tézist igazolják, de fényt derítenek Németh László háborún-felszabadulá-
son-totalitárianizmusokon átívelő viaskodására is a huszadik századiság rémségeivel és 
kényszereivel, ahogyan a fejezetcím mondja: Az idő szorításában. 

Telitalálat a fejezet befejezése, ahogyan a Galilei-dráma sorsának elemzésével s a Né-
meth–Rákosi beszélgetés felvillantásával bevezeti az Ezerkilencszázötvenhat részfeje-
zetet (hézagpótló az egész Németh-irodalomban) s Magdának s férjének, Némethy 
Lászlónak – Németh László az ő nyaralójukat örökölte meg Sajkódon – Nyugatra tá-
vozásával végzi. „Németh a karácsonyt Pesten töltötte, december végén pedig el-
fogadta a balatonfüredi kórház igazgatójának hívását, magas vérnyomása miatt be-
feküdt a kórházba. Nem tudta, hogy milyen irányba mozdul majd a sorsa, azt azonban 
érezte, hogy új korszak kezdődik az életében.” (477.) 

Az új korszak fejezete – Remény és reménytelenség között – valóságos Németh László 
sajkódi korszaka, Grezsa Ferenc három könyvcímének értelmében használva a szót. 
Valószínűleg mai süket kritikai életünkben is ki fogja váltani a könyveket felébresztő 
reflexiókat – melyek nélkül még a legnagyobb könyv is Csipkerózsika-álmát alussza –, 
úgyhogy itt elegendő arra figyelmeztetni, hogy a fejezet ugyanúgy, ugyanolyan termé-
szetesen és mesterien épül a korszak nagy regényére, az Irgalom-ra, mint ahogyan az 



2002. február 87  

előző fejezet épült a háborúvéget és a felszabadulást törésmentesen átívelő Iszony-ra. 
Meglehet épp ez az újfajta „irodalomcentrikusság” (különben szintén Grezsa-örökség) 
a legszebb (és nem a legjobb; a magyar nyelvben nincs kettős jelentésű „schön” és 
„harasó”) cáfolata vagy korrekciója a régi s újabb kritikákban-értékelésekben meg-
jelenő Németh László képeknek és fantomoknak. Az „árva Németh László”-t bele-
értve. Erről azonban már nem a könyvbemutatón kell szólani. 

Itt még csak néhány kötekedő szót szeretnék fűzni– ennyi dicséret után kötelező-
nek érzem – Az idő szorításában fejezet elejéhez: „Az 1935 utáni történelmi súlyú ese-
mények ismertek: …” kezdi a fejezet. Hát, mondjon bármit Francois Furet – nem is-
mertek. Még megbízható adatok szintjén sem, nemhogy megérthetőség tekintetében. 
Ami persze nem azt jelenti, hogy ne lennének értelmezhetők, sőt értelmezendők. Ép-
pen ennek az „Ismeretlen birtok”-nak egyik fejezetét, nékünk nagyon fontos fejezetét 
írta meg, írja Füzi. Immár a jelen könyvét előkészítő Lakatlan sziget óta. Tizenkilence-
dik századi tisztességgel, megőrizve a huszadik század egyik legnagyobb felfedezésé-
nek, a határozatlansági relációnak, a bizonytalanság elkerülhetetlenségének az élmé-
nyét és érvényét. Mert még magára a tizenkilencedikszázadiság–huszadikszázadiság 
fogalompárra is valamiféle történeti Heisenberg-reláció érvényes; hiszen a huszadik 
század borzalmaiból jónéhány, s nem is csak csírájában, meglelhető a tizenkilencedik-
ben is. És szerencsére maradt tizenkilencedik – sőt tizennyolcadik-századiság a szeren-
csétlen huszadikban is. S magában az „értékrend” szóösszetételben mi az „érték” és 
a „rend” viszonya? Olykor szinte attól fél az ember, hogy valamiféle „Iszony”. 

Füzi Németh Lászlójának egyik fő sajátossága (Gáll Ernő értelmében értve a szót) 
éppen az, hogy segít tisztázni a saját – tehát az önmagának kijelölt –, de meg nem ér-
tett vagy talán meg sem érthető területén az efféle krónikusan magától értetődőnek, 
sőt természetesnek tekintett fogalmakat – miét is? Mondjuk talán, „stílusosan” („a ma-
gyarság ízlés kérdése is”, tanította Füzi sokkal több mint mestere, mert életre szóló 
inspirátora Ilia Mihály), hogy „artificialitását”. Ami jelen esetben annyit jelent, hogy 
„sajátértékét”. Pontosan Heisenberg értelmében. 

Meglehet épp ezáltal mutatja fel Füzi Németh László hatalmas életművében nem az 
egészet, nem a teljességet, nem az egyetemességet, pláne nem a mindentudás igézetét, 
hanem a sajátosság méltóságát. Mert ez teremt az óriási opuszban harmóniát. Hogy az-
tán caelestist vagy mundanát? Döntse el ki-ki magának 

Vekerdi  László 


