
  K R I T I K A  

A klasszikus pozíció elfoglalásának  
lehetõségei és veszélyei 
TÕZSÉR ÁRPÁD: FINNEGAN HALÁLA 

 
Tőzsér Árpád Finnegan halála című verseskötete olyan regisztereken szólítja meg 

olvasóját, amelyekhez a klasszikus pozíció képzete társul. Azaz olyan, önmaga esetle-
ges kilengéseit kordában tartó nyelv mutatja meg magát a kötet verseiben, amely szá-
mára az esztétikai jelentés a történeti tudás és az etikai szerep értelmességébe vetett hit 
felől válik lehetségessé.  

Ha a Finnegan halála szövegeit olvassuk, rögtön szemünkbe tűnik az érzékeny, 
kiművelt versnyelv, a nyelvnek tökéletesen birtokában levő költő, illetve az a lírai 
alany, akinek érvényes verziója van a korról, amelyben szöveggé válik. A szövegek tu-
datossága, a lírai alany reflexióinak ereje lenyűgöző: a magával ragadó tudatosság ma-
gától értetődően foglalja el a már említett „klasszikus” pozíciót. A szikár versnyelv 
arányos, gondosan, sőt néha aggályos gondoskodással berendezett szövegtereiből arra 
következtethetünk: olyan költő verseit olvassuk, aki mindent tud a versről, a költészet 
erejéről és hatalmáról, a kanonizáció lehetőségeiről és lehetséges útjairól, egyszóval 
a költői mesterség olyan magaslataira jutott, ahonnét igen távoli szövegtájakra esik ki-
látás. Kijelenthető: a Finnegan halála című kötetben a klasszikus pozíció elfoglalása 
történik meg.  

A klasszikus pozícióba szánt szöveg olvasásakor az vetődik fel első kérdésként, 
hogy vajon milyen poétikai és történeti kódok adnak lehetőséget erre a pozícióra. 
Vagyis az olvasás, pontosabban az egymás ellen feszülő olvasások során (amelynek 
minden szöveg ki van téve, még a klasszikus is) hogyan jön létre és áll elénk az ön-
magát klasszikus pozícióban találó szöveg, pontosabban: hogyan olvassuk klasszi-
kussá azt. 

Első helyen azt a – már az első olvasás során megszerezhető – (szerzői vagy szö-
veg)akaratot lehet tematizálni, amellyel a Finnegan halála című kötet más szövegeket 
olvas. Már a kötet címe is arra utal, hogy a benne elhelyezett szövegek nem olvashatók 
„önmagukban”. Kizárólag más szövegek interpretációs terében végezhető el olvasásuk, 

méghozzá bonyolult intertextuális utalásrendszer bir-
tokában. Így aztán a kötetcím (amely a könyv utolsó 
versének címe is) Joyce regényére, a Finnegans Wakere 
utal, illetve annak címadó szereplőjére, a régi dublini 
kuplé részeges építőmesterére, „aki leesett az állvány-
ról, meghalt, amikor azonban a komák összevesztek 
a halottvirrasztás alatt, és whyskis poharakat hajigál-
tak egymáshoz, s egy csepp a halott arcára cseppent, 
Finnegan felült a ravatalon” (Bíró 1992, 7.). Könnyű 
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érvelni amellett, éppen a Tőzsér-szövegek intertextuális utalásai okán, hogy a Finnegan 
halála című kötet valójában a nevek mentén olvasható egybe. A szövegekben felbuk-
kanó és elbújó nevek azt a célt szolgálják, hogy mintegy magukévá tegyék a (szö-
veg)korpusz egészét, újraértelmezzék az irodalmiság lényegi funkcióit. Így aztán a ne-
vek segítségével villan az olvasó elé az ókori görögség irodalma és filozófiája – Euphor-
bosz és Dionüszosz az Euphorbosz monológjában, a Herkules-oszlopok előtt veszteglő 
Pindarosz a Kettős ballada című opuszban, Odüsszeusz a Vértelen áldozatban, a római 
kultúra és civilizáció – Cinna, Plautus, Augustus, Brutus stb. Euphorbosz monológ-
jában, Cassius és Caesar a Vezér-monológokban, Vénusz a Finnegan halálában vagy 
a zsidó és keresztény egyházi hagyomány – a Gólem és Magóg a Levél Magyarországra 
című Petőfi-versből, Sebastianus az azonos című versből, Szent Patrick és Tar Lőrinc, 
Faust és Belzebub az Utószó pokoljárásokhoz, Jákob és Lea a Leviticus, Mária és Krisztus 
a Finnegan halála című opuszból. A reneszánszon (Marie Medici, Michelangelo, Zuboly 
epilógusa), a barokkon (Corneille, II. Fülöp, Greco) és a 19. század művészeti és iro-
dalmi hagyományain (Petőfi ismeretlen verse, Paul Gauguin, Verlaine, Stendhal, Vörös-
marty) át a 20. század neveken át történő textuális elsajátításáig jönnek szembe az olva-
sás során a nevek. Természetesen nem az időbeli linearitás rendjét tartva, hanem egy-
másba szálazódva, egymást felülírva jelennek meg a kötet nevei, egy szövegen belül 
a legtágabb horizontokat felvillantva. Persze könnyen bele lehet kötni ebbe az el-
járásba: nem a leginkább direkt intertextuális lehetőség-e a nevek által játékba hozott 
szövegközöttiség? Hiszen az ilyen megoldás autoritásokkal végzett (fel)stilizálásnak is 
felfogható. Vagyis a nevek, e szerint a logika szerint, afféle varázsszavakként működ-
nek: céljuk nem annyira egy organikus szövegegész játékba hozása, mint inkább a név 
által jelölt autoritás szövegbe építése, önmagává tétele. Főleg a 20. századi filozófiából 
és irodalomból szövegbe épített nevek esetében érheti ilyen vád a szöveget, szöveg-
alkotót. Varga Lajos Márton, Hrabal, Vítězslav Nezval, W(eöres) S(ándor), Ady, Ba-
bits, Kosztolányi, Olasz Sándor, Max Weber, J(ames) J(oyce), T(óth/őzsér) Á(rpád), 
Tóth Árpád, Ted Hughes, Virilio, Bertók László, Szabó Lőrinc, Camus, Gottfried 
Benn, Fernando Pessoa, Baudrillard stb. neve a beavatottság pozíciójába emeli a szöve-
gek szerzőjét, a szöveget pedig egyfajta hermetikusan elzárt terráriummá, az irodalmi-
ság mesterséges tenyészetévé alakít(hat)ják.  

Másfelől azonban a sajáttá tett idő bejárásának egyik hatékony módszerét is tisztel-
hetjük ebben az eljárásban, amelyhez hasonlót Ezra Pound Cantos-jában is találhatunk. 
Az időt nevek által állítja elénk a kötet, pontosabban a nevek által történetté tett időt 
kavarja össze, s gyúr belőle „saját” szöveget. Az idézőjel Tőzsér verseskötetének kap-
csán kétszeresen is jogosult. Egyrészt azért, mert a már említett nevek által mozgásba 
hozott eszmék, korok, szellemiségek adják a kötet verseinek egyik jól elkülöníthető 
témáját: tehát a saját a másikon keresztül nyilatkozik meg. Másrészt pedig azért, mert 
szinte alig van a kötetnek olyan verse, amely ne szerepjáték lenne. A kötetnyitó 
Sebastianus című opusz például olvasható Sebastianus egyes szám második személyben, 
szabad, függő vagy átélt beszéd formában önmagához intézett monológjaként is, meg  
a lírai alany Sebastianushoz intézett szövegeként is. A lírai alany folyamatosan meg-
neveződik, névvel ellátott egyéniséget kap más szövegekben is. Az Euphorbosz mono-
lógja című versben a lírai alany Euphorbosz, a Zuboly epilógusában Zuboly, a Cap-
ricciót „talán a kezdő Hrabal írta” (17.), a V. N. mester testamentumának lírai alanya 
Vítězslav Nezval, a Levél Magyarországra című vers fölé Petőfi Sándor neve van írva, 
a Vértelen áldozatban W. S. hódol Ady, Babits és Kosztolányi előtt, az Utószó pokol-
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járásokhoz lírai alanya jól azonosíthatóan Forbáth Imre (bár ez a név nincs leírva  
a versben), a J. J. Triesztjében szignói pedig vélhetően James Joyce-t takarják. Az Ernő  
a Luxemburg-kert pónilován lírai alanya megint csak azonosítható, Szép Ernőben, a Le-
viticusban a „fiktív” Leviticus, a The Love Song of Bill Prufrock lírai alanya is már  
a címben megnevezett Bill Prufrock, a Vezér-monológoké a fiktív Vezér, a Nem lesz új 
csontvetemény Tamayo látomásainak folytatásaként szerepel, az Ezredvégi sorok a könyv-
ről Vörösmarty-motívumai pedig egyértelművé teszik a szerep személyének kilétét. 
Az, hogy a Finnegan halála verseinek lírai alanya nagyon gyakran, sőt szinte mindig 
névvel van ellátva, a mozgás képzetét írja bele nemcsak a kötetkompozícióba, de 
magukba a szövegekbe is.  

A folytonos mozgás, úton levés azonban nemcsak a nevek felől érhető tetten:  
a szövegbe írt térelemek is biztosítékaivá válnak a szöveg mobilitásának. A zárt terek 
(Sebastianus börtöne, Euphorbosz borpincéje, a Leviticus kórterme) az idő távolsága 
által mozdulnak ki a jelen tengelyéből, míg a szövegek más helyvonatkozásai önnön 
nevük által, pontosabban a névbe írt idegen kontextus által válnak a mozgás letétemé-
nyeseivé. Vagyis nemcsak az idő, hanem a tér is roppant távolságokat ír a szövegbe: 
České Budějovice, a Sněžka és a Říp hegyek, Rosszija, Ázsia, Krímország és Amúria, 
Prága és a La Manche, Albion és Szent Patrick barlangja, Bécs és a Pankrác, Trieszt és  
a Triglav hegy, a Luxemburg-kert, Seattle, Hága, Toledo vezetik az olvasást ezekre 
a területekre. A szöveg elemei – a különféle osztályokba tartozó tulajdonnevek és az 
intertextuális jelölők – a távlat, a távolság megteremtésével hozzák létre azt a térséget, 
amely a klasszikus pozíció megteremtésének egyik fontos követelményévé válik Tő-
zsér legújabb kötetében. A szövegek egyik meghatározó tétjévé ugyanis a tágasság vá-
lik: vagyis annak a területnek a nagysága, kiterjedtsége, amely fölött a szöveg kinyilvá-
níthatja hatalmát. Az így létrejött erőtér eredőjében pedig a név áll, a szerző neve. 

A klasszikus pozíció elfoglalásának az előzőekből következő második lehetőségére 
az ad módot, hogy a Finnegan halála szövegei két paradigma határán állnak. Tőzsér 
maga is tudatában van ennek a lehetőségnek, hiszen maximálisan – talán túlságosan – 
ki is aknázza. Modern és posztmodern határán állva, azt tematizálva, ez a tudatosság 
a legtágabban vett irodalmi, filozófiai, sőt civilizációs problémákkal kényszerül szembe-
nézni, s a posztmodern kor katasztrofista attitűdjeit megfogalmazni (Peer 2001, 88.). 
Ehhez a szembenézéshez a monologikus formát találta meg a szerző: a megnevezett lí-
rai alanyok monológjaiban ütközik össze modern és posztmodern.  

Lényeges kérdéssé az válik tehát az értelmezésnek ezen a pontján, hogy milyen mi-
nőségek állnak össze modernné, illetve posztmodernné Tőzsér kötetében. Ez azonban 
nagyon ingoványos területre vezetheti olvasásunkat. Segítségünkre az a feltételezés ve-
zethet, amely szerint ma már alapvetően posztmodern korban élünk: „Baudrillard szi-
mulakrumának huszadik esztendejében” (54.), állítja Tőzsér. Azaz modernnek mind-
azon minőségeket tarthatjuk a Finnegan halálában, amelyek valamiképpen elvesztek 
a posztmodern korban? Nézzük először is, melyek a szöveg által a hiány aurájába vont 
minőségek! 

Az Euphorbosz monológjában Euphorbosz a „valódi”, az „igazság” eltűnését siratja 
dionüszoszi kacajjal. Gazdáinak vívódását hamisnak tartja, s még „a szerelem műszere” 
(11.) is a mindenkori érdeknek megfelelően működik mellükben: „ó, bolydult gép, 

pályáról lezökkent vasalt szekere világunknak, amely 
azt hiszi, önmaga mozgatja magát, miközben a képzelet 
fogaskerekét, amely egyedül képes a Mindenség tengelyébe 
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akaszkodni, kilöki magából csörömpölve. a képzelet, 
igen, a képzelet vérre menő játéka hiányzik ebből a 
hideg darabból, s minden más is, ami az ember nyomorú 
létéből kinyúl, s a világegyetem fensége felé mutat.” (11.) 
A képzelet, valamint a valódi érzelem és szenvedély a versben olyan metafizikai ér-

tékekként funkcionálnak, amelyek hiánya megfosztja az embert azoktól az emberen 
túli dimenzióktól, amelyek – paradox módon – emberré teszik az embert: ez lehetne 
e rövid idézet egyik lehetséges, szándékosan távirati stílusú tartalmi rekapitulációja.  

„Szeretni (nőt, nemzetet, hazát) emberiség-ellenes bűntett 
lett, a párharcra gyáva világholding totális »bátorságával« tüntet. 
De én nem hátrálok: a nemzet, nő, haza nem alku tárgya –” (47.) – halljuk ki a Ve-

zér monológjából a hangot, amely nem tér el a többi Tőzsér-vers hangsúlyaitól. (Előtte 
Tőzsér leír két olyan sort is, amelyet csak a Vezér megszólalása által biztosított idéző-
jel tesz szalonképessé.) A nő, a nemzet és a haza szembeállítható a „békés globalizáció-
val” (41.), sugallja a költő, az örök emberi minőségek a „cyber-terébe” dőlt emberrel 
(49.), jel a jelentettjével (57). Legélesebben és egyúttal leglátványosabban a Finnegan 
halála alábbi részlete veti fel a paradigmák feloldhatatlan ellentétének szorításában 
vergődő lírai alany belső ellentmondásainak kérdését: 

„ó, mennyire viszolygunk a kiborotvált vénuszdomboktól, 
a tévéhetérák brojlercsirkékre emlékeztető kopasz 
ölétől! A bőven tápszerezett férfilibidó is 
camera obscuraként akarta nézni 
 
irányultsága tárgyát: 
Vénusz dombját, leparancsolta 
róla a tollat, s most már késő: a galamb  
maga is azt hiszi, hogy a legproduktívabb hazugság  
az igazság, s azt mutatja, amit a felboncolt Matrjosa-baba: 
a mutatvány helyett a kellékek sorát, a képzelet 
(értsd: a néző hatványa) helyett a Semmi 
közömbös rétegeit. Pedig 
 
igaz lehet ugyan, hogy a valóság 
foghatóbb, mint a képzet (vagy, mondjuk, 
a képlet), de az is igaz: a fácán rekedt-szép torkát, 
s a zölden sárló föld (…) 
szóval a hülé drága bozontját, 
 
a termő öl buja függvényét  
semmilyen igazsághoz nem lehet 
hozzárendelni.” (57–58.) 
A szöveg a baudrillard-i szimulakrumfelfogásra rezonál, a női öl már „nincs vi-

szonyban semmiféle realitással: önmaga tiszta szimulákruma”, s „Mivel a valóság nem 
az, ami volt, felértékelődik a nosztalgia. Eljön az eredetmítoszok és valóságjelek túl-
kínálata.” (Baudrillard 1996, 165.) Ez utóbbi megállapítás akár a tőzséri alapállásra is 
vonatkozhatna: hiszen modern és posztmodern küzdelme során egészen a modern 
előtti, nosztalgikus múltban keres megoldást az egyén problémáira – a Finnegan halála 
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című opuszban ezt az a rekonstruálni próbált fénykép hivatott megjeleníteni, amelyen 
a lírai alany szülei láthatók. Azt is hozzá kell tenni azonban ehhez a megállapításhoz, 
hogy a kötet versei közül ez az egyetlen, amelyben a szülőföld tematika egyáltalán fel-
bukkan – vagyis Tőzsér egy egészen komoly váltást hajtott végbe utolsó kötetében. 

Úgy gondolom azonban, hogy maga a posztmodern terminus nem állja meg a he-
lyét egységként a kötetben. Mintha Tőzsér számára létezne a posztmodernnek egy ne-
gatív, baudrillard-i felfogása (a mindent elborító szimuláció, a „közöny legfelsőbb réte-
gei”-nek (53.) világa) és egy pozitív, afféle eklektikus posztmodern, amelyből maga is 
építkezik, felvállalva a bricoleur szerepét, hiszen szövegei hangsúlyosan hozott anyag-
gal dolgoznak. Abból a pozícióból tehát, amelyet a Finnegan halála szövegei felvállal-
nak, nagyon sarkítottan fogalmazva, belátható mind a baudrillard-i szimuláció, mind 
az eklektikus posztmodern, de éppígy a modern hitére és a modern előtti metafizikai 
mélységek nosztalgiájára is rálátást enged a szöveg.  

Ez a négy nagy paradigma, pontosabban e paradigmák folytonos ütközése teremti 
meg a Finnegan halála szövegeinek belső mozgását. Ez a mozgás azonban nem vitális, 
inkább regresszív jellegű: a szövegek leggyakrabban az időben korábbi állapotba ke-
rülnek vissza az érték megtalálásának céljából. Vagyis egyfajta regresszív irányultságuk 
van a Finnegan halála szövegeinek: ebből a szempontból maga a címadó vers zongo-
rázza végig szinte a legtökéletesebben e négy paradigmát, hogy szinte a modern előtti 
metafizikai egység boldog állapotába visszatérve találjon kikezdhetetlen értéket magá-
nak. A klasszikus pozíciót azonban ez a folyamat nem kérdőjelezi meg, sőt inkább 
erősítheti: hiszen a lírai alany, vagy tágabban maga a költő az értékek védelmében szó-
lal meg, azok elkötelezettjeként. Így ezt az értékőrző attitűdöt tarthatjuk annak a har-
madik lehetőségnek, amellyel – talán csak ideiglenesen – a klasszikus pozíció elfog-
lalható. Ezt erősítheti a posztmodern eklektika kontextusába bevezetett vallomásos 
hangvétel is, amely által Tőzsér a megszüntetve megtartani elvét követve tartja fenn 
szövegei számára poétikailag korábbi fázisba tartozó megszólalásformákat. Ezáltal le-
hetne talán – sugallják Tőzsér szövegei – visszacsempészni a metafizikai értékeket 
posztmodern szövegkörnyezetbe, vagy másképpen megfogalmazva: „Mégis valami 
mást, és érdekes módon nem is feltétlenül a trendekkel ellentétes dolgot szeretne csi-
nálni: átvinni, átmenteni a költészet hagyományos, önidentikus kérdéseit egy szándéka 
szerint posztmodern státusú líraszemléletbe, vagyis az azt kérdésessé tévő ítéleteket 
nem megkerülve beszélni továbbra is életről, halálról, szerelemről és Istenről és em-
berről.” (Bedecs 2001, 26.) A vallomás egyértelműségét azonban a szerep maszkja mögé 
rejti a szövegalkotó, a mögé rejtőzve próbál vallomást tenni a korról, amelyben nincs 
otthon. Az otthontalanság, a jelen mint idegen (elviselhetetlen?) állapot végig ott kísért 
a Tőzsér-versek jelentéstartományaiban. 

Ezt erősíti még a Finnegan halála szövegeinek halálvágya. A cím által jelzett téma 
a kötetben olyan vonulattá áll össze, amely homogenizálja azt. A versek zárlataiban 
a halál megannyi képével szembesülhet az olvasó: a halálra vannak kifuttatva a Finnegan 
halála versei. Sebastianus halála, Euphorbosz versvégi elcsukló hangja (a kegyelem nem 
biztos, hogy kijár Euphorbosznak), Zuboly bükkönyivása, V. N. mester testamen-
tuma, a Levél Magyarországra utolsó képe: „szája tátva, belőle / húscafat: a roncs Eu-
rópa lóg.” (22.), a Triesztben halálával szembenéző J. J., a kihűlt szó a Kihűl a szó is 
végén, a Luxemburg-kert utolsó látomása, a Vezér-monológok utolsó strófája: „Cyber-
terébe dől az ember, / kardjukba mesék hősei, / s végünk. Homo est closura / mira-
bilium Dei.” (49.), a Nincs új vetemény utolsó mondata („Nincs hová, végünk.” [50.]), 
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a könyv halálának bejelentése az Ezredvégi sorok a könyvről című opuszban vagy 
a Finnegan halálának Múzeum-képe és folyamatosan halálba tartó szereplői mind 
ugyanannak a narrációnak a végső esszenciái. A kötet szinte minden verse a halálba 
tart, s az ontológiai problémákra az élő átminősülését, átminősítését tartja megoldás-
nak. A szövegek vége egyúttal a lírai alany halálát is bejelenti. Ez az egységes – líra ese-
tében problematikus ezt a szót használni, de úgy érzem, Tőzsér szövegeinél van némi 
jogosultsága – narráció okozza azt, hogy viszonylag kiszámíthatóak a kötet versei. En-
nek a narrációnak szinte tökéletes leképezése, csúnyább szóval képlete maga a kötet-
cím: ahogy a cím, úgy a versek is névvel kezdődnek, valamilyen név a kiindulópont-
juk, s ahogy a cím utolsó szava a halál, úgy a kötet versei is a halált tematizálják utolsó 
soraikban. Cizellált halálvágy uralkodik tehát a szöveg hangsúlyai felett: az elégikus je-
lentésképzés nyilvánítja ki akaratát (s ez megint csak kanonikus és klasszikus pozíció 
a magyar költészeti hagyományban – talán az utóbbi egy-két évtizedet leszámítva). 

Végül klasszikus pozícióba kerül a kötet a nyelv által is, amely jelentéseit hordozza, 
pontosabban amely lehetőséget ad az olvasónak a jelentésképzésre. A nyelv, amely el-
választhatatlan a jelentéstől, az eddig elmondottak fényében áll elénk: Tőzsér olyan 
nyelvet működtet, szólaltat meg, amely sokrétűségében és eklekticizmusában is racio-
nális: hiszen képesnek kell lennie ennek a nyelvnek azoknak a bölcseleti problémák-
nak a közvetítéséhez, amelyekkel minduntalan szembenéz. A kötet olvasása közben 
ezzel a századok bölcseleti irodalmában és a 20. századi modernizmus által szinte töké-
letesre csiszolt nyelvvel találkozunk. Olyan nyelvvel, amelynek nincsenek nagy kilen-
gései, de amely pontosan és megbízhatóan ad lehetőséget nagy témák megverseléséhez.  
 Mi lehet mégis zavaró Tőzsér Árpád Finneganjében? Zavaró lehet, és sok olvasó 
számára talán céltalan is a kötet által előbányászott tudásanyag, amelynek megközelít-
hetetlensége tekintélyt, egyszersmind némi – szimpatikus vagy ellenszenves – elitiz-
must is magába rejt. Zavaróak lehetnek a 20. századi elméleti trendekre talán túlságo-
san is rájátszó kiszólások („Baudrillard / szimulakrumának huszadik esztendejében” 
[54.]), a versek szinte menetrendszerű, elégikus hangulata, a „nagy”, metafizikai prob-
lémákkal megpakolt nyelv halálvágya. Mindezek azonban gyenge érvek ahhoz, hogy 
kétségbe lehessen vonni: Tőzsér Árpád valóban érvényes, megkerülhetetlennek látszó 
költészetet művel már több évtizede. Legújabb kötete pedig annak bizonysága, hogy 
e költészet hatóköre nemhogy szűkülne, hanem egyre tágul. 
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