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VOROS ISTVAN

Osszevarrt halottak
11 BEKEZDES A FORDITASBAN ELO IRODALMAKROL

Csehszlovakia német megszallisa utan a Belgiumban rekedt Egon Hos-
tovsky masodfokd nagybatyja, Stefan Zweig segitségét kérte. Semmi mésra
nem szamitva t6le, mint hogy bemutassa parizsi kiad6janak, akivel azutan mar
személyesen akart targyalni. Zweig megtagadta kérését, mondvan, hogy egy
tapasztalt ironak nem szabad maskeént seglteme a kezddt, mint mivei nivoja-
val. Es hogy egy kis irodalom képvisel8jének ¢ Ggy sincs semmi esélye sem be-
jutni a vilagirodalomba. A vildgirodalomba, amit a nagy irodalmak képeznek.
Nagy irodalmakon pedig a német, angol és a francia nyelv{ irodalmat értette.
Leveleiben, melyeket ekkor kiildott unokadccsének, felvaltva hasznalja a nagy
irodalom és a nagy népek irodalma kifejezést. Illetve ennek ellentéteként a kis
irodalom és a kis népek irodalma kifejezés kozé is egyenldségjelet tesz. Ami to-
vabbgondolva annyit jelent, hogyha a nagy népek irodalma alkotja a vilagiro-
dalmat, akkor a nagy népek alkotjak a vilagot.

De mitd] nagy vagy kicsi egy nép? A ra haruld torténelmi feladat nagysaga
és fontossaga szabja ezt meg, véli Jan Patocka. Nem a létszam perdontd tehat,
hanem a torténelem figyelme. Ami pedig hol ide téved, hol oda. De vajon
a torténelmi feladat lehet-e esztétikai értékmérd? Természetesen nem. Ugyan-
alkkor olyan kihivast teremthet, mely az egész tarsadalomra, igy az irodalom
tarsadalmara is mobilizalé erével hathat. Am az egyes mivek megitélésében
mindig is azok Snértéke, esztétikai mindsége a perdontd. Csakhogy egy nem-
zeti irodalom nivéja mar mas kérdés. Hiszen nemcsak az egyes mlvek értéke
hatarozza meg, hozzatartozik a mlvek helye is a koriilotte levd vilagban. Tar-
sadalmi fontossaguk, az olvasasi szokasok, a kultira intézményrendszere, az al-
lam viszonyulasa hozzajuk és az emberek viszonya ehhez az allami hozzaallas-
hoz. Egy nemzeti irodalom olyan sszetett felépitésti, mint egy ember. Testét
a font vazolt viszonyrendszer jelenti, fejét maguk a mivek, a lelkét pedig talan
az, ami a mvek mdgott van. Az a titokzatos elem, mely nincs a mi szovetébe
kozvetlentil belefoglalva, hanem csak az erdterében van. Melyik irodalom jut
be konnyebben a vilagirodalomba, a magas atlagszinvonald, ahol alig vannak
kiemelked8 mivek, vagy az, ahol maganyos 6ridsok alkotnak egy barbar, kul-
taralatlan vilagban? Més sz6val mlvekbdl vagy irodalmakbél tevédik dssze
a vildgirodalom?
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Alighanem Zweignek abban igaza van, hogy egyes irodalmak automatiku-
san beletartoznak a vilagirodalomba. Masokbdl pedig inkabb csak mivek ke-
riilnek be. Ebbdl pedig az kovetkezik, hogy ez utébbiak szinte mindig félre-
értve vagy félig megértve lesznek a vilagirodalom részei, hiszen kiragadjak dket
osszefiiggéseikbdl, elszakityjak gyokereiktdl. Attdl, aminek a hatasara, és attdl
is, ami ellen irddtak. Persze, hogy mely irodalmak szamitnak nagynak, az kor-
rdl korra valtozik. Manapsag a francia mintha tdvolodna a centrumtdl, a spa-
nyol vagy a kinai pedig mintha kozelitene hozza. Az orosz kétszaz éve bent
van, valaki Gogol kdpenyébe csavarva becsempészte. A vilagirodalom mosta-
naban csakugyan vilagirodalomma tagul, megsz{inik pusztan eurdpai, késSbb
eurodpai és észak-amerikai lenni.

Nagy nemzet is csak az lehet, amelynek mondanivaldja van a vilagosszefiig-
gések szamara. Cseheknek, lengyeleknek, magyaroknak volt ilyen a hatvanas-
hetvenes években, amikor abban a vilagméretl kisérletben vettek részt, mi-
ként lehet emberarciva tenni egy arctalan rezsimet. De ez most igy vissza-
tekintve mintha inkabb az irodalmi vetiilete lenne annak, ami tortént. Mintha
egy hatalmas metafora borult volna a szovjet vilag nyugati peremére, hogy el-
takarja, mi bomlik ott valojaban és mi bont. A torténelemben ezeknek az or-
szagoknak egész mas volt a szerepe: segitettek a kétpolusu vilag lebontasaban.
Tehat mikozben polgaraik és irdik az egypartrendszer megszfintetésén fara-
doztak, vagy azt hitték, hogy azon faradoznak, nagyobb léptékben épp egy
uniformizalédason dolgoztak. A globalizacié végtére is makrogazdasagi egy-
partrendszer.

A hatvanas-hetvenes években kozép-eurdpai alkotoknak viszonylag kony-
nyu bejarasa lett az eurdpai irodalomba és kultaraba. Hrabal, Kundera,
Mrozek, Orkény fogadtatasa egyértelmi volt. Manapsag sem lehetetlen ezeket
a kapukat attdrni, csak azt kell megérteni, észrevenni, hogy ezek a kapuk
gyakran mar sehova se nyilnak. A gazdasag egyre nagyobb hatast gyakorol
a vilag menetére. Egy talideologizalt viligbol mi, kozép-eurdpaiak egy nem-
csak ideoldgiai-, de kultdramentes vilagba juthattunk ki. Kis népeink irodalma
nem kis irodalom, ezt nemcsak a magyarrél mondhatjuk el, hanem a csehrdl
vagy akar a szlovénrdl is. A lengyel pedig talan nem is olyan kis nép. Ugyan-
akkor a kis népek kicsiny irodalmi piacot jelentenek, igy az itt sziileté mivek
megjelentetése tulajdonképpen nem gazdasigos, nem ésszerd, tehat talan nem
is sziikséges. Kiilonben is ott vannak a kommunikacié 4j csatornai, ahol min-
denki mindenkihez eltalalhat. Nos igen, de igy elvész az esztétikai szempontt
szelekcié. Egy virtualis térben elhelyezked6 agora, vagy Hyde-park, nem ked-
vez sem az elmélyiilt figyelemnek, sem az elmélyiilt munkanak. A mdvészet
ugyanis alapvetoen antidemokratikus valami, benne nincs egyenloseg, de nincs
szabadsag se, és nincs testvériség. A mivészeti élet akkor ér valamit, ha igenis



2002. februdr 59 ‘ ‘

vannak benne kivaldk, és legkivalobbak, akik megkiilonboztetett figyelemre
tarthatnak szdmot.

Kiilénben a virtualis tér sem segit at a nyelvi akadalyokon. Afelé tart-e a vi-
lag, hogy az irodalom szétmalljon egyfajta pongyola halozati irasbeliségben?
A Biin és biinhédés vagy az Isteni szinjaték helyét atvehetik-e rossz angolsaggal,
kozdsen megirt szovegek? Fololdédhate az egyéniség valami Gjfajta, ember-
arct kollektivizmusban? Ha nem lesz individuum, nem lesz kultra sem, ha
nem lesz kultdra, ha mint folosleges megsz(nik a kotelezd irodalomalkotas,
akkor megszinik a vildgirodalom is. Ahogy rég megszlint a kultira masik
tartd pillérének, a latin nyelvnek a kotelezd oktatasa is.

SAt, ha ezeket az erévonalakat meghosszabbitjuk, akkor megjosolhaté,
hogy szaz-kétszaz év alatt eljuthatunk odaig, hogy el6bb, mint {6loslegest,
megsziintessék a human egyetemeket, aztan altaliban az egyetemeket. Az
a miniszterelnok, vagy vilagelnok, aki a dontést kivitelezi, hihetetlenil j6 kolt-
ségvetési eredményeket tudhat majd magaénak. Ugyanigy megsziintetendd az
egészségiigy is. Ha semmit nem forditunk ra, akkor az bdven ellentételezi
a korai halalozasbdl szarmazé karokat. Kiilonben is, az emberek képzetlenek
lesznek, tehat halaluk nem jelenti majd kiilénosebb folhalmozott értékek el-
vesztését.

Ha a kultdra nem t6r8dik bele ebbe, és repiild egyetemek, netan repiild al-
talanos iskolak fognak szervezddni, akkor a cimben emlegetett Osszevarrt ha-
lottak megelevenednek. A vilagirodalom is, ha csak titkon, de Gjra életre kel.

A kultdra elvesztése elkeriilhetetleniil nyelvvesztéshez is vezetne. Ez min-
denesetre egyenldségjelet tenne kis és nagy nyelvek, kis és nagy irodalmak
kozé. A kis népek ir6i abban mindenesetre eldbbre jarnak a nagyokéhoz ké-
pest, hogy muveik mar most halottak, mert forditasba kényszeriilnek, ha be
akarnak jutni a viligirodalom piacdra. Es egy mi csak akkor fordithatd, ha ar-
rél a kultrardl van valami kép a célnyelv népének tudatiban. Vagyis ha az il-
let6 irodalom, mint egész beletartozik a vilagirodalomba. Ellenkez6 esetben
élettelen tagokbdl, puszta mondatokbdl kell 8sszevarrnia a forditénak a ma-
vet, vagyis joszerivel a lehetetlenre vallalkozik.

A nagy irodalmaknak mégis elengedhetetlen érdeke, hogy magukba integ-
raljak azt, amit 6k nem tudnak. Mert egy nagy irodalomban statisztikailag
nyilvan sziikségszerlien sokkal t6bb minden van meg, mint egy kicsiben, egy
valami mégsem lehet meg benne, a kicsiség tudata. Pedig éppen ez tehet embe-
rivé egy muvet és egy irodalmat is. A kicsiség tudatatdl szenvedd ird sokkal
gyakrabban kényszeriil arra, hogy mindent akarjon, és igy, ha mtve nem is
feltétlentiil, de az az irodalom, amelyet gyarapit, sziikségszerien kudarcot hal-
moz kudarcra. A kudarc nagyon fontos dolog. Fol kell dolgozni. Tul kell lépni
rajta. Es ez mozgasba hozhat néha egy iigyesen 8sszevarrt halottat is.
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Egon Hostovsky példaul, amikor Zweig visszautasitotta, vizumot szerzett
Parizsba, és ott maga targyalt kiadokkal. Gabriel Marcel elfogadta és kiadasra
javasolta regényét. Melynek megjelenését ugyan késleltette, hogy kozben a ha-
bort atterjed Franciaorszagra is, de a habort utdn Hostovsky szerz8dése Gjra
érvénybe lépett és meg is jelent a regénye. Stefan Zweig a habort alatt Bra-
zilidban oOngyilkos lett. Kegyetlen igazsigaval ennek ellenére szembe kell
nézniink.
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