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SZÁNTÓ T. GÁBOR 

Keleti pályaudvar, végállomás 
(REGÉNYRÉSZLET) 

Egy kertben, valahol a Virányosi úton 

Amikor kora reggel az ügyeletes tisztet hívta, Friedmannt már visszavitték 
a cellájába. Benedek frissen és tettre készen ébredt, bár későn kerültek ágyba, 
és keveset aludt. Egy kiadós baszásnál nincs jobb altató, vigyorodott el, azután 
kissé meghökkent, magában milyen közönséges kifejezést használt. Ha olykor 
káromkodott is, viszolygott a testiséggel kapcsolatos durvaságoktól, noha két 
nappal korábban, Kata spiccesen elsuttogott, különös óhajára, maga is mámo-
rosan, szeretkezés közben több ízben kimondta e varázsszavakat, akárha ör-
dögűzés célját szolgálták volna. Különös, izgató érzés bizsergette, amikor az 
asszony fülébe suttogott, és Kata is fülébe lehelt, sugdosott, kérlelve, bíztatva 
őt. Tegnap este már felbátorodva, magától duruzsolta a vágyteli ocsmányságo-
kat, Kata azonban ezúttal egyáltalán nem viszonozta a dolgot.  

Az asszony még aludt, amikor Benedekért megjött az autó. A sofőr a telje-
sen kihalt Múzeum körúton hajtott végig, a Deák téren át az Andrássy útra 
fordult, majd az Oktogon után szabálytalanul kanyarodott balra a Csengery 
utcába, hogy az Államvédelmi Hatóság oldalkapuja előtt parkolhasson le. Be-
nedek figyelmeztette, de a sofőr, talán mert éjszakás volt, és az utolsó fuvarját 
bonyolította, felszabadultan fordult hátra: 

– Ugyan, ki merne megállítani bennünket, őrnagy elvtárs? 
Benedek nyelt egyet. 
– A szabályok ránk is vonatkoznak. Be kell tartani őket. 
Egy pillanat alatt rosszkedve lett; nem is értette, miért. Idegesen kopogott 

be az ügyeletes tiszthez, hogy megkérdezze, tud-e valamit Friedmann kihallga-
tásáról. Gécsek alhadnagy értetlenkedve igazgatta tányérsapkáját kopaszra bo-
rotvált fején. 

– Tán két órája, hogy visszavitték. Elég ramaty állapotban van. Most akarja 
kihallgatni, őrnagy elvtárs? – Már az este sem értette, mire ez a nagy felhajtás, 
minek telefonál rá Benedek, bár a fogdakönyv szerint kétségkívül hosszasan 
dolgoztak a delikvensen a fiúk. Gécsek este vette át a szolgálatot, ezt a Fried-
mannt meg még az előző ügyeletes idején vitték fel. Fúrta az oldalát, ki a fene 
lehet az ipse. – Én felvezettetem, ha kéri, de nem hiszem, hogy kihallgatható 
állapotban lenne. Mit csinált egyáltalán, hogy ilyen sürgős az ügy? – halkította 
le a hangját, kissé közelebb hajolva Benedekhez. 
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– Alhadnagy elvtárs, ugye nem gondolja, hogy beszámolóval tartozom ma-
gának? Nem a piacon van, hogy pletykálkodjon! És talán nem kéne az őrizete-
sek érdekeinek képviseletével foglalkoznia, miközben odakint dúl az osztály-
harc.  

Gécsek döbbenten állt. Egy pillanat alatt leizzadt. Az őrnagy eddig szívé-
lyes volt hozzá. Eszébe se jutott, hogy kérdése ilyen hatást vált ki. Vigyázzba 
vágta magát:  

– Őrnagy elvtárs, várom a parancsot!  
– Hozzák rendbe ezt a Friedmannt, aztán tegyék kocsiba, és vigyék a Virá-

nyosi úti bázisra. Egy másik kocsira is szükség volna, azzal én megyek ugyan-
oda, csak előtte még fel kell vennünk valakit. 

– Értettem, máris intézkedem – tisztelgett az ügyeletes. 
– Remélem, azért nem sértődött meg, alhadnagy elvtárs. – Benedek még 

mosolyogni is próbált. 
– Nem, őrnagy elvtárs, minden rendben – mondta Gécsek, leeresztve jobb-

ját, és arra gondolt, hogy ezek a zsidók az ÁVH-n belül is külön kasztot al-
kotnak a fensőbbséges viselkedésükkel, ahogy mindig kioktatják az embert.  

Negyedóra múlva a Garay utca felé vitte Benedeket az autó, aminek hátsó 
ülését sötét függöny vette körül, s rekesztette el a kilátást. 

Judit hálóingére kapott köntösében, fejére sebtében kendőt dobva sietett az 
előszobába az ismétlődő ideges csöngetésre, mely nem hagyott neki időt, hogy 
rendbe szedje magát. Alig tudott erőt venni keze remegésén, hogy beletaláljon 
a kulccsal a zárba. Amikor a résnyire nyitott ajtó mögött megpillantotta az 
ávós tisztet, aki tegnap a kocsiban faggatta, sápadt arca még haloványabb lett, 
álmatlanságtól táskás szemével riadtan pislogott. Pongyoláját mellén össze-
markolva alig tudta visszafogni türelmetlenségét, hogy ne támadja le kérdésé-
vel: csak nem történt valami Benjáminnal?  

– Most találkozhat a férjével. Ahogy megígértem – biccentett Benedek. Te-
kintetét önkéntelenül végigfuttatta az asszony rendezetlen külsején, a pongyo-
lája alól kilógó hálóingen, mire Judit zavarában beljebb hajtotta az ajtót és  
a takarásába húzódott. – Öltözzön fel, utána indulhatunk is. Lent várjuk a ko-
csiban. 

Judit magára kapkodta a keze ügyébe kerülő ruhadarabokat, sietősen kelte-
gette a gyerekeket. A szomszédasszonyát kérte meg, hogy vigye magával őket 
a sílbe, s ha netán ebédre sem ér haza, adjon nekik valamit enni. Nyújtotta 
volna a lakáskulcsot, de Groszbergné megjátszott sértettséggel visszautasította. 
Csak nem képzeli, hogy nem jut a két gyereknek ebéd, ha főz a sajátjainak? 
Judit mindenesetre nála hagyta a kulcsot. Kustárt is értesíteni kéne, jutott 
eszébe lefelé menet. Legalább a segéd tudjon róla, ha őt is bennfognák. Szóljon 
Dávidéknak: csináljanak valamit az üzemmel, meg a bodegával a piacon, és 
gondoskodjanak a gyerekekről, amennyire erejükből futja. Kétségbeesésében 
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fel sem mérte, mit kér. Lehet, hogy kellett volna valami papírt csinálni, mert 
így odaveszhet minden. Miért nem gondolt rá korábban, akár csak néhány 
nappal ezelőtt! A tehetetlen dühtől sírás fojtogatta. Mi lesz a gyerekekkel? 

Fél hétkor szálltak be az utcán várakozó fekete autóba. A lefüggönyözött 
hátsó ülésen kínáltak neki helyet. Talán ha beszélhetne még Kustárral. A segéd 
a juhtúró üzem melletti, üres raktárhelyiségből alakított ki magának egy szo-
bát. Az őrnagy, mintha csak olvasott volna a gondolataiban, előbb szólalt meg: 
 – Nyugodjon meg, délre itthon lesz. – Nem kell végrendelkeznie, fűzte 
majdnem hozzá, de még idejében észbe kapott.  

Jutka dühösen nézett rá, mint akit rajtakaptak, de nem szólt egy szót sem. 
A Jóteremtő megértéséért és bocsánatáért fohászkodva szállt be svüesz máso-
dik napjának reggelén a kocsiba, mert bár nem kényszerítették, és életmentés-
nek sem vélhette az utazást, azt sem tudhatta biztosan, lesz-e még alkalom eb-
ben az életben, hogy lássa Benjámint.  

Éppúgy nem tudta, hová viszik, mint ahogy Friedmann se tudta, akit más-
fél napos, keserves ébrenlétet követő, alig egy órás alvás után vertek fel. Úgy 
riadt álmából, hogy majd kiugrott a szíve. Hányingere volt, amit csak fokozott 
a bögre keserű cikóriakávé, és a szelet, penészes rozskenyér, amit a kezébe 
nyomtak, hogy két nap után először egyen. Undorral gyűrte le a nyúlós ke-
nyeret, hörpintette fel a langyos kávét, csak azután kapott észbe, nem imádko-
zott, áldást se mondott. Szédelegve a kimerültségtől és az éhségtől, behab-
zsolta, amit adtak.  

Egy bádoglavórban vizet hoztak a cellába, meg kellett mosakodnia, azután 
rászóltak: 

– Indulás kifele! 
A kanyargós pincefolyosón, az egyik sarok előtt a falhoz parancsolták. Fe-

jét nekinyomták a nedves, málló vakolatnak, és egy csuklyát rántottak rá, Ke-
zét hátul összebilincselték. Az ellenkező irányból egy másik foglyot hoztak. 
Ki kellett várni, míg kísérőivel elhaladt. A lépcsőn felfelé botorkálva még min-
dig alig ocsúdott. Nem tudta, hová viszik. Nem arra mennek, mint az eddigi 
kihallgatások alkalmával. Nem kellett lépcsőzni, nem is lefelé indultak, az 
alagsori cellasor másik szárnyába, ahol az előző napi vegzatúrát el kellett szen-
vednie. Hosszú folyosón haladtak, majd néhány lépcső után, egy nyikorgó 
csapóajtón át kiléptek a szabadba. A zsák szövetén keresztül beszivárgó fény-
ből, s a léptek elhalkuló visszhangjából maga is észlelte mindezt. Szinte látta 
maga előtt a kivégzőosztagot, aztán az akasztófát, mert eszébe jutott: civilek 
nem részesülhetnek a golyó általi, gyorsabb, és rövidebb szenvedéssel járó 
pusztulásban. Határtalan fáradtságot érzett, és pillanatokra belenyugodott, 
hogy rövidesen nem kell éreznie elcsigázott, zúzódásokkal teli testét. Autó-
motor pöfögött fel váratlanul, azután kocsiajtó nyílt, durva mozdulattal le-
nyomták a fejét, hogy meg kellett hajolnia, és belökték az ülésre.  
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Lehet, hogy a városon kívül végeznek vele. Valahol megáll az autó, talán 
egy erdő szélén, vagy a Dunapart elhagyatott szakaszán, kilökdösik, és azt 
mondják: fusson. Amikor bizonytalanul, félelemmel és értetlenséggel rájuk 
néz, megismétlik, talán még mosolyognak is rá, csak hogy teljesebb legyen a já-
ték. Felcsillanó reménnyel, de még mindig hitetlenkedve hátrál, megfordul és 
futni kezd. A válla fölött hátrapillant, és rádöbben, hogy az élete a tét: ha ké-
pes rá, talán valóban szabad lehet. A fák közé ugrik, cikázva menekül, de ket-
ten tüzelnek rá, felváltva, akárha vadásznának, vagy célba lőnének. Látott már 
ilyet Sztari Oszkolnál, a munkaszolgálatban is. Kivégzés ez is, csak szórakozta-
tóbb, mintha falhoz állítanák. Úgy gondolta végig ezt az eshetőséget, mintha 
nem is a saját végéről lenne szó.  

Ahogy egyenletessé vált a jármű mozgása, és nem állt meg minden saroknál, 
pillanatokra ismét álomba zuhant, a fékezésekre és a bukkanókra riadt csak fel. 
Olyankor hallgatózni próbált, következtetni, merre lehetnek, de a monoton 
zaj újra és újra legyűrte őt. Akkor sejtette meg, hogy valahol Budán járnak, 
amikor a kocsi hegymenetben lelassult, erőlködött. Háta a bőrüléshez nyomó-
dott, majd hirtelen lassított a sofőr, s akkor belemarkolt a félelem. Mindjárt 
befordul, gondolta torkában dobogó szívvel. Kissé eltávolodik a főúttól, és le-
áll. Nem, a motort végig járatni fogják, hogy elnyomja a felcsattanó lövéseket. 

Jutkára, majd a gyerekekre gondolt. Vajon marad-e bennük valami homá-
lyos emlék az apjukról, vagy csupán anyjuk szomorú elbeszéléseiből kell ösz-
szerakniuk a képet, mely után mindörökre zavartan és hiábavalóan kutatnak 
emlékezetükben? 

Az autó még mindig hegymenetben éles kanyart vett, de a sofőr nem 
nyomta már a gázt. Nem erőlködött a jármű, lendületből fordult balra, gurult 
lassan előre, majd megállt. Azonosíthatatlan zaj hallatszott odakintről, a motor 
alapjáraton zakatolt, azután újra meglódult a kocsi, de csak néhány métert tett, 
köhögött egyet-kettőt, és leállt. Hatalmas csattanás, döngő hang hallatszott, 
Friedmann egész teste összerázkódott. Mintha lezuhant volna valami. Rögtön 
utána nyílt az ajtó, egyik kísérője nagyot taszított rajta, a másik kifelé húzta. 
Sötét, visszhangos helyiségben voltak, ahonnan pillanatok múlva magas vas-
lépcsőn botladozott felfelé.  

– Leveheted már róla – mondta az egyik őr a másiknak, aki megállította, le-
rántotta a csuklyát és a bilincset is kinyitotta. A félhomályos pincében gépzsír 
szagát lehetett érezni, s ahogy a vasajtóból lopva visszapillantott, egyenruhás 
kísérői mögött két autót is látott a félhomályos garázsban. 

A lépcső egy villa földszinti előszobájába vezetett. Az innen nyíló tágas 
nappali rácsos ablakain át csupán a házat körbevevő, dúsan burjánzó kertet le-
hetett látni. Friedmann nem tudta felmérni, mennyi ideig tarthatott az utazás, 
de a környezetből és az emelkedő útból ítélve úgy sejtette, a várostól nem túl 
messze, valahol a budai hegyekben lehetnek. Félkörívben haladó lépcsőn haj-
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tották felfelé. Lepillantva még láthatta a csupasz falakat, leakasztgatott képek 
fehérlő nyomaival, ékeitől gondosan megfosztott, márvány szobortalapzato-
kat. A lépcsőfokok tövében rézpálcák rögzítették a rásimuló, színét vesztett, 
elkoszlott és kikopott perzsaszőnyeget. Az emeleten egy szürke öltönyös, ka-
lapos férfi cigarettázott, akivel eddig még nem találkozott. A sűrű füst meg-
rekedt a folyosón. A kalapos a folyosó végén lévő helyiség felé biccentett. Ki-
tárták az ajtót Friedmann előtt, és szinte abban a pillanatban, ahogy a szoba 
szemközti ablakából éles napfény vágott a szemébe, a háta mögül a férfi 
ugyancsak éles, ám szinte kedélyes hangját hallotta: 

– Odabent nem kiabálunk. Ez úri környék, rossz néven vennék a szom-
szédok.  

Gúnyos megjegyzése némi derültséget váltott ki Friedmann kísérőiből. Még 
egy utolsót taszítottak rajta, és behúzták mögötte az ajtót. 

A bástyaszerűen, félkörívben húzódó fal valamennyi ablakát berácsozták. 
Szökni amúgy se lehet, mérte fel már odalent, nyilván az épület környékét is 
őrzik. Fájt a szeme a napok óta nem tapasztalt világosságtól, mely így, az ágak, 
lombok között áttűzve is elvakította. Tenyerével leárnyékolva arcát, lesett ki 
az ablakon, pásztázott körbe, hátha valami támpontra lel, hol van, s ha erre rá-
jön, talán arra is könnyebb lesz következtetni, miért hozták ide. Halálfélelme 
elmúlt, valami azt súgta neki, itt másról van szó, a díszletek nem arra utalnak, 
hogy el akarnák tüntetni őt. Sűrű, fehér virágba borult, émelyítő illatú akácos 
vette körül a házat, amerre csak ellátott. Enyhe szél fújt, álmosítón zizegtek 
a lombok, de már a reggel meleget hozott. Néha egy-egy autó távoli, tompa 
motorzaját lehetett hallani, semmi mást. Sejtelme sem volt, mi következik. 
A párkányra támaszkodott, úgy lélegezte be a kert illatát, tartotta arcát a fénybe, 
mintha energiájukkal töltekezhetne, elraktározván arra az időre, amikor nem 
részesülhet belőlük. 

Olyan halkan nyílt és zárult az ajtó, hogy a kinti, lágy susogástól észre se 
vette. Csak amikor az elfojtani próbált, mégis gurgulázva feltörő, torokhangú 
kiáltást hallotta, perdült hátra, hogy a meglepetéstől ő is a másik nevét kiáltsa, 
azután átölelje a rátörő sírástól forró és könnyes arccal, remegve hozzásimuló 
asszonyt. Pedig Judit idefelé tucatszor is megfogadta, hogy erős lesz, nem ter-
heli a maga fájdalmával, hisz ő van bajban, inkább neki lenne szüksége segít-
ségre. 

Hosszasan álltak így a szoba közepén, s miközben szó nélkül ölelték egy-
mást, Friedmann már azon tűnődött, hogy ez bizonyára csapda. Nem tudta, 
honnan, milyen formában leselkedhet rájuk a veszély, de abban biztos volt, vi-
gyázniuk kell minden szavukra.  

Kissé megilletődve bontakoztak ki egymás karjaiból, mint akik szégyellik 
hirtelen kitörő érzéseiket. Fényes nappal nem ölelkeztek még. Judit észrevette, 
hogy szorításában Benjámin olykor felszisszen a fájdalomtól. Férje vékony 
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alakja most még szikárabbnak, meggyötörtnek tűnt. Judit suttogva, könnyezve 
kérdezgette, miközben újra és újra meg akarta érinteni: 

– Bántottak? Kaptál enni? Mit csináltak veled? 
Friedmann a szájára tette mutatóujját és a fal felé biccentett. Az asszony ri-

adtan pislogott. Idegesen járatta tekintetét férje borostás ábrázatán, cserepes aj-
kán, táskás, duzzadt szemein. 

A férfi homloka gyöngyözött a verítéktől. Feje búbjára tolta a sapkáját. 
A szoba közepén álló, rozoga asztal alól székeket húzott ki, és az ablakhoz 
akarta volna vinni őket, de karja nem engedelmeskedett. Külön-külön, comb-
jával besegítve tolta végül kiszemelt helyére a székeket. Nem akarta, hogy fele-
sége észrevegye állapotát.  

Egymással szemben ültek le. Intett az asszonynak, hogyha beszél, hajoljon 
közel hozzá. A szél susogása és suttogó hangjuk talán elegendő biztosíték, 
hogy ne hallgathassák ki őket.  

– Mi van veletek? – kérdezte inkább csak tátogva, hogy Juditnak a szájáról 
kellett leolvasnia, mit mond. 

– Megvagyunk. 
– A gyerekek? 
– Jól vannak. 
– Hogy fogod bírni egyedül a boltot? 
Judit összepréselte ajkát és könnyeit nyelve legyintett: 
– Ez most nem számít. Kustár majd segít. 
– Másokat is letartóztattak? 
– Dávid Bandi azt mondja, igen. 
– Voltál náluk? 
Judit bólintott. 
– Jól tetted. Rájuk számíthatsz. Kiket vittek be? 
– Többeket is.  
– Terjed a híre? 
Judit tanácstalan arcot vágott. 
– Tudjanak róla minél többen. Mivel vádolják őket? 
– Nem tudom. 
– És azt, hogy engem mivel gyanúsítanak? – Friedmann egy pillanatra el-

komorodott. Vajon nem keveri-e túl nagy veszélybe az asszonyt azáltal, hogy 
tudomására hozza mindazt, amit tud? Mély lélegzetet vett, magához húzta a fe-
jét, úgy hadarta fülébe: – A legsúlyosabb vád, hogy az állam elleni összeeskü-
vésben vettem részt, aminek a Rajk-féle jugoszláv kémakció az előkészítése. 
Úgy igaz az eleje, mint a vége. Neked nem mondtak semmit erről? 

– Csak azt, hogy súlyos büntetésre kell számítani – szipogott Judit, meg-
rémülve attól, amit hallott, és a szája szélét harapdálta. Nem akarta még job-
ban elkeseríteni láthatóan meggyötört emberét, de úgy érezte, ha nem tud segí-
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teni másként, legalább izgatott kérdéseire válaszol. Hiába kereste pillantását, 
Benjámin tekintete minduntalan az ajtó, az ablak és az ő arca között vibrált, 
nem állt meg egy másodpercre sem, mintha csak attól tartana, hogy odakintről 
hallgatóznak, vagy rájuk törnek. Soha nem látta még ilyen feldúltnak. 

Friedmann biztos volt benne, puszta emberségből aligha tették volna lehe-
tővé, hogy találkozhassanak. Judit jelenléte összekuszálta gondolatait. Arra 
mindenesetre vigyázott, hogy semmi olyat ne mondjon, amit utóbb Juditból 
kiszedve felhasználhatnak ellenük. 

– Jártak a lakásban azóta, hogy behoztak? – kérdezte, s a levegőben kezével 
kis zacskót formált. Judit megnyugtatóan rázta a fejét. – Téged ki hozott ide? 
 – Egy tiszt, valami Benedek. 

Friedmann-nak átfutott az agyán, hogy elmondja, amit az őrnagyról tud, 
aztán úgy döntött, inkább erről is hallgat. Lehet, hogy ez van a dolog mögött? 
Lehet, hogy Benedek valóban kockázatot vállalt, csak hogy lehetővé tegye a ta-
lálkozást? Nem tudta, hálásnak kell lennie, vagy éppen gyanakodnia. De ugyan 
mire? Hol lehet a csapda? 

– Mit mondott még? – suttogta. 
– Hogy az állását kockáztatja a jóindulatával. 
– A jóindulatával? – Friedmann hangja gúnyosan csengett, de zavarodottan 

gondolt arra, hátha tényleg erről van szó. 
– Nem lehetséges valami alku? Talán akkor elnézőbbek lennének – próbál-

kozott ötletet adni az asszony. 
– Alku? – horkant fel Benjámin. – Tán ismerjem be, hogy a jugoszláv kém-

banda, aminek a magyar külügyminiszter a vezetője, a cionistákon keresztül 
vette fel a kapcsolatot az izraeli képviselettel, meg az amerikaiakkal, és forra-
dalmat akartunk csinálni? Vagy hogy én voltam annak a sájgec∗ Rajknak az 
összekötője? Eszednél vagy te, Juditkám?  

Suttogó rendreutasítása még feszültebben hatott, mintha felemelte volna 
a hangját. Soha nem beszélt így vele. Juditnak rosszul esett a durva szemre-
hányás. Ő nem ért a politikához, nem is érti ezt az egész szörnyűséget, csak 
segíteni akar. Hang nélkül folyt a könnye. Lesütötte a szemét. Újra elővette 
az önvád. Benjámin elszégyellte magát, és váratlan gyengédséggel megfogta 
a kezét. 

– Ne haragudj, de ez az egész olyan, mint egy rémálom. Csak nem lehet be-
lőle felébredni. Olyasmiről kellene vallanom, amiről semmit nem tudok, mert 
nem követtem el.  

Némán nézték egymást, mint akiknek nincs már mit mondaniuk. Fried-
mann fejében túl sok minden kavargott ahhoz, hogy egyvalamit kiválasszon, 
másrészt nem akart semmi olyasmiről beszélni, ami feleségére bajt hozhatna, 
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ezért inkább hallgatott, Judit pedig csak most esett kétségbe igazán. Soha nem 
látta még ilyen összetörtnek és reményvesztettnek Benjámint. Erejét meg-
feszítve gondolkodott, hogyan segíthetne rajta, de semmi nem jutott az eszébe. 
Próbálta elfojtani sírását, hogy legalább ezzel ne terhelje férjét, de megállítha-
tatlanul törtek elő a könnyei. Ujjai görcsösen fonódtak a másik kezére. 

– Szeretlek – mondta hirtelen a férfi.  
Judit láthatóan zavarba jött a váratlan vallomástól. Belepirult, és könnyein 

át szégyenlősen mosolyogva csak annyit bökött ki: 
– Sose mondtad. 
Hangjába némi szomorúság is vegyült, mint aki szemrehányóan azt kérdi, 

eddig miért nem mondtad? 
– Hát most mondom. Egyébként te se mondtad soha. 
– Ugye nem fogunk most veszekedni ezen? – simított végig kezében szo-

rongatott zsebkendőjével az asszony férje homlokán.  
– Szó sincs veszekedésről – érintette meg Friedmann felesége arcát.  
Judit forró bőrén érezte, milyen hideg és nyirkos a tenyere. Hozzásimult és 

megborzongott. Odanyúlt, hogy megmelegítse, de Benjámin fáradtan az ölébe 
ejtette nőiesen finom, vékony csontú kezét. Judit mindig szégyellte mellette 
a magáét, mert a télen-nyáron folytonosan a szabadban végzett munkától bőre 
cserzett volt, tenyere ráncos, árkokkal szabdalt.  

– Most jobb, ha elmész – simult arcához a férfi. 
– Dehát miért? Majd, ha szólnak. Ki tudja, mikor jöhetek legközelebb! – 

suttogta Judit, hangja mégis olyan kétségbeesetten csengett Benjámin fülében, 
mintha panaszosan kiáltott volna.  

– Ne várjuk meg, hogy ők dörömböljenek.  
Ahogy az ajtó felé biccentett, rángatózó arcizmai elárulták idegességét. Egé-

szen addig, míg Jutka megjelent, fásult volt, látogatása azonban őt is felzak-
latta. Nem tudott a pillanatnak örülni, már türelmetlenül készült az elkövet-
kező órákra. Újra erőt érzett magában, hogy a szabadulásra gondoljon, de 
tudta, ehhez küzdenie kell, résen lenni és tűrni. Talán évekig. Beszélni azon-
ban minderről nem tudott, nem akart, s mintha csak az időt siettethette volna, 
Jutka távozását sürgette.  

Amikor felálltak, az asszony megint sírni kezdett. Úgy szorította Benjámin 
karját, új és még erősebb fogást keresve rajta, mint aki vízbe zuhant, és a csó-
nak peremébe kapaszkodik. 

– Énmiattam van ez az egész – hüppögött mardosó bűntudattal. 
– Eszedbe ne jusson ilyesmi! – szorította magához a férfi és rövidre nyírt 

haját simogatta, amiről félrecsúszott a kendő. – Nyilván oka van, hogy épp így 
kellett történnie. Különben is – nézett néhány centiméterről, erőltetett vidám-
sággal a szemébe –, még jóváteheted.  
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Miközben ezt mondta, önkéntelenül belegondolt, mit érezne, ha Judit 
szedné a sátorfáját, és a gyerekekkel együtt, máról-holnapra alijázna. Mióta 
megszületett a lányuk, nem érezte ilyen közel magához az asszonyt. Hiába 
szerette, s volt jó apja a két gyereknek, évek óta mindinkább azt tapasztalta, 
hogy Jutka távolodik tőle, csak a gyerekeknek él és a boltnak, nem is annyira 
a pénz, mint inkább a szülei emléke miatt. Bár többször akadt volna könnyebb 
parnósze,∗ nem tudta meggyőzni, hogyha nem vágnak neki az útnak, legalább 
adjanak túl az üzemen, vállaljon könnyebb állást, ne kofáskodjon egy életen át. 
Az apja taníttatta Juditot, megállta volna a helyét másutt is, de hajthatatlannak 
bizonyult.  

Hiába tudta az eszével, hogy csak a határon túl lennének biztonságban, 
úton Erec felé, ezúttal mégsem volt képes kipréselni magából, amit éveken át 
ismételgetett. Nem tudott hinni benne, hogy egyhamar viszontláthatná őket, 
mert neki akkor sem igen lenne esélye átjutni, ha épen kiszabadulna. S ez most 
elég volt ahhoz, hogy ne tudjon többet beszélni erről. 

– Git jantev! – mondta erőltetett vidámsággal. 
– Nahiszen, milyen ünnep az ilyen? – mondta szipogva, szemét törölgetve 

Judit. 
Kapkodó mozdulatokkal ölelte magához feleségét, szorította arcát az övé-

hez, és kísérte az ajtóhoz. Biztatóan mosolyogni próbált, hogy ez legyen az 
utolsó, amit az ajtórésben eltűnő, riadt, barna szempár magával visz belőle, de 
Judit ismerte a tekintetét, és látta, hogy a szemei nem mosolyognak.  

Friedmann visszatámolygott az ablakhoz, az egyik széket az asztalhoz 
húzta és lerogyott. Felesége hiánya most kínzóbb volt, mint látogatását meg-
előzően. Elgyengült az asszony érintésétől, és vágyott rá, hogy újra érezze. Sej-
tette, hogy rövidesen újra kihallgatják. Tartani próbálta magát, de a lombok 
egyenletes susogására fáradtsága legyőzte a látogatás keltette izgalmat, fejét 
a karjára buktatta, és egyik pillanatról a másikra elszunnyadt. Percek lehettek 
csupán, amit öntudatlanul töltött, amikor torokköszörülésre riadt. Fejét fel-
kapva, az őrnagyot pillantotta meg az asztal túloldalán. Olyan elcsigázott volt, 
hogy egy pillanatra azt hitte, Jutka látogatása csak álom volt. Kellett néhány 
másodperc, míg magához tért. Pislogott néhányat, grimaszolt, arcát masszí-
rozta, hogy feléledjen, szája sarkából letörölte álmában kicsurrant nyálát, és az 
őrnagy szemébe nézett. Kábának és még fáradtabbnak érezte magát, mint mi-
előtt elaludt. 

– Elnézést, hogy felébresztettem – mondta az őrnagy –, de el kell kezde-
nünk.  

Friedmann apatikusan bólintott. Fel se tűnt neki a helyzethez korántsem 
illő udvariasság. 

                                                           
 ∗  kereset, megélhetés (héber-jiddis) 
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– Remélem, kicsit megnyugodott, hogy látta a feleségét. Ép, egészséges, 
semmi baja. 

Friedmann nem értette, miért hangsúlyozza mindezt. Talán valamiféle há-
lát vár, neki azonban fenyegetőnek tűnt, amit mondott. Nem reagált. 

– Hallottam, hogy az éjjel is kihallgatták. Sajnálom. Mint mondtam, nem 
mindenkinek egyformák a módszerei. 

Hunyorogva nézte Benedeket. Hitte is, meg nem is az együttérzést. 
– Nem akar levegőzni egyet? – kérdezte az őrnagy.  
Lassan, bizonytalanul bólintott. 
– Akkor induljunk – mondta energikusan Benedek. Termetéhez képest für-

gén felpattant és előzékenyen az ajtó felé terelgette.  
Sem az emeleti folyosón, sem odalent nem látott senkit. A lépcső mögött, 

a hátsó ajtón jutottak a kertbe. A ház árnyékos oldalán sokkal hűvösebb volt, 
mint odafent, a napsütötte szobában. Amerre csak nézett, két oldalt virágzó 
lombok, mindenütt. A kertet nem gondozták, a fák között burjánzott a gaz. 
Az őrnagy észrevette, hogy tájékozódni próbál. 

– Nem messze van a Normafa. Úri környezet. Nem a magunkfajtának való. 
 Hangjából egyszerre hallatszott gúny és bizalmaskodás. Friedmann meg-
borzongott, összehúzta magán a zakóját. Nem látott sehol kerítést, csak a fá-
kat, dús televényt, burjánzó bozótost mindenütt, s közvetlenül előttük egy 
szűk ösvényt a fák között. Ezen a keskeny csapáson mutatott neki utat Bene-
dek. Nem mentek messze, kisvártatva egy ovális tisztásra értek. Kővel körül-
szegélyezett, láthatóan régóta használaton kívüli tűzrakóhely állt középen, kö-
rötte padok. Itt kínálta hellyel az őrnagy, majd maga is leült. Egy darabig 
hangtalanul fürkészte foglya szikár, korához képest öreges arcát. Szinte pro-
vokálta, hogy ő is ránézzen. Még tányérsapkáját is levette, ideges kényszeres-
séggel simítva végig kopasz fején. Négy év alatt megtestesedett, de vonásai 
nemigen változtak. Ugyanaz a gyerekes, kerek arc, mint annakidején, csak 
a haj hiányzott a feje búbjáról. A másiknak is rá kellett jönnie, honnan az is-
meretség. Heteket töltöttek együtt a Vadász utcában, mégsem adja jelét, hogy 
emlékezne. A susogó fák között kezdett kínossá válni a csend. 

– Gondolom, maga is felismert. 
– Igen – szólalt meg Benedek. 
– Akkor már nyilván érti és el is hiszi mindazt, amit mondtam. 
Friedmann hunyorgott, homlokát ráncolta. Nem akarta nyíltan kétségbe 

vonni a másik szavait, de továbbra sem ébredt benne bizalom iránta, habár 
korábbi merevsége oldódott valamelyest. Benedek türelmetlenül visszavette 
a szót: 

– Nézze, én nagyon kényes helyzetben vagyok. Kevés lehetőségem van se-
gíteni, de megteszem, ami tőlem telik. Csodákra azonban nem vagyok képes. 
Azt hiszem, nincs tisztában a körülményekkel, amikor konokul, makacsul 



2002. február 23  

mindent tagad. Maga is tudja: a világ kétfelé szakadt. Mindenkinek el kell dön-
tenie, melyik oldalra áll. Soha nem volt még ilyen nyilvánvaló és egyértelmű, 
ki képviseli a haladást és az emberiség döntő többségének érdekét, mint most, 
ezért olyan kétségbeesett a reakció ellenállása. Olyan alkuk köttetnek, ame-
lyek józan ésszel felfoghatatlanok. Az embernek sokszor nincsenek kellő in-
formációi, hogy megértse, mi történik körülötte. Hirtelen belecsöppen egy 
helyzetbe, s aztán az mozgatja őt. Sodródik, anélkül, hogy átlátná, mibe keve-
redett. Csak a következő lépést nézi, nem veszi észre az összefüggéseket, s per-
sze nem lát a távolba. Megkockáztatom: olykor maga se tudja, hogy amit 
mond, vagy tesz, miféle láncolatba illeszkedik, milyen hatást vált ki valahol, 
valamikor. Talán már meg is feledkezett arról, amit mondott vagy tett, amikor 
hirtelen kiderül, mibe is keveredett. Egy hógolyó indul el a hegy tetejéről, 
és lavina lesz belőle. Tud követni, ugye? – kérdezte hirtelen, és Friedmann, 
aki feszülten figyelt, bizonytalanul bólintott. Benedek lendületesen folytatta: 
– A politika stratégia, taktika és színház. Nem mindig az történik valójában, 
ami a nézőtérről látszik. Az emberek többségét nem érdekli a politika, és ez 
így is van rendjén. A lavinától azonban őket is meg kell óvni, a színház pedig 
arra való, hogy kápráztasson és elterelje a figyelmet. A nézők és az ellenség 
figyelmét is. – Nagyot sóhajtott. – Ez most olyan idő, amikor választani kell. 
Itt vagy a kommunizmus győz, vagy újra nyakunkon a fasiszták. Ugrásra ké-
szen várakoznak. Ez az, amit meg kell értenie, még ha maguk, már ne is hara-
gudjon, kissé szűklátókörűen, csak önmagukra és a kivándorlásra összpontosí-
tottak is. Arra nem gondoltak, mi lesz azokkal, akik itt maradnak? Hogy azo-
kért is felelnek, pusztán azért, mert maguk megértettek valamit, amit ők talán 
nem? Vagy legalább azért, mert ha maguk tévednek is, legalább a saját kezükbe 
vették a sorsukat. Kíméletlenül le kell sújtanunk a reakcióra, mert olyan, akár 
a hétfejű sárkány a gyerekmesékben. Újra és újra a nyakát nyújtogatja. Azok, 
akik ezt nem látják, átsodródnak a másik oldalra. Ezért kell élni a hatalommal, 
és megvédeni, amit a népi demokrácia létrehozott. Emlékezzen csak vissza, mi 
volt itt öt éve? Vagy mi – mutatott kettejükre –, vagy ők. 

– Mi? – bukott ki önkéntelenül Friedmannból, aki erősen összpontosított, 
hogy kivegye az őrnagy szavaiból, mire akar kilyukadni. 

– Mi, akik a haladásért, az antifasizmus oldalán harcoltunk és harcolunk ma 
is. – Benedek homloka fénylett az izzadtságtól. Egészen belemelegedett előadá-
sába. – Azok az elvek, amiket mi képviselünk, a fasizmus egyetlen üldözöttjé-
től sem lehetnek idegenek. Ezek minden haladó erő közös ideái. A szabadság, 
az egyenlőség és a világbéke. Hát nem érti? 

Friedmann hallgatott. Azon tűnődött, vajon a másik tényleg azt hiszi-e, 
amit mond, hogy a világ kettészakadt, és az egykori üldözötteknek nincs más 
esélye, mint hozzájuk csatlakozni. Lenyelte kikívánkozó megjegyzését. 
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– A fasiszták ellenében szorosra kell zárni a sorokat. Minden résen beszivá-
roghatnak. Itt tévedtek maguk. Ez egy ilyen ország – ingerült kézmozdulatot 
tett. – Szerencsére a maga elvbarátai között is akadnak olyanok, akik megértet-
ték, hogy most a közös ellenséggel való leszámolás az elsődleges, nem a saját 
érdekeik érvényesítése. 

Az őrnagy zubbonya zsebébe nyúlt, és négyrét hajtogatott papírlapot hú-
zott elő. Szétnyitotta, pillantását nyomatékos bólogatás és ajakbiggyesztés kö-
zepette futtatta végig a sorokon, majd jelentőségteljesen átnyújtotta Fried-
mann-nak.  

„Miután Izrael Állama megalakult, és így a szövetség legfőbb célkitűzése telje-
sült, valamint Magyarország és Izrael között ma már rendes diplomáciai kapcsolat 
áll fenn, az intézőbizottság a Magyar Cionista Szövetség működését beszünteti. 
Ugyancsak feloszlott a Magyar Palesztina Hivatal is.” 

Hiába fegyelmezte magát, Benjámin arcizma többször is megrándult, míg 
a közleményt olvasta. Sejthető volt persze, hogy a feloszlatás előbb vagy utóbb 
bekövetkezik, de a semmitmondó szöveg hirtelen felemelt kezeket juttatott az 
eszébe. Kapitulációt. Egy szó sem árulkodik a kényszerről. Gördülékeny, kész-
séges és takarékos fogalmazás, tömör és világos indoklás. Dátum nincs, pecsét 
van. Két héttel ezelőtt, a legutolsó vezetőségi ülésen szó se volt minderről. 
Hogy a fenébe tudták rávenni őket ilyen könnyedén? Nyilván zsarolással, 
vagy talán a letartóztatásokkal. Lehet, hogy hamis az egész? Lehet, hogy most 
szedik össze az aláírásokat az eredeti példányhoz. Annak a harmincezer em-
bernek, aki kivándorlási kérelmet nyújtott be, ez mindegy.  

Szó nélkül adta vissza a papírlapot. Nem esett nehezére hallgatni. Nemigen 
akadtak szavai, amivel kifejezhette volna, amit érez.  

– Segíteni akarok magának, Friedmann, hogy maga is segíteni tudjon a saját-
jainak. A határokat fokozottan őrzik, esélytelenek, akik nekivágnak. Maga 
jobban tudja, mint én: tárgyalások folytak háromezer ember, családegyesítés 
címén történő kivándorlásáról.  

Benedek lehalkította a hangját, mintha a susogó szélben, a fák között bárki 
is hallhatta volna, amit mond.  

– A listát természetesen maguk állítják össze, nem szól bele senki. Akár 
a családja is elmehetne. Amíg azonban tisztázatlan ügyek vannak, a megállapo-
dás nem jöhet létre.  

– Azt akarja mondani, hogy az én beismerésemen múlik háromezer ember 
kivándorlása? – Friedmann egy pillanatra megfeledkezett arról, hogy az alku-
dozás kihallgatása részét képezi; hogy nem egyenrangú félként tárgyal, hanem 
fogoly. 

– Nem állítom, hogy csak ezen múlik. Pusztán annyit mondtam, hogy az 
eljárás nyilván akadályozza a megállapodást. Amíg ilyen súlyos vád áll fenn, és 
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nem tisztázódik az ügy, nem számíthatnak méltányosságra. Ezt előbb-utóbb 
maga is belátja, mint a többiek. 

Friedmann egyszerre hitetlenkedett és lett ideges a netán mégis rajta 
nyugvó felelősségtől. Ez az alak lehetetlen alkut kínál. Elveszítette a türelmét. 
Kimért volt és ellenséges. 

– Én nem tudom, mit csinált a belügyminiszter. Elég hihetetlen, hogy kém-
kedett, nekem azonban semmi közöm ehhez. Maga ezt épp olyan jól tudja, 
mint én. Mi törvényes kivándorlásra vártunk, hogy a saját országunkban él-
hessünk, szabadon. Nem volt más kapcsolatunk a belügyminiszterrel, mint 
hogy ezt sürgettük, többször is. Nem folytattunk egyéb politikai tevékenysé-
get, csak ami a kivándorlást szolgálta. A háború előtt is ez volt a célunk, utána 
is ez maradt. Közben életeket mentettünk, százszámra. Gondolom, erre nem 
kell emlékeztetnem. Mi nem változtatunk az elveinken. Ami történt, csak még 
jobban megerősített bennünket a meggyőződésünkben. Így is elkéstünk. Meg-
fizettük az árát annak a földnek.  

Benedek elvörösödött. Ez itt leckézteti, kioktatja, és számonkérő hangon 
a szemére veti, hogy dezertált. Ő van vád alatt, és pofátlanul vádaskodik. S még 
neki akart ajánlatot tenni, hogyha hajlandó vallomást tenni, személyesen is 
mindent elkövet, hogy a vizsgálati anyag jobb színben tüntesse fel őt, ne kör-
mönfont konspirálóként, a nép államának megátalkodott ellenségeként. Dehát 
ezzel az alakkal lehetetlen szót érteni.  

Friedmann egész bensője remegett az idegességtől. Míg beszélt, addig is 
mérlegelte, amit az imént hallott. Kaptak egy ajánlatot; nyilván ezért jöhetett 
létre ilyen gyorsan a nyilatkozat. Harmincezer helyett háromezer fő, de leg-
alább a családjuk benne lehet. Vagy megkínozták őket, és nem bírták tovább. 
De lehet, hogy blöff az egész. Szembesítést kell kérni. Miért ne lehetne ha-
mis a pecsét? Egy másik dokumentumról. Ugyanúgy, mint negyvennégyben 
a Schutzpass-okon. Megint egyszer olyan döntést kell hozniuk, ami után nem 
nézhetnek tükörbe, de az ajánlatot visszautasítani sem könnyű, ha józanul 
mérlegelnek és ha elhiszik, hogy tényleg elengednék azt a háromezer lelket. 
Megint egyszer listázni kell: tizedelni a kivándorolni szándékozókat. Kinek 
van ehhez joga? Kinek van ehhez ereje?  

Emlékezett a lengyel gettók szelekcióiról szóló történetekre, és a háború 
után először csak titokban, majd egyre nyíltabban terjedő hírekre a Kasztner-
csoportról, amiről azután cikkeztek is. A nagyváradi gettóból, meg máshon-
nan összesen ezernyolcszáz embert válogattak ki az életre. Kit pénzért, kit 
a jicheszért,∗ másokat ismertségükért. Ők Bergen-Belsen-ből szabadultak, míg 
a többiek mentek a kéménybe. És emlékezett a rabbikra, akik nyugalomra és 
kitartásra intették híveiket, míg maguk idejében elmenekültek a vész elől.  

                                                           
 ∗  (előkelő) származás (héber-jiddis)  
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Tudta a törvényt, hogy ember és ember között életre, pusztulásra ember 
nem válogathat, de a tétlen várakozás gondolatától is borzadt, ha arra gondolt, 
van esély a menekülésre. Friedmann mindazonáltal őszintén megkönnyebbült, 
hogy nincs azok között, akik lázasan böngészik a névsort, és a szerencséseket 
válogatják. Talán mégis rendeltetés, hogy idebent van, s nem adatott neki ak-
kora hatalom és teher, hogy döntenie kelljen mások sorsa fölött.  

Az őrnagy észrevette rajta a feszültséget követő megkönnyebbülést, mert 
ingerülten rászólt: 

– Ne számítson arra, hogy a családja szabad utat kap, ha nem hajlandó  
a vizsgálatot elősegíteni!  

– Az imént mintha azt mondta volna, hogy a listát mi állíthatjuk össze. – 
Benjámin nem bírta elnyomni gúnyos megjegyzését. Az őrnagy arca megrán-
dult. Fogai között, sziszegve préselte ki a szavakat: 

– Ne éljen vissza a jóindulatommal, Friedmann! Maga lehet kemény legény, 
akit hiába vernek, akkor se vallja be, amit elkövetett. Ezek a módszerek tőlem 
amúgy is távol állnak. De higgye el, vannak más eszközök is, amivel szóra le-
het bírni a makacskodókat. – Akarata ellenére fenyegető hangon beszélt. Azt 
hitte, a felcsillantott lehetőséggel eredményre juthat, vagy legalább elgondol-
kodtatja ezt a betonfejűt. Ha megint azzal megy Fényihez, hogy a madara nem 
hajlandó énekelni, hiába ütik-verik, hiába próbálják lelkileg megtörni, az ezre-
des nyilván elveszíti a türelmét. Benedeket pedig végtelenül érzékenyen érin-
tette, ha Fényi indulatosan bánt vele.  

– Őrnagy úr – kezdett volna egy mondatba nagyot nyelve Benjámin, de 
Benedek ingerülten közbevágott: 

– Maga engem ne urazzon, Friedmann! – aztán eszébe ötlött, hogy másként 
nem is szólíthatná őt az őrizetes. – Na, mondja, amit akar! 

– Maga komolyan elhiszi, hogy a miniszter egy nagyszabású kémkedés ve-
zetője, s hogy jugoszláv ügynökökkel, amerikaiakkal meg velünk együtt össze-
esküvést készített elő? És azt is, hogy a cionista szövetség részéről én voltam az 
összekötője? 

Benedek azt hitte, rosszul hall. Még őt próbálja mogyorózni ez a pofátlan 
alak. 

– Mégis, mit képzel, Friedmann, bassza meg! Itt nem maga kérdez! Megáll 
az eszem. Maguk tényleg azt hiszik, hogy csak azért, mert… hogy mindent 
lehet? 

– Kérem, válaszoljon! 
Benedekből ideges nevetés bukott ki: 
– Hát ez óriási! Maga nem tudja, én mit teszek kockára azzal, hogy itt ülök, 

és próbálom jobb belátásra bírni. Mondja, azzal sincs tisztában, hogy a kötéllel 
játszik? 

– Joel Benedek, válaszoljon! 
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– Most már aztán tényleg elég! – csattant fel az őrnagy, és riadtan pillantott 
körbe. Egy lélek nem volt sehol, maga adott utasítást, hogy senki ne zavarja 
a kihallgatást. Dúlt volt a tekintete, amikor újra Friedmannra nézett. Fojtott, 
indulattól elfúló hangon beszélt: – Ezt utálom a legjobban. Hogy maguk is azt 
hiszik, az ember nem több, mint a származása. Hogy ugyanúgy, faji alapon 
osztályoznak, mint a nácik. Zsidó, mert zsidónak született. S onnantól egy éle-
ten át viselnie kéne ezt a bélyeget, és pusztán csak azért kellene szolidárisnak 
lennie a másikkal, mert puszta véletlenségből ő is az. Nem látják a fától az er-
dőt. Hogy amit képviselnek, a kiválasztottság, színtiszta fajelmélet, és ami iga-
zából megváltást hozhat, azt elfelejtik. Ölbe tett kézzel várnak a messiásra, 
ahelyett, hogy valóban tennének róla, hogy megváltozzon a világ. Azt ma-
gunknak kell kiharcolni, itt, ebben a pillanatban akár, mindenféle emberi ön-
zéssel szemben. A kommunizmus az egyetlen lehetséges megváltás!  

Benedek feje búbjáig vörös volt az indulattól. Terebélyes felsőteste szapora 
légzésére minduntalan megemelkedett és visszasüppedt. Friedmann kifakadt 
magáról megfeledkezve: 

– Hamis vádakkal, jogtalan perekkel, zsidók ellen uszított csőcselékkel, mint 
Miskolcon és Kunmadarason? Drótkerítéssel és elaknásított határsávval? Mi-
féle szabadság ez, és mi köze a megváltáshoz? 

– Ellenséges környezetben nem válogathatunk az eszközökben. A forrada-
lomnak ez a szakasza nem vívható meg másképp. Amíg ebből a fasiszta or-
szágból az egyenlőség eszméit megérteni és befogadni képes társadalom lesz, 
a forradalom eszközeit sem nélkülözhetjük. Különös, hogy ezt épp maga kéri 
rajtam számon, aki szintén a saját bőrén tapasztalta, mi az üldöztetés. Ez is azt 
igazolja, hogy a népi demokrácia ellenségei, egymástól bármilyen távol állja-
nak is, a kommunistákkal szemben közös nevezőre jutnak. Mint azt a maguk 
ügye is jól példázza. 

– Én nem követtem el semmit. Valótlanok a velem szemben felhozott 
vádak. 

– Azt meri állítani, hogy nem követett el semmit, ami a hatályos jogsza-
bályokba ütközik? 

– Azt állítom, hogy semmiféle kémkedésben, összeesküvésben nem vettem 
részt, Rajk Lászlóval pedig évekkel ezelőtt találkoztam utoljára, amikor a cio-
nista szövetség képviselőjeként, kizárólag a kivándorlás engedélyezése ügyében 
tárgyaltunk vele. 

– A nyomozati anyag mást mond, hasonlóképpen Rajk vallomása. Bizo-
nyítsa be, hogy ezek valótlanok! 

– Én bizonyítsam be, hogy ártatlan vagyok? Hiszen maguk vádolnak en-
gem! Bizonyítsák be maguk a vádjaikat! – csattant fel indulatosan Friedmann. 
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– Az embercsempészés, meg az illegális határátlépésre való felbujtás sem 
igaz, ugye? – kérdezte sokatmondóan az őrnagy. – Azt hiszi, teljesen hülyének 
nézhet bennünket? 

Benjámin nem válaszolt. Még mindig nem tudta eldönteni, tegyen-e be-
ismerő vallomást a helytálló vádakra vonatkozóan, vagy amíg lehet, tagadja 
azokat is. Dina de malkhuta din. Az ország törvénye törvény – tanították ne-
kik a jesivában. De csak addig az, míg nem sújtják megkülönböztetéssel a zsi-
dókat. Törvénysértést követtek-e el a Micrájimból menekülők? S nekik ma-
guknak van-e más bűnük, mint amit Móse vezetésével követett el a nép? Vagy 
szentségtörés volna összevetni a rabszolgaságból való szabadulást e mostani kí-
sérlettel?  

Feszülten fürkészték egymás arcát. Időközben elült a szél, szuszogásuk is 
hallhatóvá vált. Míg vitatkoztak, a nap előbukkant a fák lombjai fölött, és va-
kítóan tűzött a tisztásra. A tapadós melegben a reggeli harmat párállott a fűből. 
Körös-körül tücskök ciripeltek. Benedek egy zsebkendővel törölgette nyakát 
és tar fejét. 

– Hogy bírod ezt a sapkát mindig? – bökött Friedmann fejére. Benjámin 
vállat vont: 

– Megszoktam. 
Megzavarta a váratlan tegezés. Nem tudta mire vélni a bizalmaskodást. 

Negyvennégyben más volt a helyzet. A személyes hangütés nem illett mostani 
helyzetükhöz, és bármennyire jelentéktelennek tűnt is a megpróbáltatás köze-
pette, idegesítette őt. Perceknek tűnt, míg némán ültek. Hallgatásukat ismét 
csak Benedek törte meg. 

– Az ember több mint a származása. Az ember az őt kifejező társadalmi vi-
szonyok összessége. Ha nem akar puszta tárgya lenni a sorsának, akkor ezt tu-
datosítania kell, alakítani önmagát és a világot, mindazokat a viszonyokat, 
amelyek által ő maga is determinált. Olyan nincs, hogy ölébe esik az új világ. 
Az ember maga lehet csak önmaga megváltója. Meglehet, úgy van ez, mint az 
egyiptomi rabszolgaságból szabadulókkal. Csak a sivatagi nemzedék vonulha-
tott az ígéret földjére. Azok, akik a húsosfazekak bűvöletében éltek, nem. 
Akinek tele a gyomra, attól nem várható világmegváltó gondolat. Tanulságos 
mese. A fejlett tudatuknak volt köszönhető a honfoglalás. Csakhogy a mi fel-
adatunk nem várhat egy nemzedékig. Nem élhetünk mesékből, és nem várha-
tunk ölbe tett kézzel a megváltásra, mert bennünket körös-körül ellenség szo-
rongat. Nekünk nincs negyven évünk vándorolni, hogy kipusztuljanak a nép-
nyúzók. Nekünk most kell kenyeret adni az éhezőknek, és most kell átalakí-
tanunk az emberek gondolkodását! 

Látszott rajta, hogy egyetértésre vár, lévén megtalálta a közös nyelvet, me-
lyen tolmácsolhatja a másiknak a forradalom ilymódon talán számára is ért-
hető üzenetét. Friedmann azonban nem reagált. Igyekezett elfojtani amiatt ér-
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zett megvetését, hogy facsarja ki, szentségteleníti meg a másik a Tóra szavait. 
Aki alázattal közeledik hozzá, annak a nyelvén áldás lesz, aki kiforgatja értel-
mét, annak a nyelvén átok.  

Hallgatásától az őrnagy homlokán ugráltak a ráncok. Kezdte elveszíteni 
a türelmét, de nem akarta jelét adni. Igyekezett halkan és szelíden fogalmazni, 
ettől még fenyegetőbben hatott, amit mond. 

– Segíteni próbálok, de te nem vagy hajlandó a legcsekélyebb együttműkö-
désre sem. Még mindig nem tudod, mibe keveredtél, és milyen gépezettel pró-
bálsz szembeszállni. Így nem lehet rajtad segíteni. Könnyen veszélybe sodorha-
tod a családodat is. Ha velem nem jutsz dűlőre, tapasztalhattad, mi vár rád, 
esetleg rájuk is. Gondolom, azt te sem szeretnéd, hogy a gyerekeid a lelencben 
nőjenek fel. Sose tudják meg, ki volt az apjuk, anyjuk, és egymást se látják 
többet. Nem hiszem, hogy komolyan ilyen sorsot szántál nekik.  

Friedmann szemében gyűlölet lobogott, ahogy a fenyegetéseket hallgatta. 
Egész teste megfeszült, úgy préselte ki magából a szavakat: 

– Negyvennégyben nyilasok vittek be az Andrássy útra. Akkor csak félnem 
kellett. Most szégyellnem is kell magam, azok miatt, akik zsidó létükre a „népi 
demokráciát” védik, ilyen módszerekkel. Maguk először csak nyilasokat ütöt-
tek, azután kisgazdákat, szocdemeket is. Most a zsidókra került a sor, de már 
ott van ez a Rajk is. Ezt épeszű ember el nem hiheti. Eljön az idő, amikor nem 
marad más, mint hogy egymást kínozzák.  

Látszott rajta, hogy vívódik, valamit akart volna még, aztán ölében pihen-
tetett keze alig észrevehetően megrezdült, mintha csak legyintene, vagy úgy 
ítélné meg, így is épp eleget kockáztat. Megadóan várta az ávós dühkitörését. 
Megkönnyebbült, hogy legalább ezt el tudta mondani. Legnagyobb meglepeté-
sére az őrnagy nemcsak rezzenéstelen arccal hallgatta végig, de utóbb sem rea-
gált, mint akinek a vita már érdektelen. 

Benedek felállt. Derékszíja alá húzkodta a hasán kibuggyanó zubbonyt, 
csak azután szólalt meg: 

– Délutánig van ideje. Az ajánlatom addig fenntartom, gondolja meg jól. Ha 
hajlandó segíteni, én is megteszem ugyanezt. De nincs több haladék, és nem 
kezeskedhetem a családja biztonságáért, ezt vésse az eszébe! – intett a másik-
nak, hogy álljon fel, és induljon visszafelé az ösvényen, amin a tisztásra ér-
keztek.  

Míg mentek, több szó nem esett közöttük. A házhoz közelébe érve, Fried-
mann ismét orosz beszédfoszlányokra lett figyelmes. Amikor kora reggel hal-
lotta ezeket a hangokat, azt hitte, félálomban hallucinál. Most, hogy megbizo-
nyosodott, nem képzelgett, kissé megnyugodott. Ha az ereje fogytán is, leg-
alább a józan esze nem hagyta még cserben.  
 


