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Kiss LASZLO

Szindbad egyelére nem haza megy

NOVELLA,
MELYBEN VALAHANYAN ELGONDOLKODNAK,
MINDANNYIAN ODA LYUKADNAK KI, HOGY VANNAK PILLANATOK,
AMIKOR BALLADI NETTANAK NEM LEHET MEGMONDANI (ESETLEG MEGIS)

Mi a kitlonbség Balladi Netta és a Miizsa kozt ¢
A kiilonbség jol lithatd: a Miizsa mindeniitt ott
van - Balladi Netta szintén.

L

- Nem segit semmi - gondolta komoran Szindbad, a hajés, middn koze-
ledni érezte halalat, és a kisvarosi csatorna holtaganak régi hidjira ment, ahon-
nan elgondolkozva nézte az alkonyatban almodoz6 messzi erddségeket, s ahol
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egy barna haju, kiilonos illatd leanytél emlékbe kapott kicsiny pipajat szivo-
gatta, amitdl szeme konnybe labadt s torkat kaparo érzés fojtogatta, és amitdl
egyszerre zsongast, majd furcsa neszeket vélt hallani valahonnan tavolrél, az
eltint, elsiillyedt, az elmondhatatlan és ugyanakkor leirhatatlan id6bdl, mely-
nek egyetlen bizonyos értelme az elmalas (még inkabb a véltozas, gondolta
Szindbad), zsongast és neszeket, amik arra 6sztokélték, hogy egy utolséd uta-
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zasra induljon, azon tinddve, hova jarnak az 0 koltdk, merre tanyaznak, van-
nak-e egyaltalan, s ha vannak, vajon mi f4j nekik, faj-e egyaltalan valami, egy
sokszor megtett, valojaban azonban soha meg nem kisérelt utazasra, mignem
oldalt hajtott fejjel, valamilyen delejes réviiletben, édes, 6piumos alomba me-
riilt, mint aki sok hanyattatas és bolyongas utan végre hazaért. - Nem segit
semmi - gondolta bortsan -, végiil mégiscsak irni kell valamit.
. ’ . 4 / ’ 4 N4 /” ”
S a kisvarosi kavéhaz felé vette az iranyt, lassan, tinddve.

II.

Szindbad maskiilonben csupan homalyosan ismerte Balladi Nettat. Annyit
biztosan lehetett réla tudni, hogy az Arnyas utcai szobormives udvaraval at-
ellenben allt a hazuk. Az a haz, amelyikkel szemben a kontyos Teca néni la-
kott, akihez Szindbad egy idében str(n atszaladt testvérével, és hangosan do-
rombolt a zoldkeritéses kapun, amig Teca néni raérésen ki nem csoszogott,
hogy aztan az tiveges verandara vezesse Gket, ahol fonott kosarban illatozott
mar a friss kenyér, a Zsarn6czay pék puha kenyere, zsenge liszttel meghintve
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a durcdjan. Az a haz, amelyikben Kamilla, a pattanasos arct barna lany, Szind-
bad ifjikori tarsa lakott egykor, akinek sziilei nutriat tenyésztettek az udvar-
ban, s kapcsolatuk utolsé hénapjaiban Szindbad - ifji poéta — mind gyakrab-
ban gazolt térdig a szennyes lében a riadt allatok kozt, és azt érezte, hogy bii-
dés van, Kamilla, aki egyik naprél a masikra eltlnt, felszivédott az id6ben,
s akit Szindbad egy alkalommal rézsaval lepett meg Anyak napjara, és akirdl
egészségtelentil sokat dbrandozott, évekkel késébb is, amig mas leanyok ké-
zelGjét gylirdgette és harapdalta, kap-e viragot Anyak napjara, mert Szindbad
akkoriban mar a vilagtdl elvonultan, maganyosan élt, s csak az anyakat tisz-
telte, és csak olyan ndének csokolt kezet, akinek keze fogasin a ltg, a mosé-
szappan érdességét érezte, akinek keze fogasan érzett, hogy pelenkat is mosott
életében, s nem atallja gumikeszty(i nélkiil, személyesen sulykolni és mosni
a szeretett férfi szennyesét. Csak az anyakat tisztelte Szindbad, nem is lehetett
hat senkije, és egyre strlibben sohajtozott (nem segit semmi), mert egész szivé-
vel menthetetleniil és reménytelentil abba a bizonyos hazba vagyott vissza.

Szindbad, a hajés, napjaban t6bbszor elkerekezett Balladi Nettaék eldtt,
a nutrids hdzra azonban nem ismert ra. Ami feltint, hogy zsipfedeles a garazs,
és hogy a padlastet8n kodosen ég egy lampa, mindig, 6rokké, akkor is, amikor
Szindbad hajnaltajt hazafelé vette Gtjat a kisvarosi kavéhazbol, és akkor is,
amikor Teca nénit utoljara latogatta meg, és az tiveges tornacrél lopva figyelte,
mikor tinik fel az 6zikeszem Balladi Netta tiilneményes alakja a mazolatlanul
hagyott sziirke falak arnyékaban. Szindbad ekkor megallapitotta, hogy Balladi
Netta - a tagadhatatlan egyezések ellenére — nem foghaté Kamillahoz, a patta-
nasos arcu barna linyhoz, egyaltalan: senkihez sem mérhetd, de tisztiba, bar-
hogy is prébalkozott, nem jott vele. Rendiiletlenill irogatta verseit, mikdzben
féltetten drizte azokat, amelyek egykor - ellentétben a rideg fGvarosi szerkesz-
tékkel - olyannyira tetszettek Kamillanak, a pattanasos arcti barna lanynak,
Balladi Nettanak azonban (egyeldre, gondolta Szindbad) kevésbé.

III.

A kisvarosi kavéhaz latogatoinak egytivé tartozasat kivaltképp az szilardi-
totta, hogy a maguk mddjan valamennyien mivészek voltak, ambator akadst,
akirdl ez sohasem deriilt ki. Valamennyiitkben k6z6s volt, hogy leginkabb
Balladi Netta miatt tntek itt fel, és hogy mindnyajan rendszeresen, hosszan
elgondolkoztak rajta, de a szilvapalinkas demizsonon til csak ritkan jutottak,
noha probalkozasaik nem nélkiiloztek minden eredményt. EszelGsen kiildoz-
gették kézirataikat a f&varos felé, hétvégenként pedig lazasan vitatkoztak a mi-
vészet mibenlétérdl, rendszerint éjfélig - onnantél kezdve masrol vitatkoztak,
masképp, és ilyenkor ritkan mutatkozott kozottiik egyetértés.
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Szindbad, aki korabban mindennapos latogatdja volt a kdvéhaznak, a tarsa-
sagot is csupan homalyosan ismerte. Minthogy rendszeresen ivott, nem volt
mindig biztos benne, ki kicsoda, de ez nem is volt baj, az illeték sem voltak
mindig biztosak, hogy kicsodik. Ok is rendszeresen ittak.

Szindbad éppen ugy Balladi Netta miatt tért be ide, mint a tobbiek, és
gyakran megesett, hogy Osszetévesztették valakivel, miként az is megesett,
hogy & tévesztett 6ssze masokat. Ezt - szinleg - kolcsondsen nem vették zo-
kon. Osszekocogtattak iivegjeiket, és ki-ki ment tovabb a maga kifiirkészhetet-
len Ggan, legbelil azonban minddjiiket létundor és gatlastalan érvényesiilési
vagy hajtotta, amely arra sarkallta 8ket, hogy rendre Balladi Netta nyomaban
legyenek. Némely abszintes hajnalokon Szindbad szégyenszemre izzadt a fél-
tékenységtdl, és a friss munkait firtaté kérdésekre tobbnyire azzal valaszolt,
hogy tegnap csupan harom esszét irt, hozza két konnyebb verset, azonkiviil
sietve felskiccelte egy vélhetSen tobb kotetre rigd regény alapmotivumait, és
élvezte, ahogy a kérdezd szdja nagyra nyllt a csodalkozastol, s vagy nyal folyt
beldle, vagy vizzel higitott rizling, mire kinydgte, hogy az igen!, amit Szind-
badnak jo volt hallani, hiszen maga is blinds volt, akar a tobbi: nem egyszer
el6fordult, hogy masok készre tisztazott kolteményét véletleniil ledntotte egy
kanna borral. Ezt - szinleg - Gigyszintén nem vették zokon.

A kavéhaz mar zigott, a zaj a karzaton egyre er8sodott. Minden asztal,
minden fiilke el volt foglalva.

Mind-mind megérkeztek.

Mindjart az elsd, akibe Szindbad belebotlott, Fuksz volt, az alamuszi
rocker, aki egy éjszakan, miutan baratndje hairomszor hagyta faképnél és ha-
romszor tért vissza hozza, majd egyszer s mindenkorra hatat forditott neki,
tobb liter meggybort hajtott le a kavéhaz udvaranak hatalmas tolgye alatt,
azutan eszeveszett tancba kezdett az 3sszetolt asztalokon, ma]d torkon ragadta
a felfortyant csapost, végiil sirva rohant el, és tincat az orszagliton, kamionok
kozott folytatta, és akit azon az éjszakan bilincsbe verve vittek el ismeretlen
helyre ismeretlen, egyenruhaba 8ltozott emberek, Fuksz, aki soha nem irt
verset Balladi Nettahoz, mert prézat irt hozza, és prézajat Deep Purple ven-
dégszovegekkel tlizdelte teli. Nyomban szembetlint a sarokban kucorgd Be-
rényi, aki rendszeresen publikalt egyetemi lapokba, mert ez a csajoknal bejon,
Balladi Nettat azonban nem olyan fabdl faragtak, amiért viszonya Berényivel
nem volt jénak mondhaté, de itt poharazott Keserl is, aki szerette az étcsoko-
ladét, és itt Zsétér, aki nem, mert & Balladi Nettat szerette, menthetetleniil, de
esetiikben ez sohasem vezetett vitahoz, sokkal nehezebben jutottak dilére ab-
ban a kérdésben, miszerint: Kosztoldnyi vagy Karinthy.

Itt birizgalta puskacsévét Waldner, a természet szerelmese, aki rendszeresen
invitalt lanyokat a kisvaroson tli erdéségbe, vadlesre, s a kivéhaz mosdéjanak
titkre elStt Ki ne csokoldzna egy 6zzel? ciml versét szavalta, és itt abrandozott
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Kénig, a sz6tlan medievista, aki albérletében tobb alkalommal lovagi viseletet
oltott magara: szem helyén kilyuggatott tiditds kartonba bijtatta fejét, szaj
gyanant citromot ragasztott, nyakig cipzarozta bérdzsekijét, s alsdnadragjaba
illesztett felmosériaddal kapaszkodott fel a haztetre, a mitholdas antenna
mellé, varva, hogy valaki végre felfigyeljen mivészetére, amit, Ggy érezte, nem
értenek meg az emberek, s tobbszdr panaszkodott, mennyire bantja, hogy
lesajnal6éan annyit mondanak ra csupan: hiilye, és hogy Balladi Nettat is mind-
Ossze egy izben volt médja hazakisérni. Itt rétta kiilonds verseit Csengery,
a pamutsalas, keménykalapos poéta, az izz6 és sotét koltd, aki egyetemi tanul-
manyait hagyta félbe, hogy majdani korok nebuléi regényesnek taldljak életét,
azonban elszamitotta magat, mert onnantél kezdve rendre anyagi problémak-
kal kiiszkodott, s éjszakanként a kisvarosi csatorna holtagat atGszva - hitele-
z8it megkeriilve - térhetett csak haza, Csengery, akinek szép, langolé arcat az
élet kesert, f4jdalmas remekmivé kalapalta, raadasul sem életében, sem halala-
ban nem talalkozni tankdnyvekben a nevével, és itt hepciaskodott Herényi,
a tojasfeja klasszika-filologus, aki A mitosz mint olyan cimmel irt 6nnon recep-
cidesztétikai nézeteitl hemzsegd szerelmes feljegyzéseket atejtett baratndi
csillapitasara, és akinek felolvasasait hamar elunta a hallgatésag, s végiil mar
csak maganak olvasott fel, érzékeny lelkében megnyugodva, hogy Balladi
Netta is a kozelében tartézkodik, bar tobbnyire tévedett, mert Balladi Netta
mindentitt ott volt, kovetkezésképp egy helyen nem lehetett.

Szindbad a kavéhaz karzatanak aljaban foglalt helyet, szemkozt a falra agga-
tott titkorrel, amely alatt Balladi Nettanak tartottak fenn asztalt. Tornaztatta
fazbs wjjait, tekintetét koriiljaratta a gyengén vilagitott helyiségben.

Papirt vett el6, erésen koncentralt.

Mert a sarokasztalnal gornyedt Takacs, aki A nd eljon, délutin haromkor
cim( némafilmjének forgatékonyvét olvasta, immaron rongyosra, s a mii ope-
rett valtozatan torte a fejét. A hatsé bokszok egyikében az dlmos Gusztav
fészkelSdott, a fiatal tgyvédbojtar, aki csupan hirbdl ismerte Balladi Nettat,
mert inkabb Freud irant mutatott érdeklédést, és hosszasan tanitotta cséko-
16zni a kozeli gimnazium pillangoit a kavéhaz legsotétebb zugaiban, akikkel
még azon az estén 6rok hlséget fogadtak egymasnak, hogy Gtaik mar a ko-
vetkezd héten végleg szétvaljanak. A pultnal épp Bertalan hangoskodott, a s6-
valié, aki provenge-i lovagruhaban fényképeztette le magat, térrel az oldalan,
amint zongorazik, és aki tekintetével minduntalan Balladi Nettat kereste, s mi-
helyt megtaldlta, sziszegve kacagott, dévajul, és annyit mondott csupan: déja
vu, majd Balladi Netta valla {6l6tt allhatatosan nézett a semmibe, mialatt egy

T o g1 1 ey , ,
gondor tincs a gyonyortdl kabultan alélt széles homlokara, de szokasos aszta-
lanal tinddott Spiegel is, aki szerelmi banataban ongyilkos lett, azonban ki-
deriilt, hogy almodik, amiért - halabodl, hogy visszanyerte életét - paniksze-
rlen Ojraforgatta a Dallast, majd hirom nap alatt leforditotta Heine Henrik
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Osszes versét, tikkorforditasban, s az antolégianak - tévedésbdl - a Mint egy
dllat, olyan vagy cimet adta, a kiad6 azonban elnézte a félreforditast. Rajtuk
kiviil itt volt Jacint, aki Ni csak, ki beszél! cimmel jelentetett meg a helyi iro-
dalmi lapban 4tiitd sikerlinek szant irodalomelméleti szoveget, melyben a nar-
ratort egyszerre féltékenyen megszakitja a szerzd, mire a f6hds, aki addig
a meséld, sub rosa azonban a kontextus irant arult el érzelmeket, egy mellék-
ajton at sértédotten tavozik, és hirtelen olyannylra egybeszovodnek a szalak,
hogy senki sem tudja, mi van, végiil a primer szerz6 megtébolyodik, Jacint,
akit e tanulmanya dacdra messze elkeriilt a dicsGség, noha munkajabol késébb
filmet forgattak. Mellette Fehér torte a fejét, a széplelkd, aki zsenialisnak érzett
verssorat — S ha a mennyeknek orszdga nem jon le a foldre majd érte megyiink
mimagunk - igyekezett strofaba illeszteni, de sehogyan sem boldogult, és tarsai
a hata mogott Balladi Nettardl sugdoléztak, Fehér, akinek meggydzddése volt,
hogy a Muzsanak 6rokké sanyart a sorsa, mivelhogy hitlen tinyérnyaléi ki-
zarolag csalodasok utan keresnek nala gyogyirt. Itt verte a lapokat Ivan, a kép-
visel8jelolt, aki szabad idejében disznétorba jart gyonyorkodni, és aki Nyikita,
a bérgyilkos cimen irt monografiat, melyben az egykori parttitkar eladdig isme-
retlen arcat mutatta be, és itt akadékoskodott Torma, a megvesztegethetetlen
szerkeszt8, aki mindannyiszor csips cinizmussal utasitotta vissza a kéziratot,
ha soknak talalta benne a kot8sz6t, és aki maga is irt, regényt meg novellakat,
de verseket is, mignem papirosan egyszer csak fellaizadtak a kotdszok és a se-
gédigék, és forradalmi nézeteiknek az abécé valamennyi bet(ijét megnyerték, és
Torma inkabb szerkesztoként tigykodott tovabb.

Valamennyi arc ismers volt Szindbad szamara, valamennyi arc ismerds,
régtdl fogva ismerds, mégis ynak és ismeretlennek tetszd, egyszerre rokon és
egyszerre titokzatosan idegen, valamennyi, ahanyat maga koriil latott.

Oldalt hajtotta fejét s folytatta az irast. Estére végezni akart.

Hiszen itt volt még Podsa, aki mezteleniil szeretett szerelmeskedni, és itt
Venter, aki ruhaban, de a fiirdéssel és a dinnyeevéssel is hasonléképp alltak -
nem is értették meg egymast sohasem. Mert itt volt Zachar, a szolgalelki no-
vellista, aki Szomoryt és Szomahazyt olvasott, bar néha - gyenge névmemo-
ridja okan - nem tudott kiilonbséget tenni kettejiikk kozott, Zachar, aki Balladi
Nettat titani porcelanbabanak képzelte, satoros hajjal, tussal festett szemol-
dokkel, és itt Geréb, aki masképp, de szigortian titkolta, hogyan, azt azonban
beismerte magardl, hogy tehetségtelen - ezért inkabb csak ivott.

Itt volt tovabba Bereki, aki az antik irodalomban lelte 6romét - forditva ez
nem volt igaz -, s aki maga is probalkozott, de verssorai végén rimek helyett
rémekkel élt, s aki megvetden figyelte a Balladi Netta koril fullankjukat fé-
nyesitd méhek modjara zsongd tomeget, mikdzben sapadtan arra gondolt, mit
sz6lna mindehhez Horatius. Itt hajtotta le szokasos froccsét Bacsmegyei, a meg
nem értett prozaird, aki félallast utcasepréként kereste a kenyerét, de kézbesi-
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tébiciklirdl almodozott, amiért Osszegydjtott leveleivel nap mint nap fel-
kereste a kisvarosi kavéhazat. Itt volt Schreiber Téni, aki Mériczot olvasott, és
aki novellaiban a felsorolasokat rendre kiilon bekezdésekbe tordelte, ami tobb
helyet foglal el, jollehet a mibvészer szempontjabdl kizardlag az aldzat szamit,
a prémium nem, itt Bajndczy, a torténész, aki Brutus és a mdrciusi ifjak cimi
torténelmi regényét féltette a cenziratdl, ugyanakkor itt volt Pécs, a festd,
Z6ldi Laca, a bin6z8, Lajos bacsi és a Bard, a hallgatag Kerekes is, és itt Ga-
csér, a ftd, gylrt arcl, tokéletesen béna agy férfi, Balogh, a jobbhatvéd, né-
hany konyhalegény, Bolya, a matréz, Hertelendi, a szakacs, ivelt szemoldokd,
asszonyos kézmozdulatd krapek, és itt Vajai, a tejporgyaros melds, akiknek
semmi, de semmi kozitk nem volt Balladi Nettahoz, s nem is foglalkoztak vele
kiilondsebben, az egy Pdcsot leszamitva.

Mindannyian itt voltak, és mindannyian mindennek bele akartak hatolni az
értelmébe, ezért minduntalan Balladi Nettdhoz fohiszkodtak, mindegyre Bal-
ladi Netta kegyeit keresték. Ezt, ajkan alig lathat6 ironikus mosollyal Szind-
badnak sem volt nehéz megallapitania, aki idénként felemelte fejét, enyhe un-
dorral korbetekintve a tarsasagon, majd oldalt hajtott fejjel folytatta az irast.

Mert itt volt még PetSrovics is, a transzvesztita, aki elméleti munkaiban
a transztextualitas kérdéseit boncolgatta, s minthogy kétszinli természete miatt
onkénteleniil binsnek érezte magat, fejében egy a hypotextualitast vizsgald
tanulmany alapjai is korvonalazédtak mar. A kavéhiz macskakoves udvaran
andalgott Bach Ldrinc, akinek nevéhez terjedelmes regény fiz8dott, Danielle
Steel modoraban, melyben a {6hds egy hangulatos patak partjan elgondol-
kodva arra a kovetkeztetésre jut, hogy a boldogsag csak atmenet, kozjaték,
talan nem is egyéb, mint a szenvedés hidnya, ezért tinddve hallgat, végiil mé-
lyen magaba fordul, olyannyira, hogy baritai masnap csupan hilt helyét talal-
jak. Tt hoborgott Wechsler, aki Kantot és Szilvasi Lajost olvasott, francia ere-
detiben, jollehet egy sz6t sem tudott francidul, és itt Menyhart, aki ezzel
szemben punkzenében utazott, ugyanakkor németiil és angolul olvasott, Pus-
kint és Lermontovot, s sziraz nefelejcset hordott szive folott, biztositétlivel
rogzitve mellbimbajahoz, de itt bobiskolt Mérei is, a vak koltd, a hexameter
hérosza, aki két hosszabb verset irt, am egyiket sem Balladi Nettahoz, pusztan
onmaga szorakoztatasara, Mérei, aki ritkdn tartézkodott hajnalokig a kavé-
hazban: jobbnak litta idének eldtte kereket oldani, nem 1évén képes szemet
hunyni az llandé zsivaj felett.

Itt volt Bona, a kinevezett strukturalista, aki gyermekkora 6ta csontvazakat
rajzolt — mast nem tudott -, s valahanyszor befejezett egy muvet, hosszan
szemlélte, és latta, hogy ez jO, ebbéli véleményének pedig rogvest hangot is
adott, igaz, maga sem tudta, miért. Itt hanclrozott Kresak, az abszurd realiz-
mus kisvarosi mestere, kinek {6 munkajaban a hds flnyiréval a héna alatt tér
be egy bankba, ahol alig hallhatéan k&szon a tisztviselGknek, mire egy alkal-
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mazott, a biztonsagi Or segédletével, tavozasra szdlitja fel, ezért az utcan fenn-
hangon méltatlankodik és revolverrel fenyegeti a jarokelSket. Itt talalt meg-
nyugvast Stritz, a leendé pedagogus, aki ugyancsak gimnazista lanyokkal is-
merkedett, s az egyiitt toltott éjszakikat kovetd libabdros reggeleken Grecsd
Krisztidan Angyalkacsindlds cim( verseskonyvét hagyta maga utan, okulasul,
vagy Magus, a filmrendezd, aki rovidfilm forgatasat tervezte, melynek hése,
Gaius Coitus Semper egy hlivés szeptemberi éjjelen raébred arra, hogy 6 mas,
ezért melegebb éghajlatra kivankozik.

Itt volt az acélos Wesselényi, a helyi kajak-kenu bajnok, akit eredményei
folytan rendesen a Noé becenévvel illettek, s aki felkarjan a bicepszet hulli-
moztatta, ha Balladi Netta a kdzelben tartézkodott, és Wesselényi mindig hul-
lamoztatta felkarjan a bicepszet. Ide jart almodozni Dékany, aki Agatha
Christie-t olvasott, és akinek egyetlen novellajaban a f6hés, a tobbszoros apa-
gyilkos Miller gonoszul kavargatja az 8zporkoltet egy szovetkezeti dsszejove-
telen, mert el6zdleg valaki azt kivanta, hogy kavargassa a 8zporkoltet az, aki-
nek két anyja van, és Millernek - 6, nyomorult élet! - két anyja volt. It kol-
totte el vacsorajat Racz, a féllabd tornatanar, aki harminc marka fejében in-
gyen fekvdtamaszozott az utcan, és itt Geded, a felfuvalkodott esszéista, aki-
nek ez meg sem fordult a fejében, ellenben Valagad, uram, azt mutasd meg!
cimmel a honfoglalas koraban jatsz6d6 rockoperat jegyzett, melyben a hires
ir6, Brody J. Sandor és fia, a néma Levente gigaszi kiizdelemben kényszeriti
térdre az ellent, minek kovetkeztében maguk maradnak a csatatéren, és vadul
marakodnak a Konczon.

Itt volt Tenkei, a lelkész, aki rendre a karzaton foglalt helyet, a tikor koze-
lében, és - nehogy elkertilje Balladi Netta figyelmét - hangos szoval bizony-
gatta: ha valaki 6t percig beszél neki okosan, hogy térjen at a mohamedan
hitre, annak beveri az arcat, itt Garren, aki elegans szovetzakét viselt, feszes
csokornyakkend6ve1 és Az dtkozort cimen jelentetett meg dokumentum-
regényt, melynek f6hdse, Marai Sandor annyira gogos hogy onmagahoz is
csak iinnepnapokon szdl, akkor is csak a tiikor el6tt, és akkor is csak annyit,
hogy az istenit, de kurva jol nézek ki, és itt Fenyd, akinek Amikor a fagylalt
kihdl cim{ prézajat a napokban kiildte vissza a Tiszatdj.

Itt voltak mindannyian, senki se hianyzott, a kor bezarult, a vilag, tette le
tollat Szindbad, kiteljesedett.

Balladi Netta is itt volt.

Ugy tdnt, nincs is életben: marvanyfehér mlremeknek tetszett. Ozike-
szeme barna volt és fényes. Ahogy mindig, 6rokké, egymagaban {ilt, hol a tii-
kor alatt, hol a karzat aljaban, ahol Szindbad is helyet foglalt, hol a pultnal, hol
a mellékhelyiség keskeny ajtaja mellett, hol a kavéhaz udvaran, a hatalmas
tolgyfa tovében - mindenhol megfordult, de lathatéan senkivel nem kivant
szbba elegyedni. Jobbara a csenevész, zselézett haji kolkok nyaggattak, akik
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egy idd Ota rendszeresen feltintek a kisvarosi éjszakaban, s akiktdl lehetetlen
volt Balladi Netta kozelébe férkdzni, és akikre Szindbad nap nap utan foko-
26d6 utalattal tekintett.

Hogy Balladi Netta becserkészhetetlen, a kisvarosi kavéhaz soha nem lo-
hadé lelkesiiltségti alkotdi kivétel nélkiil régen belattdk mar, ugyanakkor ki-
vétel nélkiil régen belattak azt is, hogy a pillanat, az a megmunkalt, megmuvelt
és beérett pillanat, mikor a kétségbeesés és undor odaig fokozddik, hogy ok-
18dniiik kell, s ekkor kiszakad majd bel8liik minden, ami fontos és lényeges, és
az is, ami nem fontos és nem lényeges, a pillanat, mikor igazan sziikségiik lehet
arra, hogy Balladi Nettat szora birjék, a pillanat - 6kl8dtek bar eleget - még
nem érkezett el, és hogy Balladi Nettanak - t6rténjék barmi - egyelSre nem le-
het, de talin nem is érdemes megmondani. Belattak és kivétel nélkiil bantak
ezt, am szomorkodasuk az id6 eldrehaladtaval fokozatosan oldédott, s éjfél el-
multaval jobbara meg is feledkeztek rola. Valédi miivész nem provokal és nem
vitatkozik. A valédi mlvész t6rddott - és éjfél utan mind-mind t6r6dottek
voltak mar.

Valamennyien itt voltak tehat, és Szindbad most is ott iilt kozottiik, hall-
gatta duruzsolasukat, szavaik zsongasat, mely gyakran szenvedélyes tivolto-
zésbe, 6blos vitatkozasba csapott at. Szindbad, minthogy maga is ir6 volt, en-
nélfogva Balladi Netta kegyei szamara sem voltak k6z6mbdsek, onamitdan
arra gondolt, hogy e lehetetlen, er6lk3dd zsibvasar, kiilondsen a csenevész,
zselézett hajd kolkdk miatt szanalmat érez Balladi Netta irant. Megbanta mar,
hogy bejott, s mikdzben lassan ocstidott abbdl az aluszékony onkiviiletbdl,
mely m1nd1g megejtette, mikor irt valamit, s mikézben arra gondolt, hogyan
lehetne innen kiszabadulni, észrevétleniil, maga Szindbad sem tudta, mikor,
hogyan vagy miért, betelt a papir.

IV.

Hazafelé menet, a sarkon, a kisvarosi csatorna holtagatél nem messze, egé-
szen pontosan az Arnyas utcai szobormives udvaréval 4tellenben 1év4 hiz
eltt, a mazolatlanul maradt, kisérteties sziirke falak drnyékaban, a haz eldtt,
amelyikkel szemben a kontyos Teca néni lakott, akihez Szindbad egy iddben
str(in atszaladt testvérével, a haz elStt, amelyikben Kamilla, a pattanasos arct
barna lany, Szindbad ifjukori tarsa élt egykor, akiben sosem lehetett csalodni,
csupan egyszer, de akkor nagyon, akkor felejthetetleniil, és akinek sziilei az
udvarban nutriat tenyésztettek, a haz elStt, amelynek egyik rejtélyes szobaja-
ban egy ideje mar Balladi Netta hajtotta dlomra fejét, és amelynek padlastetd-
jén kddosen égett egy lampa, mindig, 6rokké, akkor is, amikor Szindbad - ifj
poéta - a szennyes lében térdig gazolt a riadt nutridk kozott, és azt érezte,
hogy biidos van, akkor is, amikor utoljara latogatta meg Teca nénit, s utoljara
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evett az illatos friss kenyérbdl, a Zsarnoczay pék puha kenyerébdl, és akkor is,
amikor hajnaltajt hazafelé vette Gtjat a kisvarosi kavéhazbol (és akkor is, ami-
kor nem), a haz eldtt, a sarkon egy utcai lanyra lett figyelmes az erés6ds ho-
esésben.

Marvanyfehér hajkorondja eltakarta arcat, csupan szeme ragyogasa latszott,
homalyosan. Megszdlitotta Szindbadot, szeme ide-oda rebbent.

Szindbad visszahdkolt.

A kavéhaz larmaja, mely hosszan elkisérte, egyszerre megsztint. A ho csil-
lapithatatlan bdséggel szakadt, és halottnak tetszettek a kisvarosi hazak.

Csond lett.

Szindbad cipdje alatt idegesen roppant a hé.

- Elmegy? - riadt {6l a lany.

- Talan - felelte Szindbad, megtorpanva a csodalkozastél, hogy magazzak.

- Mi az? - szélalt meg Gjra a lany.

- Semmi - valaszolta Szindbad, és - halabdl, szanalombdl, nem tudni - be-
lefogbdzott a kezébe és a bundajaba.






