
2001. szeptember 57

CSABAI FERENC

Férgek öröme
A fiú a megállóban álldogált és fázott, de nagyon. Várta az utolsó buszt.

Egyedül volt, a busz fényei még a távolban sem látszottak sehol. Hóna alatt
egy könyvet szorongatott. Az Eltűnt Költők Lexikonát. Villon érdekelte, már
el is olvasta a rá vonatkozó néhány sort. A végére majdnem pontosan em-
lékezett.

1463. január 5. Francois Villont, tolvajt és gyilkost, kitartott szeretőt és bi-
zonyos ismertebb versek szerzőjét a parlament bírósága végül tíz évre szám-
űzte Párizsból. Villon összeszedte legszükségesebb holmiját, elbúcsúzott hoz-
zátartozóitól, és elhagyta a fővárost. Magával vitte a verseit is. Mind. Évek
múltak el, de nem jött tőle üzenet. Arcára már alig emlékeztek, a leghíresebb
sorai még pontatlanul sem jutottak eszébe senkinek. Aztán huszonöt évvel Vil-
lon eltűnése után egy Pierre Levet nevű párizsi könyvkereskedő azzal szerzett
magának hírnevet, hogy elsőként adta ki a halottnak mondott költő verseit.
Majdnem 3000 sort. Máig nem tudta megmagyarázni senki, hogyan bukkanha-
tott a könyvkereskedő ennyi idő múltán a versek nyomára.

Megjött a busz. Csak az egyik ajtó nyílt ki, a legelső, a sofőr felöli. A fiú
felszállt. Le is ült volna automatikusan, rögtön, ha a sofőr meg nem állítja. Egy
borítékot nyújtott át neki. A borítékon nem volt feladó. Se címzett, se jelige,
semmi. De a boríték nem volt üres, a tapintásából érezni lehetett.

� Ezt neked küldik.
A fiú csak nézte a borítékot. Közben az ajtó becsukódott, és a busz nagy

lendülettel elindult. A fiú megtántorodott, majdnem elesett. Sikerült meg-
kapaszkodnia az egyik ülésben. Ekkor látta csak, hogy a busz teljesen üres.
Végtére is ma szerda van, munkanap, elmúlt már tizenegy, és az akár normális
is lehet. A fiú leült. A feje fölött egy lámpa égett. Máshol nem volt fény a bu-
szon.

A borítékba a leginkább bele való dolgot tették: egy levelet. Kézzel írták, és
nem volt rövid. A fiút meglepte, hogy a nevét ismerik. Megszólították. Ezt bi-
zony egyenesen neki küldték. A fiú ekkor egy pillanatra kinézett az ablakon.
A városban nem égtek a lámpák, a házakon nem voltak kivilágítva az ablakok.
Teljes volt a sötétség.

A folyosón fáklyával világítottak, a cellákban koromsötét. Én az őr mögött
mentem, végig a folyosón. A legutolsó cellánál megálltunk. Bentről hangokat
hallottam. Furcsa hangokat. Mintha egy gyermekmondóka sorait hadarná
valaki.
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Fehér, sárga, kék, azután piros.
Fehér, sárga, kék, azután piros.

Az őr elhúzta a reteszt, a vastag tölgyfaajtó csikorogva engedett. Kezében
a fáklyát hosszan maga elé tartotta, fénye fellobogott a dohos falakon. Valahol
a cella sötét zugában még mindig az a különös mondóka szólt.

Fehér, sárga, kék, azután piros.
Fehér, sárga, kék, azután piros.

A fogoly gyorsan előkerült. A sarokban gubbasztott. Egy rongyos és vissza-
taszító külsejű gnóm. Az arcán vágott sebek. Keze és lába bilincsben. A fogoly
tudomást sem vett az orra előtt lobogó fáklyáról.

Fehér, sárga, kék, azután piros.
Fehér, sárga, kék, azután piros.

Az őr kezében vastag láncot csörgetett. A fogolyhoz vágta.
� Elhallgass már, te!
A fogoly abbahagyta. Furcsa lett a csend.
� Hát ez volna az. A hullaszedő � mondta az őr, és köpött egy nagyot. � Mi

itten lent csak Kharónnak hívjuk. A hullák miatt. Az igazi nevét nem tudja
senki. Az ilyeneknek nincs is nevük. Csak valami csúfnevük, mint a kutyának.
Aztán te meg igyekezz, hallod-e? A fejünk fölött már virrad. Nemsoká lejön
érte a hóhér, és felkötik a gazembert. A többivel együtt. A regiszter szerint ma
hetet akasztanak. Azokat se indíthatjuk a pokolba nélküled.

Az őr kezembe nyomta a fáklyát, és kiment. Visszazárta a reteszt. Kettes-
ben maradtam Kharónnal, a hullaszedővel. Én kértem, hogy hagyjon ma-
gunkra. Gyóntató pap vagyok, nálam ez a gyakorlat. Soha nem tettem kivételt
senkivel. Még a fogadott fiam gyilkosával sem. Hátrébb húzódtam, hogy be-
rakjam a fáklyát a falra erősített tartóba. Csak egy pillanatra fordultam el,
éppen csak annyira, hogy a fáklyát a helyére csúsztassam, mikor Kharón
hirtelen felpattant, és nekem rontott. Hiába volt kezén és lábán a bilincs! Me-
nekültem volna előle, de a fal utamat állta. Nyirkos volt és hideg. A fáklya, az
egyetlen eszköz, amivel védekezhettem volna, már nem volt a kezemben: ott
sercegett a fejem fölött, a tartóban. Kharón nagyon közel volt, az arcomba li-
hegett. Szörnyű volt a bűze. A tekintete pedig zavaros. Nem bántott, csak be-
szélt. Mindenfélét. Össze-vissza.

� Fehér, sárga, kék. Fehér, sárga, kék. Azután egy piros. Nem értem. Ta-
vasz van. Április. Én az erdőben megyek. Van fehér virág, sárga virág meg kék
virág. Más nincs. Más nem lehet. Mert tavasz van. Április. Én az erdőben me-
gyek. Hirtelen egy piros. Van piros virág. De most nincs. Nem lehet. Mert ta-
vasz van. Április. Letépem. Megnézem. Piros. Nem lehet. Mert tavasz van.
Április. A piros az fehér. A piros vér. A fehér virág. Véres a fehér virág.
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Kharón szavai egész nap úgy pattogtak a fejemben, mint a kőre hullott
üveggolyók. Őrült beszéd, gondoltam, nincs benne rendszer! De a szavak nem
hagytak nyugodni. Újra és újra előbújtak, vad táncot jártak, értelmet követel-
tek maguknak. És tegnap este, lefekvés után, a fal felé fordulva magam előtt
láttam Kharónt, amint az erdő alján vér után kutat. Egyik vérfolttól a másikig
ugrál, biceg. Durva kezében egy szál véres fehér virág. Időnként felnéz, hátha
meglátja, amit keres. Ott van! A fa tövében.

Egy öreg és terebélyes fát néztem ki magamnak képzeletem őserdejében.
A fának dőlve egy feltűnően sovány férfi ül. Mindig is vézna volt, beteges. De
ennyire még sosem. És valamikor szép fekete haja volt. Most pedig gubancos,
ragad. Gondozatlan szakállába még száraz falevél is került. Ilyennek képzelem
hát el az erdőben őt, aki nyolcéves korától fogadott fiam. Kezét a hasához szo-
rítja. Vérzik. A vér valósággal kibuggyan az ujjai közt. Lázas tekintetét Kha-
rónra emeli. Az elnyűtt ruháiban haldokló idegen ott, a fa alatt csakis egy csa-
vargó lehet, mondhatná bárki. Aki nem hiányzik majd senkinek. Kharón na-
gyon örül a szerencséjének. Eldobja a véres virágot, és a haldokló körül bohóc-
mód ugrálni kezd. Közben vihog. Vagy nyerít. Vagy hörög.

Kharón a fejemben újra belekezdett. A kivégzése előtt rám hullott szavak
felszaggatták a képzelet ködét, és én ismét a cellára gondoltam. A legutolsóra,
a tömlöc legmélyén.

� Szúrt seb. A hasába. Késsel. Mélyen. Vérzik. Nagyon vérzik. Elvérzik.
Nem várok. Elmegy. Meghal. Biztos meghal. Pénzt kapok. Ha meghal, pénzt
kapok. Sok pénzt kapok.

Vártam egy kicsit. Ahogy a visszhangra vár az ember a hegyek között. Va-
jon megszólal-e még? De csend lett, végre elhallgattak a szavak. Visszatérhet-
tem az erdőbe megint. Kharónt láttam, amint a fák közé mutat. Mellette egy
csontos arcú, egyszál diák nyújtogatja a nyakát. Jobbra meg balra. Jóval maga-
sabb Kharónnál, mégsem látja, hol van, amit a csúf törpe mutat.

� Nem látom. Menj előre!
Kharón előrebiceg. A vérző férfinél megáll, a diáknak onnan integet.
A diák hulláért jött. Boncolni viszi az egyetemre. Az egyetemen csak bűnö-

zőket boncolhatnak. Kivégzetteket. Mást nem. Mást nem szabad. A pápai tila-
lom miatt. A többi hulláért titokban jönnek. Éjszaka kiássák a temetőkből,
vagy az utakról szedik fel őket. A hulla jól fizet. Kharón most talált egyet. Egy
csavargót. Egy senkit. Azt mondta a diáknak, hogy még egészen friss.

A hasba szúrt férfiben alig van élet. Száját nyitja, mondana valamit. Kharón
odahajol, hogy jobban hallja.

Közeledett a vég, és Kharón a cellában egyre izgatottabb lett. Emlékszem
minden szavára, pedig alig értettem, mit beszél:

� Férgek öröme. Mondja. Még él. Még beszél. Nincs pénz. Nem lesz pénz.
Még él. Még beszél. Férgek öröme. Mondja. Még él. Még beszél.
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A diák még nem ért oda a haldoklóhoz. Kharón kétségbeesetten ugrál a férfi
körül, közben egyfolytában a diákot lesi.

� Él. Nincs pénz. Meghalt. Lesz pénz. Él. Nincs pénz. Meghalt. Lesz pénz.
Kharón már nagyon izgatott, nem bírja tovább, szinte az eszét veszti. Fel-

kap a földről egy vastag ágat, és fejbe vágja a haldokló férfit. A férfi fejét elönti
a vér, és az ütéstől a szájából kirepül egy darabka pénz. Meghalt. Teste lassan
a földre dől.

A diák megérkezett. Kharón gyorsan eldobja az ágat. Jól van, nem vett
észre semmit. A diák futó pillantást vet a hullára, majd int Kharónnak, hogy
vegye fel. Kharón előbb a pénzért nyúl, úgy, hogy a diák észre ne vegye. Fel-
markolja a rézpénzt, és rongyos felsőjébe dugja. Majd a vállára veszi a hullát, és
a diákot követve nehézkesen-sután elindul.

Zajt hallanak. Emberi hang. Nevetés. A diák csendre inti a hullával neszező
Kharónt. Hallgatóznak. Semmi kétség: ez itt, az erdőben emberi hang, nevetés.
A diák odalegyint Kharónnak, hogy tovább, menjen csak előre. Kharón még
értetlenkedik egy darabig, végül aztán rászánja magát, és véres terhével a vállán
egyedül megy tovább.

A diák óvatosan lépdel előre a zsenge lombú fák alatt. Puhák a léptei, és
a távolból kellemes muzsika hangja szól. Pánsípon játszik valaki.

Ekkor aludhattam el. A képzeletből észrevétlenül álom lett, és Kharón sza-
vainak cseréptörmelékeiből kirakott történet az álmok tartományában folyta-
tódott tovább. Egy külön világban, annak sajátos és megmagyarázhatatlan tör-
vényei szerint, melyet nem irányíthat emberi akarat.

A diák egy fa mögé húzódik, onnan leselkedik. Szeretkező párt lát a fűben.
Teljesen meztelenek. A nő van felül. Az arca bódult, egyébként egészen külö-
nös. Mondhatni nem is annyira szép, inkább:  egzotikus. A haja derékig ér.
A mellei nagyok, de már nem nagyon feszesek. A nő lassan mozog. Kiélvez
minden mozdulatot. A fé rfi jóval idősebb. És kövér. Nagy, göndör szakálla
van. A nő melleit markolássza.

A diák megriad. Egy csúnya kis gyerek áll a háta mögött. Ő bökte oldalba
az előbb.

� Mindig jó apám van alul. Mert kövér és részeg.  Agyonnyomná szép
anyámat.

A diák elképedve nézi a furcsa szerzetet. Ő is meztelen. A kezében ott
a pánsíp. És gyerek létére mekkora nemi szerve van!

� Jó apám folyton iszik, de szép anyám ezért nem haragszik. Szerinte jó
apám csak részegen ér valamit. Én Priaposz vagyok, és ha nagy leszek, kertész
leszek. Téged hogy hívnak?

A diák teljesen összezavarodott. Még egy ilyen egyszerű kérdésre sem tud
válaszolni. Egy gyereknek.
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� Jó apámat meg szép anyámat itt mindenki ismeri. Jó apám neve Dionű-
szosz, szép anyámé meg Aphrodité. Híres istenek. És te ki vagy?

A diák még mindig nem tért magához. Visszanéz a szeretkező párra, majd
a gyerek előtti zavarában gyorsan elfordítja a fejét. A gyerek kezébe veszi
hatalmas péniszét.

� Azért van ekkora fütyim, mert jó apám akkor is részeg volt, amikor szép
anyámmal csináltak engemet. Azt mondják, a bor nekiment a véremnek, attól
lettem ilyen. Azok a gonosz emberek meg egyfolytában csúfolnak a fütyim
miatt. Ők ezt nem értik meg. Ha nagy leszek, kertész leszek, és lesz egy nagy
nyesőkésem. Azzal vágom le a fütyijét mindenkinek, akik csúfolódni mer ve-
lem.

A diák homlokát kiütötte a verejték. Képtelen szituációba keveredett.
� Te is láttad őt? Megölték. Csúnya emberek. Először hasba szúrták, aztán

fejbe vágták ott, a fa alatt. Jó apám szerint ő írta az emberek között a legjobb
verseket. Mikor megláttuk a fa alatt, már nagyon vérzett a hasa. Azt mondta jó
apám, hogy nemsokára leszáll a Tartaroszba. Nekem kellett bedugni a pénzt
a nyelve alá. Ezzel fizet Kharónnak a csónakázásért. Egyszer minden ember-
nek át kell kelnie a folyón. Neked is. Pedig Kharónnak csak egy rozoga csó-
nakja van. Alig bírja szállítani azt a sok halottat. Egyedül dolgozik, mert nem
akar a pénzből adni senkinek. Zsugori. Sokan meghalnak közületek. A halot-
tak lemennek a partra, ott tolongnak meg lármáznak, hogy minél előbb sorra
kerüljenek. Csak pénzért viszi át őket. Neked van pénzed?

� Van.
� Akkor meg tudod adni nekem az adósságodat � mondja Priaposz, és már

nyújtja is a tenyerét. � Az én pénzem volt, amit annak a költőnek a szájába
raktam. Jó apám is mindig tőlem kér kölcsön. Borra kell neki.

A diák számára annyira felfoghatatlan ez az egész, hogy semmi sem termé-
szetesebb már, mint hogy visszaadja a pénzt. Az övén tartott pénzes zacskójá-
ból egy ezüstöt kotor elő. A kis Priaposz jó vásárt csinált.

� Jó apám büszke lesz rám, ha megmutatom neki ezt az ezüstöt. Én csak
egy rézpénzt adtam, és cserébe kaptam egy ezüstöt. Megdicsér majd, hogy mi-
lyen ügyes vagyok. Nekem sok jót kell ám tennem, hogy jó apám örüljön ne-
kem, mert nagyon csúnya vagyok. Szerinted hová viszik?

� Kit?
� Hát a barátodat.
A diák, ha lehet, még jobban megrettent. Erre a kérdésre nem válaszolna

senkinek. Mindenki tudja, hogy a hullagyalázás szentségtörő és szigorúan bün-
tetendő cselekedet.

� Ahol a három út találkozik, ott hallgatják meg az istenek ítéletét az újon-
nan érkezett szellemek. Akik életükben se jók, se rosszak nem voltak, azok
egy szomorú mezőre kerülnek. Ezek vannak a legtöbben.  A rosszakat még
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szomorúbb mezőkre küldik az úton, hogy bűne ik miatt ott szenvedjenek.
A jók az örökös nappal országába jutnak, ahol állandóan meleg van, mindenki
boldog, és egész nap csak játszanak. Aki idekerül, az ahányszor csak kedve
tartja, a földön újjászülethet. Elíziumnak hívják ezt a helyet. A te barátodat
most hová küldik az istenek?

A diákban a válasz végképp benne ragadt. Csak nézi maga előtt a fiút, és
várja, hogy az egésznek véget vessen valaki. Bárhogyan. Az istenek. Vagy az
emberek. Zajt hall. A távolban kutyák ugathatnak.

Dionűszosz és Aphrodité közben befejezte. Az istennő a fűben ül és hosszú
haját fésülgeti; Dionűszosz a meztelen és hájas testére ragadt fűszálakat pró-
bálja magáról eltűntetni. Aphrodité odaszól a fiának:

� Priaposz, kisfiam, ki az a halandó melletted?
� A csavargó barátja, tudod, akinek a hasa vérzett a fa alatt.
� Mit akar tőled?
� Semmit. Csak Kharónról beszélgettünk. Szép anyám, a halott csavargót

most hová küldik az istenek?
Kutyák ugatnak, valóban. Egyre erősebben. Egyre elviselhetetlenebbül.

Szinte már itt csaholnak, bent a fejemben.
Felébredtem.
Mereven a falat néztem, és tudtam, hogy a végén csak álmodtam az egészet.

A kutyák még mindig ott ugattak a sikátorban, az ablakom alatt. A város fel-
ébredt, de az álom nem tűnt el. Nem száradt fel észrevétlenül, mint a reggeli
köd. Velem maradt, nehezéknek használta a lelkemet. Magamban újra meg
újra felidéztem a furcsa képeket, és egyre bizonyosabbá vált előttem, hogy ő
már nincs közöttünk. Hogy ő már halott. Ő volt az, biztosan tudom. Férgek
öröme. Sokszor hallottam a saját szájából. Haragudtam rá, ha mondta, és em-
lékszem, egyszer nagyon összeszidtam érte. Férgek öröme. És tegnap hajnal-
ban megint kimondta valaki. Megrettentem. Mintha a nevét mondta volna. Az
egyik gyilkosa. Kharón, a hullaszedő. Most ott lóg a legszélén, hetedmagával,
a börtön előtt. Aztán néhány nap múlva leszedik, hogy átadják az egyetem
sánta sebészborbélyának. Boncolásra. És feldarabolt húsát a kutyák elé vetik.

Tudom, hogy Kharón zavart vallomása és benne az a két szó nem lehet bi-
zonyosság senkinek. A képtelen és titokzatos álmom, melyet a fantázia a való-
ság mellé költött, még hihetetlenebbé teszi az egészet. Kedves Barátom! Hiába
hiszem, még sincs rá meggyőző bizonyítékom, hogy kényszerű száműzetésé-
ben gyilkolták meg őt, 1463 tavaszán. Három hónappal ezelőtt. Mikor is tete-
mét egy erdőben elorozták, majd az egyetemen felboncolták. És maradványait,
a szokásnak megfelelően, a kutyák elé szórták.

Elmondtam hát Neked, amit tudtam. Lehet, hogy nem kellett volna be-
szélni erről senkinek. Most már mindegy. Bárhogyan is történt, biztos vagyok
benne, hogy azon a tavaszi délután ő végleg odalett.
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A levél aljára Guillaume de Villon írta oda a nevét. Benne volt a lexikonban
ő is, a fiú emlékezett rá. Jómódú, köztiszteletben álló pap volt és jogtudós. Vil-
lon nevelőapja. A Piros Kapu nevű házban lakott, a Szent Benedek-kolostor-
ban. Több mint ötszáz évvel ezelőtt.

A busz a végállomásra é rt. Minden ajtó kinyílt, becsapott a hideg. A fiú
most már nagyon tudni akarta, hogy ki küldte a levelet. Előre ment, hogy
megkérdezze a sofőrt. A sofőr furcsán válaszolt:

� Még nyitva van a sarki kocsma. Menj be oda, és ülj le. Ha jön a kocsmá-
ros, kérj valami italt, valami rövidet, és mondd azt neki, hogy Mártának lesz.
Na, eredj!

A fiú leszállt. A lábait nehéznek érezte. Őt viszik, de már nem ő parancsol
nekik. A sofőrnek engedelmeskednek. Még mindig sötét volt. Az egész város-
ból eltűntek a fények. De a sarkon világított egy ablak. A kocsmáé lesz, gon-
dolta a fiú, és a fény után ment.

A kocsma fölé nem raktak cégért, mely esténként világítana. Csak krétával
írták ki a nevét, mindjárt az ajtó fölé, a hámló vakolatra. Toboz, így hívták
a kocsmát. A fiú elbizonytalanodott. Itt lakik a közelben, de kocsma errefelé
nem volt soha. Benézett az ablakon. Füstfelhőben asztalok, székek, emberek.
Hátul az italnak egy pultot kerítettek. És az a kövér és ellenszenves ember ott,
a pult mögött, biztos a kocsmáros. Benyitott.

A kocsmában mindenki őt figyelte. Nem mert a szemébe nézni senkinek.
Egy asztal még üres volt. A kocsma közepén. Tudta, hogy külön neki van
fenntartva. A fiú az asztalhoz botorkált, és leült. Kínos volt a csend. Figyelték.

A kocsmáros végre odament.
� Mit hozhatok?
A fiú magától nem kért volna semmit. Nem kívánta az italt. De rendelni

kellett. Szinte hallotta a sofőr hangját, mikor kikérte a rövidet. A kocsmáros
elment.

Egy nő tűnt elő  a semmiből, és odaült az asztalához, szembe vele. A fiú
prostituáltnak nézte.

� Márta vagyok. Ma elrendezzük az adósságot.
Miféle adósságot? A fiú meg se mukkant. Leblokkolt. A diák jutott eszébe,

hogy milyen kellemetlenül érezte magát az istenek között, az erdőben. Márta
jól ismerte a szégyenlős fiúkat. Szórakoztatta, ha előtte zavarban voltak.

� A jegyző mindig szerda délután jön ide, hogy egy kicsit velem legyen. Fi-
zeti az italt, szobára visz, és amúgy elég kedves. Ha végzett, gyengéden meg-
veregeti a fenekem, és külön leszámolja a borravalót, ami csak az enyém.
A dugipénzem. Ne félj, nem adom oda ennek a szemét stricinek.

Márta a kocsmáros felé bökött, aki éppen az asztalnak tartott, hozta a rövi-
det. A kocsmáros Márta elé rakta az italt, és szó nélkül visszament.
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� Ez csak valami lötty. Színes meg cukros víz. Utálom. Mindig ezt adja, ha
vendégem van. Mikor fizetsz, azt fogja mondani, hogy a legdrágábból hozott.
Majd meglátod. Na, szóval ma délután is itt volt nálam ez a jegyző. Rengeteget
beszélt a pitykézés után. Pedig sose szokott. Nem tudom, mi a fene ütött belé,
de megeredt a nyelve, mint még soha, és csak mondta, mondta a magáét. Egy
papról beszélt, aki ma délelőtt nála járt, hogy lediktáljon az írnokainak egy le-
velet. Eleinte nem is figyeltem rá, hadd beszéljen csak. De aztán hallom ám,
hogy róla beszél. A barátomról. Ő szokta begyűjteni az egyetemnek a hullá-
kat. Ő olyan magas és csontos.  Más nem lehet. Hát róla beszélt a jegyzőnek
a pap. A jegyző mondta, hogy a levélből három példányt csináltak. Egyszerre
három írnok körmölte az egészet. Az egyik példány a papnál maradt, a másik
meg a jegyzőnél, letétben. A harmadikat elküldték valami illetékesnek mon-
dott személynek. Hogy ki lehet az, nem tudom. Szörnyen nyugtalan voltam.
Láttad te is, hogy a börtön előtt majdnem minden héten akasztanak. Napokig
kint lógnak a tetemek. Vagy hetekig. Hagyják, hogy az irhaszárítón szépen el-
rohadjanak és megfeketedjenek. Csak azután vágják le, és adják ki őket a se-
bészborbélynak az egyetemre. Pedig akkor már senki hozzá nem nyúl, fel nem
boncolja őket. Zutty! Mennek a gödörbe. A barátom mondta ezt nekem. Ha
volna egy kis eszük, elrendelnék, hogy másnap, a felvonás után szedjék le né-
melyiket, és akkor nem kellene titokban hullákat gyűjteni senkinek. Gondol-
hatod, hogy megijedtem. Még az hiányzik, hogy a barátomat gyilkosságba ke-
verje valami pap, és begyűjtsék nekem. Hiába támogatja az egyetem rektora
a titkos boncolásokat, ha megfogják valahol, rögtön felrakják a magas polcra,
vagy eheti a hűvösben az államkosztot, míg meg nem rohad. Alig vártam már,
hogy a jegyző elmenjen végre. Utána futottam, ahogy csak bírtam az egye-
temre. Szólni akartam a barátomnak, hogy veszélyben van. Éppen boncoltak
valakit, ilyenkor senkit nem engednek be. Az egész túl van bonyolítva, olyan
nagy ott a felhajtás, mint a királyi udvarban. Hátul, egy emelvényre rakott
székben, aminek olyan magas támlája van, tudod, ül a tanár. Előtte, az asztalon
egy nagyon régi kézirat. Már több mint száz éve abból tanítanak. Még a címét
is tudom: Anathomia Mundini. A barátomtól tudom, ő mondta meg nekem.
A tanár egyébként rá se néz a hullára soha, a kéziratból olvassa, hogy mit kell
látni. A hulla meg ott fekszik kiterítve a diákok előtt, a sebészborbély mindig
előre felvágja. A demonstrátor dolga, mert az is van, hogy megmutassa, hol
van, amit a tanár olvas. Sokszor nem is azt látják, ami a kéziratban írva van
nekik. Hiába mutatja azzal a hosszú pálcájával a demonstrátor. Persze, senki
nem mer szólni, mert az egyetemről az ilyet rögtön kiteszik. Az én barátom is
hallgat, csak nekem szokta elmondani az igazat. Ezért tudok én annyi mindent
az emberi testről. Tele van szívvel, belekkel, tüdővel meg mindenféle mással.
Jegyezd meg, hogy a hullának az asztalon sosincs neve, csak szaga. Három hó-
nappal ezelőttről való, vagy tegnapi, egyre megy. Mind egyforma, mindegyik
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büdös, és a neve ugyanaz mindegyiknek.  Úgy hívják, hogy hulla. Sokáig gyer-
tyáztam a kapu előtt, míg végre kiengedték a barátomat. Visszajöttünk ide,
a Tobozba, hogy nyugodtabban beszélgethessünk. Elmondtam neki is, ahogyan
most neked, hogy mit mondott a jegyző. Ő is nagyon meg volt ijedve. Szinte
belesápadt a félelembe. Emlékezett az egész esetre. Pedig már három hónapja
ennek. Egy mufurc alak talált a közeli erdőben egy hullát, és kihívta a baráto-
mat. Fölszedték, és elhozták, nem volt az ügyben semmi különös. Szóval be-
rezelt az én barátom, még kockázni se volt kedve. Mert azt nagyon tud! Jól
összerázza a poharat, kiönti a kockát, és megvan a két hatos. Jobban nála senki
nem csinálja, nekem elhiheted. Hát itt vagyunk a Tobozban, és kérdezi a bará-
tom, hogy ki volt az a pap. Én csak a vezetéknevére emlékeztem, és mondom
is neki rögtön, hogy Villon. Ugyanaz volt a neve, mint annak a részeges köl-
tőnek, aki idejárt a Tobozba inni meg kurvázni, de vagy fél évvel ezelőtt be-
kapta a legyet, és bedugták a kóterba. Úgy volt, hogy gallért kap a nyakára, és
ezzel vége. Szerencséje volt. Valahogyan kikönyörögte a fejeseknél, hogy en-
gedjék szabadon. Ki is engedték, ő meg lelépett csöndben. Erre mondja nekem
a barátom, hogy nem is ismerte meg. Mármint a hullát, ott, az erdőben. Any-
nyira más volt. Sovány, szakállas meg beteg. Valaki belényomta a bökőt meg
szétverte a fejét. Persze, hogy nem ismerte fel. Ha tényleg a pap az apja, akkor
annak a hullának Villonnak kellett lennie. Ez faktum. Egyébként nem az igazi
apja volt, csak a nevelőapja. Ezt a kocsmában mindenki tudta. Én is jól ismer-
tem a fickót. Úgy értem, a pap mostohafiát. Folyton részeg volt és olyan jó-
pofa verseket szavalt. Mert költő volt. Sokat röhögtünk neki. Oltá ri jó volt
a hangulat. A barátom csak látásból ismerte, az ilyenekkel sohasem közöskö-
dött. Komolyabb ő annál. A verseit se szerette, közönségesnek tartotta őket.
Kérdezem hát a barátomtól, hogy tényleg felboncolták-e. Mondja, hogy igen.
És utána mi lett vele? Mondja, hogy ezt a Villont akkor nem dobták oda a ku-
tyáknak, ahogyan szokták, hanem úgy feldarabolva elásták. Aztán látom ám,
hogy valami nagyon nyugtalanítja. Ismerem én a természetét, tudom, ha va-
lami nincs rendben nála. Nem akart beszélni róla, de én ilyenkor mindig meg-
találom a módját, hogy elmondja még azt is, amit legszívesebben saját maga
elől is titkolna. A cimborái találták ki az egészet. Néhány diák. Van itten egy
öreg kurva, rajta akartak szórakozni. Eltervelték, hogy kiássák Villont, és amíg
az öreglány itten lent a markecekkel iszik, addig ők ott fent szépen az ágyába
dugják a hullát. Azután szólnak neki, hogy a szobában várja valaki. Egy elő-
kelő úr, aki nem kívánja kilétét felfedni. Már bent fekszik az ágyában, a sötét
szobában, és azt szeretné, ha furulyázna egy kicsit. Ne is csináljon mást, csak
menjen be az elsötétített szobába, hajtsa fel a takarót, és kezdjen el furulyázni.
Ráadásul a barátom meg a cimborái előtte még egy kis pénzt is összedobtak,
előleget, mondván, hogy az előkelő úr küldi a furulya híres mesterének. Így az
öreg kurva majd nem akadékoskodik, hanem megteszi, amit ezek kérnek tőle.
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Azután persze hirtelen gyertyát gyújtanak, hogy az öreglány is lássa, kinek fu-
rulyázott a sötétben. A balhéból azonban nem lett semmi. Kár. Pedig milyen
jó lett volna! Még most is ezen röhögne a Tobozban mindenki. Mikor éjszaka
kimentek, hogy előássák a hullát, képzeld el, nem találták meg. Mindenki arra
a helyre emlékezett, mégse került elő. Helyette egy váza volt a földben. Régen
a görögök használtak ilyet. Egy antik váza, ezt mondta a barátom. A vázán
volt valami festmény. Egy nagyon csúnya gyerek. Gyerek létére méretes szer-
számot rajzoltak neki, a kezében meg pánsípot tartott. A vázának még fedője
is volt. Naná, hogy megnézték, mi van benne! Nem pénz volt, hanem papír-
tekercsek. Rengeteg. Ott helyben ki is bontottak párat. Versek voltak. Villon
versei. Az ő nevével volt ellátva mind. Nagyon furcsa egy eset. A barátommal
azóta se tudjuk, hogy hová tegyük a dolgot. Tudom, hogy a barátom tartozik
neked. Nem szeret adósa lenni senkinek. Megkapod a vázát, amiben a versek
voltak, és ezzel el van törölve az adósság. Mondom, régi váza. Antik. Ha el-
adod, sok pénzt kaphatsz érte.

A kocsmáros már az asztalnál állt, hóna alatt a vázával. A fiú sokáig nézte
a vázára festett valószínűtlen alakot. Felismerte benne Priaposzt. Látta, hogy
a vázáról eltűnt a fedő. Biztos volt benne, hogy a váza üres. Mártától kérdezte
meg:

� És a versek? Benne vannak?
Márta helyett a kocsmáros válaszolt:
� Eladtam őket Pierre Levet-nek, az egyik törzsvendégemnek. Cserébe ki-

fizette Villon összes tartozását. Az a gazember mindig hitelre vedelt. Levet azt
mondta, hogy valahol már feltaláltak egy masinát, amivel sokszorosítani lehet
az írást. Kivárja, míg ideér az a masina, és akkor lemásolja vele ezeket a verse-
ket. Nem érdekli őt, ha huszonöt évet kell várnia. Hóbortos egy fickó, nem
mondom. A verscsinálás az egyik legrosszabb befektetés, én nem ajánlom sen-
kinek. Az ital egy arany lesz. A legjobbat hoztam neked.

� Én előre szóltam � mosolygott Márta.
A fiú a zsebébe nyúlt. Nem hitte, hogy bármit is talál ott, főleg nem ara-

nyat. De az az arany a kezébe akadt. Elképesztő! A fiú letette az asztalra az egy
aranyat.

� Rendben � mondta a kocsmáros, és a vázát az arany mellé rakta. Felvette
a pénzt, és visszament a helyére.

� Ezzel megvolnánk � nyugtázta Márta, majd áthajolt az asztal fölött, hogy
megcsókolja a fiút. A csók hosszú volt, a fiú közben lehunyta a szemét.

Mikor a csók abbamaradt, a fiú még mindig csukva tartotta a szemét. Nem
akarta, hogy vége legyen. Szinte fájt, hogy a lány levette róla a száját. Aztán
lassan kinyitotta. A kocsma a csók alatt kiürült. Márta, a kocsmáros, mind el-
tűntek. Csak a füst maradt utánuk, óriási cafatokra szakadva a helyiségben.



2001. szeptember 67

Meg a váza, a hatalmas péniszű Priaposszal az oldalán. A fiú megfogta a vázát,
és kiment.

A kocsma előtt álldogált, vastag volt a csend. A fények még nem tértek
vissza a városba, fekete volt minden. Léptek zaját hallotta. Egy magas és kala-
pos férfi jött az utcán, alakja lassan bontakozott ki a sötétben. A kalapos meg-
állt a fiú előtt. Az arcát alig lehetett látni. A férfi a fiúhoz beszélt:

� Mindjárt itt lesznek. Azt mondják, északról jönnek majd. Nagyon sokan.
Mindenki látni akarja őket. Még a világítást is kikapcsolták. Az utcákon nem
égnek a lámpák, és látja, otthon se égeti a villanyt senki. Az emberek az ablak-
ban állnak, úgy figyelnek. Vagy már felmentek a dombra, mert onnan min-
dent jobban látni. Órák óta az eget nézik. Én még soha nem láttam hulló csil-
lagot. Ez lesz az első alkalom. Már nagyon várom, hogy felbukkanjon valame-
lyik. A hulló csillag egy meteor. Egy kődarab, mely a légtérbe érve felizzik.
Ott vagy elég teljesen, vagy földet ér belőle valami. Sokan félnek tőlük. Mert
zavarják a kommunikációt, tudja, a rádióhullámokat. Valahogy összekuszálják
a dolgokat.

A férfi befejezte. Kalapját emelve köszönt, és továbbment.
Szeged, 2000. december � 2001. január




