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PINTER LAJOS

Holdarnyék

L ERCALAKJA HIRDESSE: SZELLEME EL”

Petdfi G szobra Fehéregyhazin

1999 kinyvheten iliink a klskunfclcgyhan Ilauyulmzban A falon éridsira nagyl-
tott kézirisos Petdfi-vers: itt sziilettem én, ezen a téjon. Bizony, az egyik legszebb ma-
gyar vers: cserebogir, sirga cserebogir, hanyszor eszembe jut Petdfi, amikor a Tisza-
gaton nagy titddeéssel cserebogar vagodik testemhez.

A kényvuiros korbevezet, hiszen a kiskunfélegyhazi Hattyuhaz ma mar konyvtar,
¢és magyardzza, hogy itt egykoron Petdfi édesapjanak mészarszéke volt. Mutatja, me-
lyik részen tirolidk, mely részen arultak a husfelét. Magamban meghatottan képzelem
el a mészarszek véres tdmbjei, marcona legenyei kozott a rohangald nadszal Petofit.
Meghatottan gondolok ra, hogy - 6l szimolom - szazhetven évvel ezelStt 1t allt, ahol
mi most irétalilkozénkra virunk a meszelt fehér falak k6zot. Meszelt fehér falak le-
hettek akkor is, bizonyara, s fehér borkopenyes henteslegények félbeszelt borjakat vit-
tek villukon. Petdfi Sindor pedig mar tanulta a betdvetest, botot vagott, fizfaagat,
azon lovagolt, s flizfabol készitett sipjat fijta.

Gyerekkoromban az én nagyapam is megtanitott erre a tudomanyra, emlékezem,
ahogy bicskajaval dvatosan titogette a kivalasztout fuzfaagat, miel6tt megmunkalta.

Kimegyiink a Hattyhdz, az egykori Petrovits mészarszék elé, megnézziik a koltd
szobrit. Maganak a szobornak is kiilon torténete és kiilon torténelme van. Kollé Mik-
16s gyergyocsomafalvi sziiletésd székely mester készitette, jO szaz éve, 1897-ben, s a se-
gesvari virban, a megyehdza eldtti téren dllt. 1916-ban - a kozelgd front eldl mene-
kitve - szallitottak Pestre, ércontdben fekiidt, beolvasztasra virva, Ggy neveztek: ,a se-
gesvari bujdoso szobor”.

A kmkuntelegyha/mk 1921-ben mozgalmat inditottak a szobor megmentésére, ¢és
varosuk szamara kivintik megszerezni. Buzgolkodasukat siker koronizta, a segesvari
bujdoso szobor Petéfi sziiletésének 100. évforduldjara a virosba keriilt.

A kozoktatdsi miniszter iizent a derék lokalpatridtaknak: ,Méltinyolva Kiskunfel-
cgyhaza viros kdzonségének hazafias lelkesedését, Gigy hatiroztam, hogy Petdfi Sindor
ercszobra, K61l Mikléds alkotasa Kiskunfélegyhazan allittassék fel.”

A leirasok szerint a félegyhaziak a kemény tél, az utakat takar6 félméteres ho elle-
nére a szobrot 1922 februdrjaban a hatdrozat utan régvest ,hazaszallitottak”.

Februar 12-én varosi négyes fogat indult a szoborért, a téli {téletiddben, szakado
hoesésben ket nappal késébb mar a szoborral indultak Pestrdl vissza. Szavai Gyula,
a Petofi Tarsasag fStitkdra  kisérécédulat” is adott a szallitoknak. Ebben irta: , Tél van.
- Ki1s utazhat mis ilyen idében, mint Petdfi Sandor.”

Eltelt azota 77 év, hetvenhér év, két hetes, két kaszds: rendet is vagott kézottiink,
rendet is vagott a vilag rétjén.
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.. Smost PetSfink 0 évforduldjira késziilddiink, az ntudatos félegyhiziak, akik tud-
1ak, hogy virosuk biiszkeségére hirdeti Petdfi: Ggy mentem el innen, mint kisgyermek.
Az dntudatos felegyhaziak kiilon is késziilnek 1999. jilius 31. méltd megemlékezésére,
Petdfi haldlinak 150. évforduléjara.

Fehéregyhdzaval vették fel a kapesolatot. Az a viros, ahonnan kéltdnk elindult,
S az a varos, amely Segesvirrél szobrot kapott, azzal a virossal, ahovi Petéfi fijdalma-
San megérkezett. Fehéregyhazaval, ahol Illyés szerint is, Sziligyi Domokos szerint is
1kolté szembefordult a dzsidasrohammal: szembdl halall

. Esaz qjandék szoborért nem iizleties, hanem fenségesen emberi cserében kozgytj-
1}‘8b61 most Kiskunfélegyhaza a kozelgd évfordulora, Petdfi halalanak szazotvenedik
evforduléjara szobrot ajandékoz Fehéregyhizinak. A szobor kész. Az adoméinyozdk
akarata szerint: ércalakja hirdetheti majd, hogy szelleme él!

Julius 31-én avatjak ,a vilig magyarsaganak kozos akaratabdl”, ,a népek baratsags-
nak és kslesonds megbecsiilésének maradandé jelképeként”, hogy nyilatkozatukbdl
idézzek dadogdsan hivatalosan pontos szavakat.

Ténylegesen vagy csak gondolatban, lélekben e szoboravatason én is ott leszek.
Nekem'is nagy nap lesz, altalinos iskolai osztalytérsam, az id8kozben neves, nemzet-
K62i rangi szobriszmivész, Maté Istvin készitette az 1) szobrot. Nemcsak szivkozeli,
lanem kézkézeli is nékem tehdt e munka, ezen alkalom.

Nézem az 0j szobrot, a lenni vagy nem lenni kérdésének iddpillanataban 1évé koltd
Szobrat. A harcba, halalba indulé ko1t arcin, akirhinyszor is nézem, azt litom ott;
z Elet-reményt!

HOLDARNYEK

Nem akartam nézni az évszazad égi jelenségét, a teljes napfogyatkozast, nem akar-
lam néznj se védSszemiiveggel, se nélkiile. Petdfi belenézett az elfogyd, Gjra felragyogd
N{ipba, és egyik szemét maradandé karosodis érte. Azt irta, lehet, nem lathat életében
mar lanyt és pipafiistot. y

Igaz, ami igaz, szememet féltettem magam is, kiilonben is gyenge, gyakran f3jo,
8yakran thlerdltetett szememet.

,. Es szememfénye: a Csalad szemefényét is féltettem, fiaim is Ggy dontottek, az én
elelmeimtdl fiiggetleniil, hogy nem néznek a Napba.

Déltdl a szobaba beszirddd drnyékokbdl éreztiik, hogy megkezdddott az égi csoda.
A Hold egyre nagyobb és nagyobb falatot harap ki a Napbdl. Leh{ilést vértunk, éjsza-

& sotétseget és szélvihart. Nem volt lehilés, csak egy-két fokos enyhiilés a nydrvégi

Oségben, nem volt éjsdtét, csak afféle alkonyati félirnyék, s nem volt szélvihar, csak
I'*mgy szelld.

Lementem lakételepi szobambél a haz elé, és gondosan vigydztam, hogy ne tekint-
Sk az égpre, magam elé nézve csak a fények, arnyak jarékt figyeltem, csak az északi,
yugati égboltot kémleltem, hogy feltdinik-e rajta nappali csillag.

. Es akkor egy koldus megérkezett, kukizé koldus, aki menetrendje szerint jarja ve-
B1g a hazak elé kitett szemeteseket, s abbdl guberal. Napfogyatkozas idején is. Ot nem
erdekelte az égi csoda, 16kdaste a kitett szemetet, vilogatott kézotre, kenyeret, gyii-
molesst, kitett ruhdt keresett. Epp a napfogyatkozis teljessége volt, a Hold épp folfalta
A Napot, a nappali sététség épp legyGzte a fényt, épp pillanatnyi vilagvége volt. Nem
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néztem az égre, de az alkonyatbdl tudtam, s a koriilalld emberek tapsabdl, fiitty6gésé-
bal.,

Eles kidltast hallottam akkor: nem mész onnan! Nem tudtam, kinek szél. Valami
&si babonaval a Napot f6lfalé Hold-Sarkanyra tivoltott valaki - gondolhattam. De
nem gondoltam, inkdbb gyanitottam, hogy ez az egetrazo kialtas a nappali sotétseg
kukdzojanak szol.

Megerdsitesiil valamelyik ablakbdl jokora bot repiilt fele, akkora bot, hogy
amennyiben eltalalja, lehet, agyon 1s titt. Hatalmas csattanassal landolt mellette a beto-
non. Néztem, s lattam, hogy meg se rezzent, vegezte tovabb kutatgatasat, s amikor
végzett a vilogatassal, tovabblépett.

Ijedten, débbenten mentem a bothoz, a féldre csap6dd kardhoz, hogy megnézzem.
Folemeltem a {51drdl, és arrébb hajitottam. S ahogy lehajoltam, és ahogy felalltam,
magamrol megfeledkezvén veletleniil foltekintettem az égre.

A Hold arnyékolasa mogiil épp el8bukkant a Nap. Csodat lattam, szabad szemmel
lattam az egi csodat. Fény és arnyék hatalmas harcat. Eddig még sosem latott fény-
viszonyokat.

Lingvorosben és narancssargaban és biborban izzott a Nap a Hold remegd fatyla
mogott. Ez a fatyol széttorte és szétszikriztatta a Nap fénykotegeit. Ez a fityol millio
szinre bontotta a maskor egyszinti izzo fényt. Akaratlanul egy pillanatra odapillantot-
tam, majd 1jedten kaptam el tekintetem. Jaj, nehogy kar érje e véletlen latvanytdl sze-
memet. )

Hisz még latni és lattatni szeretném a Nap fényeit, arnyait. Es még latni és lattatni
szeretném a hétkdznap Fényeit, Arnyait.

BOZSO

1998 decemberében irom, 14-én. Tegnap volt Luca napja, babonas nap. 13-an, 13
féle fabol ha kisszéket kezdiink 4csolni, s ha azt 13 napig készitjiik, 13 nap mdlva ri-
allunk, behunyt szemiink tiikkrén meglaguk a jovét.

De én nem keszitek Luca-széket. A multat, a jovét, a jelent idegeimben érzem.
Vagy lehet, hogy sehol. Hany jovdbelato volt, mennyi Luca-széken allo koltd, tudos es
bohdc: aki meglatta eldre a 20. szazad megannyi rettenetét? Sok szék, sok dnjeldlt jo-
vibelatd, kevés hiteles gondolat...

December 14-e van, a tegnapi minusz hisz fok ma reggelre plusz tizbe fordult, itt
lengeti a fiiggdnyt az a szél, amely kisdporte a koranjstt hideget. Ebben a felbolydult
vilagban napok 6ta Bozsé Janosra gondolok, a nagybeteg festdre, emlékeimet rendez-
getem.

Amikor én Kecskemétre kertiltem, valamikor huszonkét évvel ezel6tt, személyét,
mivészetét gyorsan megismertem. O a kdznyelv szerint Lordok-hazanak becézett
rangos beérhazban lakott, szomszédja volt, s orvosa is egy kit(ing belgyogyasz, aki ne-
kem pedig rokonom. Az & révén, az § kozvetitésével ismerkedtiink meg, de igencsak
felszinesen.

Amikor evtizedek multin Bozsé Janost eme egykori talilkozasra emlékeztetem,
csak ennyit mond: igen emlékszem, 8 zongorizott, én ittam. Marminthogy az orvos
zongorazott, & pedig ivott. A vilag persze ennél 5sszetettebb, az orvos nemcsak zongo-
razott, hanem a térség legjobb belgydgyasza volt, s 8§ nemecsak ivott, ahogy Snironi-
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lfUSan Onmagardl mondotta, hanem elsésorban alkotott: létrehozta festSi és mugyjtdi
eletmvér,

Engem a sors még ekkor sem rendelt mellé. Tobbszor talilkoztam azzal a fiatal
fe}st('ivel-gmfikussal, akivel nemzedéktirsak voltunk, s akit én kondori aldottsagd ma-
vesznek gondoltam, s aki alig vitte 18bbre, képkeretet javitgatott, képeket restauralga-
tott Janos szivességébdl.

_ Bozso hetvenotodik sziiletésnapja s az én Vilogatott versek kotetem azutan vég-
képp egymashoz kulcsolt benniinket. En koszontésére verset irtam, 6 pedig eljott
O6nyvbemutatémra, konyvemet megvette és dedikdltatni sorbaallt. Akkor a dediki-
I’J.Sm nem vallalkoztam: Janos, Neked én személyesen viszek dedikalt konyvet, ezt pe-
dig add neki valami széplanynak - mondtam neki.

A dedikalt konyvet vittem is igéret szerint. Telefonon jelentkeztem nala emigyen:
elmennék hozzid, megiszunk két iiveg sort. Dehogy kettdt, tizet - valaszolta a tele-
fonba. De a dologbél nem lett semmi. En a magam 6t iivegjét még gy ahogy meg-
iszogattam, kellemes anekdotdzas, beszélgetés, esztétizalas kozepette, de & nem nyult
4 poharhoz. Uj képét viszont megmutatta, amelyen még felragyogott, késé 8szi fény-

en az ¢ imadott Alfld-taja.

Baratom jart nila két hete, 4j antolégiankat vitte ajindékul, a Homok-hazit. Bozsé
Janos rosszul érezte magat, remegett. ,Most halok meg” - mondotta.

’Kinck oly sokszor igaza volt: életben, elméletben, remélem, ez egyszer tévedett.
Maskiilsnben késziil, és recseg-ropog alattunk, ha rea allunk, a Luca-széke.

DIOSZEGI BALAZS n/N/APJA

Sokszor értelmetleniil futnak el a napok mellettiink, felettiink. Ha nem tudunk
Napunknak értelmet adni. Ha nincs munkank, célunk, 6romiink, ha nincs munkank-
an Sromiink arra a napra. Attél még, hogy pirosbetis, attél meg, hogy szombat, va-
Sarnap, még nem iinnep.
. A Vakicié példiul nem pirosbetlis a naptarban, egy legsziirkébb hétksznap, de fia-
ink ragyopd arceal kipsrégnek a napvildgra, s attél iinnep.

Nekem a mai nap pedig attél iinnep, hogy Didszegi Baldzs festémiivész gytjteme-
Nyes kiallitdsara megyek, a kecskeméti Cifrapalotdba. Hogy Didszegi életat kiallitasa
nyilik! Unnepldbe 6ltéztem, egész napi programomat ennek rendeltem ald, s j8lesd iz-
galommal telt napom, hisz koraeste Didszegi Baldzs kidllitdsira megyek. Az O napja
%2, mondogatom ébredésem 6ta magamban. )

Kortirsi nagy festénk Kiskunhalason él, az Allomas utcaban. Egy szocredl panel-
Akasba csap oda a mozdonyok gdze, hisz karnydjtasnyira a Vasttillomas, ahol tolat-
Nak a Jozsef Attila-i mozdonyok. A f8iskolin Téth Menyhért és Szalay Lajos év-
olyamtirsa volt, szivében most is ott hordozza Sket.

..., A\ nydron meglitogattam az idds mestert, nagybetegen talaltam. Tudom, a mai ki-
allfrss megnyitén sem lesz itt, telefonon hivott, és kért, hogy levélben szamoljak be
4 MmegnyitS eseményeirdl neki. Majd mindent lefrok, majd mindent kerekre rajzolok,
Mayd lekerekitek minden sarkot abban a levélben, hogy véletleniil se sebezhesse meg.

Outjirtamkor dicsérem egy képét, festményét. Angyali 8sszevisszasagban minden,
8YOgyszeres iivegek, értesités diszpolgiri cimrdl, koszlott viszondarabok és remek-
Miva festmények. Egyik festményen megakad a tekintetem. Koromfekete Nap.
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Most a telefonba suttogja halk, beteg hangjan: tudod, mi az a kép, a magyarsag
sorsa.
Balizs batyam, tudom.

AZ ARUK DOGCEDULAJA”

Pécs Péter graffiu-plakatjai

Valljuk be &szintén, hogy a minket koriilvevd vilagot nem ¢értjiik pontosan. Nem
éryiik a rendszervalts gyonyoriségét, melyben se rendszer nincs, se valtas, se gydnyo-
riség.

S nem éryiik a koriilstink lévé fogyasztasi kultuszt, melyben a pénz az Isten,
melyben az arucikk a szentség, s melyben a fogyasztas, a nagy zabalds a megistentiiles.

Mikézben a visarlderdnk pcdlg, csokken. Mikozben koldusok a telt kirakati tiveg-
pult elut, mikézben hajléktalanok, mikézben éhenhaldk. Efféleképpen litom vila-
gunkat.

S azt litom még: a fogyasztasi cikkek tarhaza: bovli, zsibvasar. Oaskasagok hal-
maza a piacokon, ,,bolhapmg és bolhapmc és zsibvasar a kultaraban. Mindenki olvas,
mondotta egy bardtom sét bardtném 1989 ld]dﬂ de komyc'/etcben mondotta, min-
denki szemetet. A vilaghdlon is fennakadunk, mint egy siro szinyog a pok halojan.

Egy-egy figyelmeztetd jel, mint villamlas a nyan qszakaban de csak egy-cgy. Mint
példaul koltészetiink nagy oregjée, Faludy Gyérgyé, aki azt irja egyik uj versében:
»a reklam: az aruk dogeedulaja”.

Figyelmeztetés ez egyetlen mondatban, egyetlen metaforaba foglalt figyelmeztetés:
nem biztos, hogy vilagunk j6 irinyban halad. Bibo Istvin-i a sz6: zsikutcds ez a fejlé-
dés ts.

Miért vetitem elére mindezt. Azért, mert elvileg Pocs Péter ,reklamgrafikus”™. Te-
hat gyartja az aruk dogeédulijit.

De j6 érzékkel ezt nem villalja. Van még szovetségese ebben, az Gjvidéki Maurits
Ferenc, az Ujvidéki-pesti Barath Ferenc, talin legszorosabban vett miivészeti szévetse-
gesei.

Nem dllnak be a sorba. Ok grafikusok maradtak ebben a lathatatlan harcban. Ok
nem dogeédulat tesznek az drura, nem eleve vesztésre itélt csataba kiildik Sket, hanem
izlésesen csomagolnak. Ok esetleg alkalmazott grafikusok, de nem alkalmazkodé gra-
fikusok.

Graffiti- graflkusok $ legyen ez res7emrol a legnagyobb dicséret szamukra. Mert
aj6 graffiti: az utca népmiivészete szimomra érték. Erték és tiltakozds. A vonalkédok
hatalma idején a grafikus dltal hizott vonal, vagy krétaval falra firkilt vonal mivészi
ereje. Ez nem sok, de manapsag csak ez a minden.

TAVIRAT FALUDY GYORGYNEK

A harmincéves Forris linnepére

A lmrxmmeves Forras sziiletésnapjat kétszer tinnepeljiik, egyszer a kecskeméti )
kényviar gyonyorl diszleter kozott. Egyszer Pesten a Micsarnokban. A Mdcsarnok
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elSu, a 1ésok terén gorkoresolyazd kamasz akrobatak. A téren a megallni tilos tabla
alatt tilosban parkolé szerkesztdségi auténk.

A pesti estiinknek vendége tbbek kozot Faludy Gydrgy is, kisérd nélkil érkezik,
flamlosan, hisz fiatal is, még alig 89 éves. Ameddig verset olvas a pédiumon, ameddig
ok mellette, eszembe jut egy régi torténet. A talalkozo utan Tolnai Oudékkal tiliink
egy asztalndl, nekik mesélem el.

Faludy Gybrgy, ha jol emlékszem, 1989 tdjan talalt vissza a magyarorszagi iroda-
omba. A Kossuth Klubban talilkoztunk vele el8sz6r, de nem az & estjén, vendég volt
csak, vagy a vajdasigi Herceg Janos (6 kellett volna, hogy Kossuth-dijat kapjon, elsé-
ént a vajdasdgiak koziil, de csak a jelslt-listara keriilt, s szavazat nélkiil maradt, neve
Ot is rosszul - cz-vel: Herczeg, pedig nem Herczeg Ferenc rokona volt, inkabb Né-
meth Lisz16¢)... Tehat vagy a vajdasagi Herceg Janos estjén, vagy a wimbledoni Hatar
Gydz8 szerzdi estién, Sk is akkor keresték ) erdvel az utat a magyar nép szivéhez.
Mdy szivben, foltételezték, Bartok il ott, és Kodaly mester és Radnoti és Szenczi Mol-
nar, s nem varangyosbéka.
Aranyos béke, nem varangyosbeka.

_ Auldlkoziskor kéziratot kértiink tehat az idds, emigrans koltétdl, Faludy
Gydrgytdl, s 6 rovid idd milan killdou is verseket.

. Uliink a Mdcsarnok kavézéjaban, e régi emlék otlik fel bennem, és mesélem el

Tolnai Ouwéknak.

Szerkesztd kollégim, Szekér Bandi bontotta a postit, emlékezem. Fél-ala szaladgalt

A szerkeszt3ségben 1deges 6romében. Hogyan is készonje meg? - toprenkedett kap-

odva. Levelet irt, kézzel, hosszan, tobb helyen nyomtatott betlkkel, hogy a hosszi

levé] lenyegét kiemelje, de széjjeltépte. Nem j6. Képeslapot vett eld, a legszebb.e‘t, csupa

Nagybetiikkel megirta, szines tollal, ha jél idézem, pirossal, tizpirossal, de széjjeltépte.
€m }(3.

) ,Hirte}en megillt toprengd le s {6l jarisiban, amelyet nevezhetiink rohangalasnak
15, es felkialtott: taviratot adok fol!

Toprenkedem most magam is: van-e még az irodalom t8rténetében példa masik,
ugy hiszem nincsen, hogy egy verset tiviratban kdszonjon meg a szerkesztd!

FAK

Legkedvesebb fiimat szeretném sorravenni. Mert nem szeretjiik a fakat! Mert nem
szerejiik, széthasogatjuk torzsiiket, letépjiik agukat. Nyaron hagyjuk, hog)_' szomjan
vesszenek. Kivagjuk Sket, a méltésigos, nagysagos fakat, hogy rossz kéztér szobro/kj
nak csinaljunk helyet. Pedig 8k, megirtam mar versben is, pedig 8k a legszebb koztén
szobraink, a fik.

. Erkblesiségiik is fejlettebb, mint az driilt emberé, riilt emberiségé, Sk még nem
inditortak 6ldoklé habortkat, 8k még nem talaltik fel az atombombat, 8k még nem
talaltik fel a haldltiborokat. Nem a fak szibéridd4jat. )
. Tudjik a t8rvényt is, ugyanazt a képet formazza gyokérzetiik, mint lombkorona-
Juk. Tudjik, amennyi a multuk, annyi a jovéjiik. Amennyi a foldbegyokerezésiik,
Ugyanannyi a légbeiramodasuk.

Szépségiik szobrokéval vetekszik, mondottam, vers-sorokéval, énekekével. Vetek-
szik az Enekek énekével. S tal is élik vendégiiket, az embert. A pifrinyfenyd még itt
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van, az ezredéves tiszafa még itt van, a nagyapam iiltette didfa még it all, ite all a zold
lomb-sitor, termést még a dedunokaknak is ad, az iikunokaknak 1s. S a nagyapam l-
tette akicfa még holtiban is éloket szolgal, tiizénél ott melegedtiink.

S most J6)jon egy €16, egy fa)6, egy eleven példa.

Varosomban egyik fSutcat (milyen furcsa a kifejezés, egyik fSutcat, lasd, a nagy-
varosoknak tébb féutcdjuk van!) varosomban az egyik foutcat platdnokkal szegélyez-
1ék. Gyonyori platansor persze konnyezik a homokon. Gydkere aldl szinte kiszalad
a futé homok. Persze, kénnyezik a vegelathatatlan autd-sort6l. A gyényord platansor.

Amely mégs életre kapott, elerl mar a hazak els6 emeletét, eléri a masodikat. Ezek
mar megmaradnak, dacolnak a nyar melegével, a tél fejszeél- hldcgevel Csak az emberi
oriilettel nem tudtak dacolni.

Egyik nap favigokkal ralalkoztam, s vagjak a platansor fait, szerencsére nem min-
det, csak harmat-negyet. Megallok, kérdezem Sket, mit is csinalnak. Szégyenlik mun-
kdjukat, latom rajtuk, kiérzik szavaikbol. Dehat a f6nokség, dehat az igazgatdsag, de-
hdt a parancs, hogy vagjanak ki a sorbol hirom-négy platant, mert nem latszik a mo-
goutiik 1éve koztéri szobor. Kis kdztéri csobogdkut szoborral, meztelen fiirdézd néi
alakkal. Még meghitt is volt, még stilusos is volt, hogy ezt a s7obrogskat kis lepellel
takarta a fik koronaja. Dehit a fikt6l nem latszik mar j6l a szobor, hit szégyenszemre
jojjenek a fejszek.

Legkedvesebb faim? Példaul ezek, szegény, kiftreészelt platanok.

FAK (Konyorgés bocsdnatért)

Ha csak rossz mindségl fénymasolatban is, a kolté Takics Imre rajzait, szobrait
nézegetem.

Takdcs Imrével a hetvenes évek kzepén nap mint nap talilkoztunk, Nagy Laszlé
tarsasagaban, Paskandi Géza tarsasagiban.

Takacs Imre legendas figuraja volt az akkori irodalmi életnek, a Kortars szerkesztd-
jeként vonattal jart be Székesfehérviarrdl Pestre. Kis valltaskaja volt, abban hozta sza-
lonnajat, kisbicskajat, kenyerét otthonrdl, és a kéziratok felett érkezésekor megregge-
lizett. Félve néztem a zsirfoltos kéziratokat, melyek a nyomdaba készliltek asztalarol.
Es Imre mindig addig-addig szalonnazgatott, mig bicebdca jarasival be nem toppant
hozza ,kenyerestirsa”, Nagy Liszl6. De szép volt veliik, kozottiik fiatal koltének
lenni.

Nemzedékiikben divat a tobbmifajisig. Nagy Laszld is festett, furt, faragott 8 is
roptette angyalait, mint Kondor Béla. A festd Kondor Béla pedig verseket | irt, nem
nagylaszlésakat, hanem inkabb Pilinszky ,szalkaihoz” illeszkedSket.

Es Nagy Laszl6, Szécsi Margit, Kondor Béla: zenéltek, tancoltak is. Tanchazi ver-
seket szereztek, Szécsi Margit féstimuzsikan jétszott Kondor maga készitette szerkeze-
ten. Valahogy a reneszansz mivészeteszmény és embereszmény fényében ragyogtak.

Nézem, lapozom most a hetvenkét esztendds, Székesfehérviron remetéskedd Ta-
kacs Imre kepzomuveszen dolgait, egyik festmenyen a bohéc: nevetd maszkja keze-
ben, 6lébe ejtvén, az arca, tényleges ember-arca pedig oly szomoru.

Nézem 1988-ban késziilt faszobrat, Imre itt meg a népi fafaragék testvéreként mu-
tatkozik, épp csak szobra cime szdzadvégien modern: A romls oszlopai.
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Ll az ¢életvidam, reneszinsz ember fekszik most Gregkori depresszidjaban Székes-
fehérviron az Iddsek Otthondban. Kertje, amelyre oly biiszke volt, gazosan, elhagyot-
tan. Elfeledetten a sz818t8kék, gondozatlanok a fik, a gyomoké a rég libnyomok jirta
6ld. Lanya megkérdezte Imrétdl minap, hogy: mit iizen fiinak? Imre fekiidt az agyan,
‘tl‘hogy tjabban szokou, vélt vagy valds betegségében, s annyit mondott, fiinak annyit
Uzent: bocsssanak meg neki.

Fak, bocsiassatok meg. Valamennyiiinknek.

BUGACI VIRAGCSOKOR

_ Finoman remeg a koradszi levegd a bugaci puszta felett, a nydri sok esé utdn még
z0ldell a fi. Artéri névénytirsulist latok, s kézelebb lépvén nem is csalédom, a fik

0761 kisebb patak. Nézd, gytk - figyelmeztet baritom, gyikocska fut a mezdben.
Gyikmozgish patak, patakesorrenésti gyik felel egymasnak.

Ez lenne a puszta, Bugacpuszta a Duna-Tisza legnagyobb legeldje. A nyarvég kicsa-

¥,0g;1t()tt hozza. A puszta nyelviinkben azt jelenti: semmi, azt jelenti iiresség. De valé-
Jdban, lithatod, emberi, allati, ndvényi teljesség, tenger gazdagsag.
., Homoki névénytarsulasok, vadvizes rétek, nadasok, szikes tavak, erdésivok valt-
Jak egymast. Keresek egy pontot a réten, ahol ellatni — ameddig a szem ellat, a szem-
hiﬂlt)arig. Nem az utca tiloldaldig, nem a szomszédos bérhaz sziirke falaig, fenn a leve-
goegen nem a szmoghatirig. Keresek a pusztin egy pontot, ahol, mint apré iveg-
goly6t, megkapom a végtelen tavolsigot. Magam elétt, magam mogott kdrbelitok vég-
teleniil, s a kék ég kupolija borul rim. Kék iivegharang.

Ez az 6riast tér, ez tette a pusztat a 19. szazad ksltdje szimara a szabadsig szimbé-
lumivi A korlattalan tér, a korlattalan szemhatdr. S talan a csarda is, ahol Bogar Imre,
a b/ety;ir tanyazott. Lova gyors volt, mint a fecske. Zsandarviligtél tavol élt. Talan még
zota beomlott titkos, homokba firt alagutak is segitették.

A 19. szizad mivészei tanitottdk meg szemiinket litni. Latni ezt a szép Alfsldet.
Petdf; talan, s Munkacsy.

Munkicsy két képére lapozok az albumban, a Kukoricds és a Poros sit cimiekre.
Eg}’ikén 6szi kukoricatarld, rajta a kukoricaszar sitra. Gyermekkoromban benne
lanyszor elbtjtunk, nagyapim még a tilos dohdnyt is abba rejtette. A kukoricaszar
0821 stra, szememnek maig is a legszebb alfdldi kép. A poros Gton pedig, két valtoza-
taban, szekér fut el, szekér jon szembe, két 16 és kiscsikd. A képen lebeg porfiiggony.

em a fSlvert Ut pora, inkabb az elveszd emlék maltba porlasa.

, Lépek a bugaci pusztén, s egy tenyérnyi sziksos pontjit keresem meg. Lehajolok,
fezem a termdféld séjat. Kérmommel kaparom, itt nem terem meg a fii sem, biztosan
230 kidlte, a tenyérnyi sziksés rét mégis csupa virdg. Szira nincs parinyi rézsaszin
Virag fedi. Csak gyokere és virdga, tépni probilom, de annyira aprd, hogy nem fér
a,kﬁrmém kozé. Lasd, a sziksd sem ,puszta”, hanem e parany, rézsaszin virag kertje.
J0 lenne tudni a nevét,

A séviragot pedig kiilon is megkeresem. Azt ismerem névrdl is, régrdl ismerjiik
®8ymast. Azt a bokdig, libszérig felndtt vadfiiben talilom meg. Levele bdros, dis,
onias, {51dhéz lapuld, nem lapulevél, lapulélevél. Szine mint a sz8l8levélé ilyenkor,
Osszel: z51d és rét és langpiros. Szdra, virdga pedig messze, magasan kiemelkedd. Hosz-
S2U virdgszaran il az aprécska kék sdvirdg,
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Nem kér vizet, e virdg szdrazon vazamban megmarad. Nem tépem, vigyazok, gyo-
kerét meg ne sértsem. Bicskat veszek el és ovatosan, emlékiil, usztelgésiil egy csokor-
nyi soviragot vagok.

LOVAK, LOVACSKAK

A nyolcvan éve sziiletett Abonyi Imre emlékére

A bugaci hatar mellett jovok el, itt szedtem nemrég szikviragot. Csokra mara meg-
szaradt viazamban, szarazvirag: Orzi a nyari alfoldi vilag, szikvilag, rét emlékeér.

A bugaci pusztasig mellett jovok el, nemrég meég itt hajtotta lovait a hires Abonyi
Imre. Aki ezen a tqjon hires ember, az betyar volt, Bogar Imre és tarsai. Az elsd hires,
vilaghires ember a krnyéken, aki nem betydrsaggal szerezte hirneveét, & Abonyi Imre.
Fogathajtd vilagbajnok.

Nyolcvanéves lenne, ha élne. Forditou taltos. A taltos ‘1111101‘1;, {616s csonttal sziile-
tik. O forditott tdltos: nyok kezeujjaval halt meg. Kettot elvmtk ovai.

Megallok a kék égsator alatt, messzirdl latom hogy rmg mindig keklik a hat‘irban
a sukvuag, sovirag. I\ozelebb megyek, kozelebb hajolok, és meglepSdve latom, a rcng,o
kek virigtenger nem sovirag. Magamtol nem ismerem meg, bar lathatnam: vadon nétt
Gszirozsa. Késemmel kis csokrot vagok, otthon vazaba illftom. Esti latogatoim 1sme-
rik, mondjik a nevét, a szikso, a puszta viraga ez is: sziki Gszirdzsa, sziki csillagrozsa.
Egy csokor sziki csillagrozsat tudnék vinni Abonyi Imre sirhantjara.

Olvasok egy emlékezést, népi életmondast, s gyényori mondatra lelek benne: a 16
négylabl szarnyas allat.

A jelzdre, a paraszu jelzore figyeljetek szarnyas. A 10 a paraszti udvar istene, min-
dene, tényleges pegazusa. Aki a lovat igy megnevezte, késébb hosszan elmondja, a 16
t6bb mint hazkaérili allat. A 16 szimbdlum. Ha a g‘ud.l reggel kinyitja kertkapujat, és
kocsijat kihajtja, akkor annak a fogatnak az udvarbol tgy kell kiropiilni! Akinek a fo-
gata r('ipiil, 10 gazda. Akinek a fogata nem ropiil, rossz gazda.

Misfél éves lehettem, amikor apaim-anyam l6ra iiltetett. Ma ts megvan a fénykép,
tilok a lovon, talan Csillag volt a 16 neve, iilok a lovacskan 1954 nyarin, ilok mar ma-
gamban, édesapam fogja kicsit a libamat, timasztja derekamat, hogy le ne essek.

A lovacska homlokan csillag, kis csillagforma jegy. Arrdl kapta nevét. Edesapam
homlokan 16ragas hege, holdsarlja. Alig volt ember a léval gazdalkodok kézott, aki
homlokan ne viselte volna e holdsarlét.

1954 Ota nem iiltem lovon. Ldesapam sem ¢l mar, nincs aki vigyazon megtamasz-
tand derekamat. Nem iil6k 16ra, mert leesnék.

Abonyi Imre tavoli rokon. Lsongradlak 8k is, én is. Az O nagyap;a és az én déd-
vagy tiknagyanyam volt férj- felcseg, igy valahogy Sziz eve, szazotven éve volt kozeli

e rokonsig. A mostaniak: az én fiaim és az § lanyunokai negyed- vagy 6t8digi unoka-
testvcxck Sajnos, nem lattam soha fogatot hajtani, négyesfogatot. Egyszer egy napot
- egész napot - Pesten egyiitt toltottiink, ez a legtébb emlék rola.

Toth Bela, a Lsongradx szobrisz, O latta hajtani. Izzik a hangja a telefonban, Amk
kor mes¢l réla. Egy német nagydijon litta, valamikor a hetvenes években, ott is gyé-
zott. Imaduak a nézSk, mert a t5bbi versenyzd léptetett, Abonyi Imre vigtatott.
Mondhatom: lovainak szirnya nétt. Szobrisz baritom meséli: annyit latott a verseny-
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b(')'lt alovak allnak, majd ki tudja, milyen apré jelre gydnyora vagtiba kezdenck. S ki
tudja, milyen apré jelre, neviik szolitasira? masra, a célban megallnak. O gyepldranga-
sy, ostorsuhogtatdst nem latott. Szinte mévészi 5nmikodést csak.

_Szerette Abonyi Imrét az angol kirdlyi udvar. Fiilop herceg bardtja volt, teljes kira-
¥ fogatszerszimot kiildstt ajandékba. Hivtdk magiba a kirdlyi udvarba is. Vendég-
nek, baritnak, fogathajténak, ari l6cesiszarnak - ki tudja, minek. Parddéskocsisnak. De
) nemet intett, holtdig Bugacon maradt. Taldn a puszta, ahol lovai ropiilnt tudnak, ta-
N az tartotta ott. Talan a sziksé virdga. Talan a sziki 8szirdzsa.

HUSVET

, Mircius elején nagy tél volt még. Csak a hévirag batorkodott eld, s vagy allvan, él-
ven megmaradt vagy valami bakancs letapodta.

Szent Péter akkor magahoz kérette Sandort, s azt mondotta neki, hogy menjen le
a fiildre, vigyen magaval egy zsik meleget. Sindor el is indult, de csak az elsé csap-
S;ekjg jutott, ott letette a zsakot, s bort kért maganak, de sokat! Itta a j6 bort, tiizeset,
Pirosat. Vagy itta a rossz, vizezett bort, rontott bort? - nem is tudom. Nem is tudom,

0gy hamisitottik-e a bort akkoriban az emberek. Meleghozdnk csak itta, itta a bort,
azsikrél megfeledkezett.

Szent Péter akkor magahoz kérette Jozsefet, s azt mondotta neki, hogy menjen
a f’(ildre, vigyen magaval egy zsak meleget. J6zsef el is indult, de csak az elsé égi csap-
szekig jutott, ott letette a zsikot, meglepddott s meg 1s oriilt, hogy Sandort ott talalta,
s bort kért maguknak, de sokat! Itta a jo bort, tiizeset, pirosat a két vandor. Vagy itta
2 rossz 18rét - nem is tudom. Meleghozbink csak ittak, ittak a bort, a zsakrél meg-
feledkeztek.

Szent Péter akkor magahoz kérette Benedeket, s azt mondotta neki, hogy menjen
¢ a {oldre, vigyen magival egy zsik meleget. Benedek el is indult, s az elsé égi csapszé-
%1 eljutott, ott gyanit fogott, s benézett. Sandort, Jézsefet, a két borisszat ott talalta,
¢Pp bort kértek maguknak, tiizeset, pirosat. Benedek akkor megdiihddétt, s borukat
2 asztalrdl lesdporte. Folyt szét a bor az égi utakon, mint a pirkadé nap, a felhdk ko-
Zott piros csikot hagyott.

. Benedek akkor fiilon fogta a két borisszat, s zsikjukat is vallukra adta, s immdr
elindultak a foldre, a hirom jomadar, kik a naptarban is egyiitt jirnak, elindultak
A f8ldre, zsakjukban elhozni a meleget.

Hogy f5lengedjen a fagy, hogy folengedjenek az emberi szivek. Nagyanyam kertjé-
en 1s ébredni kezdtek akkor a virigok: narcisz, jazmin, ibolya, tulipin. A legények
a}‘g vartdk mar hisvétot, szamolték a napokat, s a lanyok is késziil8dtek, minden cstf
Ay festette magat, mert félt, hogy a locsolasbél masként kimarad. Nem is locsolds
V‘?h az, hanem kidntés. A csapatba ver8dott fittk talin még a pilinkatdl is folbatorod-
Van, kiringattak szobdjukbél a lanyokat, s vodor vizzel ontotték Sket nyakon. Sze-
geny lanyok, alig gydztek ruhazkodni, szaritkozni.

Hisvét hozta el a gyongy nevetést is, s a megfazast is, homlokfajast, tiid8gyulladast.

S nagyanyam kislanyihoz, ki Ggy lehet, a legszebb lany volt akkor a kérnyéken,
erkezery egy maganyos kodlovag. Egyediil jott, nem portyazé csapatokkal, nem on-

;‘;‘fﬂ a palinkagdzt, s apré kélnis tivegébdl csipetnyi kélnit hintett csak. O lett az én
am,
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O volt az én apam.

Mar mindent belepett a feledés, mar mindent bendtt a fd.

De ha néha arra jarok, a fii tengerébdl még mmdxg feliiu fejét a virag, még mindig
latom, 1tt volt a kert nyxlxk az tbolya, nyilik a jacint.

ROPKE RET

Esé volt, sok esd, aprilis végi, majusi esS. S meghjult a hdzunk el8tti tenyérnyi rét.
Rét és kert, fai is enyémek: akic, nydr, nyir, gesztenye. A gesztenyefit magrdl iiltet-
tem, magrol? - gesztenyéjérdl! amelyet Jokai istenhegyi kertjében emeltem fel a f5ld-
rol.

De nekem megse a fak adjak az igazi varazslatot, hanem a gyepszényeg, a rét. A fii-
ves, gazos ret, mely honaprol honapm megu;ul s U s7eps‘egen mutatja. Flivek ezek
csak, gyomok gazocskak. De miféle viragzo szépségek és nyelv1 csodak.

A meécsvirag ha kinyilik, persze Radnétira gondolok, O irta versbe. Mily hétkéz-
napi, mily kasza ala val6, mily c1potalp ala valo, mxly tankok lanctalpa ala valé kicst
viragocska. Ocska vxragogska, s mégis mily gyOnydriiség. Valoban, virdgja formdjat te-
kintve: mint egy mécses. Neve koltészet magaban is, koltdnk eldit is kold volt, aki
nevére ratalalt: mecsv1rag

Anyanyelviink tiz legszebb szavat ma;d e gyomocskak, fiivek, gazok kézott meg-
keresem, s meg is talilom. A mécsvirig egylk lesz, a pasztortiska a masik. A pasztor-
taska viragzik, lattam. Littam fehér emyo et, lattam furcsan formalt levelét, talin en-
nek formaja a pasztori taska? Lattam aprd, fehér viragjat, amely nem megmutatja, nem
pompaztatja magat, inkabb rejtezik.

De ezen a héten kertemtd], kertem pazsxt)atol kilon ajandékot is kaptam, 6riasi
Zaporok utan. A vizek, técsak, tocsogdk novenyelt amelyek eddig messze elkeriiltek.
Neézem és szimba veszem Sket: erdei turbolya, réti legyez3fQ, nagy volgycsillag, hasz-
nos folditomjén.

A hasznos folditdmjén azért hasznos, nevében is, mert gydgynovény.

S a volgycsillag: legszebb szavaink kozott 0 is helyet ker, a csokor pedig, az erdei
turbolya csokra, melyet hosszi szirral gy{jtottem, mar asztalomon, vazimban.

Ernyds vnmgok Viragaikat Ggy lebegtetik, mint valaml ejtdernydt. Mint millid
leggombot melyek mindjart megemelik, elréptetik az egész talpunk alatti mezdt,
rétet.

Ropke rét. Ropke lét.
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